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COLETIVO TESTEMUNHO E AÇÃO: UMA ARTICULAÇÃO 
ENTRE PSICANÁLISE E DEMOCRACIA

Collective testimony and action: an articulation 
between psychoanalysis and democracy

Colectivo testimonio y acción: una articulación 
entre psicoanálisis y democracia

Coletivo Testemunho e Ação1

Resumo: O artigo propõe apresentar a constituição do Coletivo Testemunho e Ação, da Sig-
mund Freud Associação Psicanalítica. Marca os efeitos históricos e psíquicos da violência de 
Estado do passado e do presente, através do eixo histórico, político e os efeitos de alteridade 
na subjetividade, que enlaçam a clínica, a comunidade, as instituições e a política. Relaciona 
a experiência de violência de Estado que incidiu como interrupção do projeto Clínica dos 
Testemunhos e a constituição do Coletivo, como referência de trabalho nos eixos de memó-
ria, verdade, justiça e reparação psíquica, a partir do dispositivo do testemunho. Estuda sobre 
o passado político da violência do desmentido como forma de enfrentar o silenciamento que 
se mantém até os dias atuais, através da escuta abstinente e implicada dos testemunhos e o 
compromisso coletivo e público do “Nunca Mais”. 

Palavras-chave: Testemunho. Escuta. Violência de Estado. Memória coletiva.

Abstract: The article proposes to present the constitution of the Sigmund Freud Psychoanalytic 
Association's Witness and Action Collective. It examines the historical and psychic effects of 
state violence in the past and present, through the historical and political axis and the effects 
of alterity on subjectivity, which link the clinic, the community, institutions and politics. It 
relates the experience of state violence that interrupted the Testimony Clinic project and the 
constitution of the Collective, as a reference for work on the axes of memory, truth, justice 
and psychic reparation, based on the device of testimony. It studies the political past of the 
violence of denial as a way of confronting the silencing that continues to this day, through 
abstinent and implicated listening to testimonies and the collective and public commitment 
of “Never Again”.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar la constitución del Colectivo Testigo 
y Acción de la Asociación Psicoanalítica Sigmund Freud. Analiza los efectos históricos y 
psíquicos de la violencia estatal en el pasado y en el presente, a través del eje histórico-político 
y de los efectos de la alteridad en la subjetividad, que vinculan la clínica, la comunidad, las 
instituciones y la política. Relata la experiencia de violencia estatal que interrumpió el proyecto 
de la Clínica de los Testigos y la constitución del Colectivo como punto de referencia para 
el trabajo sobre memoria, verdad, justicia y reparación psíquica, a partir del dispositivo del 
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testimonio. Estudia el pasado político de la violencia de la negación como forma de enfrentar 
el silenciamiento que continúa hasta hoy, a través de la escucha abstinente e implicada de los 
testimonios y del compromiso colectivo y público del "Nunca Más".

Palabras clave: Testimonio. Escucha. Violencia de Estado. Memoria colectiva.

Dedicamos este trabalho à memória de
Nilce Azevedo Cardoso,

trajetória de luta pela democracia e justiça,
força nos testemunhos e alegria pela vida.

“O esquecimento, diz o poder, é o preço da paz, […]
uma paz fundada na aceitação da injustiça

como normalidade cotidiana.
Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e

à proibição de lembrar […].”
Eduardo Galeano2 

Quando escrevemos, não somos um, mas vários. Mesmo nossa escrita “individual” já 
vem marcada por tantos que nos antecederam, pelas leituras que fizemos, pelas experiências 
que tivemos, pelas vozes que ecoamos. Ainda assim, um eu toma a palavra e, textualmente, 
produz o efeito de se apossar dos sentidos como se fossem singulares e tivessem um dono.

Mas então, como pensar esta prática quando nos propomos a escrever a várias mãos, 
como é a proposta deste texto que aqui se apresenta? Ao certo, não sabemos, mas  parece-nos 
que a coautoria potencializa a pluralidade de vozes e nos coloca em um verdadeiro expe-
rimento de linguagem, um experimento de escrita coletiva tão desafiador como o é todo 
trabalho que se faz no conjunto, no estar com. É um desafio que passa, então, por acordos e 
renúncias, mas não só, há ainda o desafio da própria língua em dar conta do dizível: sempre 
da ordem do impossível, restando às palavras bordejarem a realidade. Mesmo assim, confor-
me Skliar:

trata-se de um não poder dizer, dizendo-o. […] de um não poder escrever, escrevendo-o. 
[…] um movimento de palavras sob todos os aspectos efêmero, sinuoso e fragmentário, 
que só pode sobreviver conservando para si, em sua ética e estética de exterioridade, em 
sua tosca materialidade, sua mais genuína, sua mais extensa e sua mais dolorosa incom-
pletude (SKLIAR, 2012, p. 16, grifo do autor).

É todo este desafio que enfrentaremos agora, ao apresentar a escrita dos que integram o 
Coletivo Testemunho e Ação da SIG, cuja costura se dará pelo modo como seus membros se 
propõem a pensar a relação entre psicanálise e democracia a partir de um comprometimento 
engajado com o laço social.

Um pouco da história do coletivo testemunho e ação…

A partir de 2018, surge em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, Brasil, o Coletivo 
Testemunho e Ação: Memória, Verdade e Justiça, colocando o exercício do testemunho 
como central a um trabalho de enfrentamento das violências de Estado, com suas possibilida-
des de criação, de vias de superação das lógicas de exceção e horror e, consequentemente, 
de aproximação com aspectos da realidade social frequentemente silenciados. Crendo que 
toda violência é traumática, parece-nos potente manter a palavra na contramão das práticas 

2 Galeano, 2009, p. 214.
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 autoritárias que tratam da política como um jogo de forças. O pressuposto, portanto, é da 
reflexão em espaço público sobre as relações do sujeito com a “política” em sua dimensão 
cultural, para não reproduzir a autorização do “outro” como objeto, aspecto perverso da po-
lítica, que aprendemos como “natural”. De composição plural, autogestionária, é evidente a 
contribuição da psicanálise na construção dos pilares do Coletivo, em aproximação com os 
recursos do “clínico-político” quanto às possibilidades e limites que a política de terror impõe 
ao laço social.

Desde 2018, então, são realizados espaços coletivos de fala abertos à comunidade, 
periodicamente, abordando temas e situações estratégicos na compreensão dos mecanismos 
históricos que engendram a violência de Estado em suas mais diversas manifestações atuais. 
Racismo, violência policial, religião como instrumento de dominação na política, roubo de 
bebês, discriminação de gênero, violência escolar, entre tantas outras questões, têm gerado 
testemunhos públicos em encontros mensais e redes sociais. Também são temas de conversas 
públicas: debates, narrativas, manifestações artísticas e cursos, acenando para a dimensão 
ética das transformações que só o reconhecimento da violência pode produzir sobre o sujeito 
e sua coletividade. 

As ações ao longo do tempo vêm agregando colaboradores dos mais diversos lugares 
do País e também fora dele, experimentando algumas facilidades que o modo virtual, impos-
to pela pandemia, oportunizou. O testemunho se dá como um compartilhamento de expe-
riências no sentido que nos coloca Walter Benjamin (1994): necessário que o indivíduo se 
deixe incorporar pelo vivido, assim se transformando em experiência possível de ser narrada, 
indissociável de um processo coletivo – experiência esta que, em geral, como temos obser-
vado, é seguida de outros testemunhos espontâneos das pessoas que participam das referidas 
atividades.

Talvez seja uma das construções inusitadas a que a Clínica dos Testemunhos nos levou, 
no sentido de que o que fazemos não se constitui numa intervenção clínica tradicional, como 
também não significa apenas um recurso de transmissão de conhecimentos ou de promul-
gação de direitos humanos. Não há contornos definitivos para a prática que se encontra em 
construção; há, antes, reflexões que o Coletivo Testemunho e Ação provoca e que aqui com-
partilhamos fortalecidos por alguns conteúdos tratados durante este percurso.

Uma delas é que não há como pensar em trabalho por direitos humanos a partir do 
ideal de causa, colocando à frente da experiência do sujeito a ideologia como verdade que o 
antecede – tal como adverte Aceituno (2012) no debate sobre a questão do Outro na clínica 
do traumático. É preciso que tenhamos como princípio que a dimensão simbólica do sujeito 
é fundamental e que o indivíduo não pode “desaparecer”. De outra forma, a dimensão cole-
tiva tem que “aparecer”. Não apenas na Clínica do Traumático, mas no que se compreende 
da constituição da cultura. Ou seja, sendo afetado pelos outros, é preciso que se considere a 
função do Outro, seja esta pessoa, instituição, equipe ou um terapeuta: o outro faz testemu-
nho – afirma o mesmo autor – e, emprestado desta constatação clínica, propomos também 
pensar que, naquilo que a pessoa diretamente afetada pela violência não pode expressar por 
si, o testemunho torna possível ser refletido/pensado. 

O Coletivo Testemunho e Ação reúne, então, a função de Outro, num trabalho que tem 
propiciado que a experiência do indivíduo tenha lugar para ser pensada, podendo ser narrada 
em sua singularidade e verdade possível, sabendo-se que todos estamos implicados no que 
se escuta. Por isso é crucial ao trabalho o resgate da confiança mínima na palavra, mesmo 
diante da complexidade de que temos um Outro invisível quando se trata das relações com o 
Estado, no qual, por vezes, não podemos confiar. Restabelecer o que se pode, como nos lem-
bra Aceituno e como também pontuam Fabiana Rousseaux, quando refere que alguns modos 
de esquecimento são “condição” e efeito da rememoração (2014, p. 71), e Bárbara Conte, 
quando destaca que há um não dito que fica como pedaços, a serem decifrados (2014, p. 87).
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Outro aspecto da importância do grupo/coletivo neste processo de testemunho é que o 
indivíduo sempre está referido a uma relação com outros, portanto precisa se compreender 
como implicado. Um grupo pensante precisa ser baseado, desse modo, na escuta do outro, 
permitindo o diálogo que atravessa as diferenças na busca do em-comum. As resistências no 
sentido de defesa e as diferenças no sentido da desigualdade tendem a não criar obstáculos 
à troca e à transmissão das experiências. Todos somos testemunhas, todos somos contraditó-
rios, portanto, o que precisamos saber é em que lugar cada um está.

Concluindo sobre aspectos que certamente deveriam ser melhor aprofundados, coloca-
mo-nos a pergunta: é possível fazer uma clínica com testemunho que não tenha como foco 
exclusivo a elaboração de traumas ou reparação do horror de Estado, mas que trate deste 
“luto permanente” contra o risco de a melancolização retirar a capacidade de enfrentar e des-
cobrir formas de “viver” e combater a violência estatal replicada no tecido social? Fazemos 
uso da palavra de Eurema Gallo de Moraes sobre o excesso psíquico que o desamparo da 
violência produz, quando marcado pelo registro da indiferença. É a vivência da indiferença 
que atualiza a matriz do excesso (MORAES, 2011). Lutamos pela oportunidade de que as 
distinções entre os eus e os outros passem a ganhar novos significantes e a resistência ganhe, 
assim, a força dos desejos impossíveis: de que a repetição da violência não mais aconteça. 

O estado e o projeto clínicas do testemunho…

As Clínicas do Testemunho foram o primeiro projeto de reparação psíquica do Estado 
brasileiro dirigido aos atingidos pelas graves violações de direitos humanos da ditadura ci-
vil-militar brasileira (1964 a 1985). No edital de 2012, tinha Paulo Abrão como presidente 
da Comissão de Anistia. A Sigmund Freud Associação Psicanalítica concorreu a este edital 
e foi aprovada. O projeto foi, então, executado de 2013 a 2015 na SIG (Sigmund Freud 
Associação Psicanalítica) a partir do primeiro edital e, na APPOA (Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre), de 2016 a 2017, a partir do segundo edital. 

Mesmo o projeto tendo sido executado em um tempo exíguo, de 2013 até seu can-
celamento em 2017, tornou-se possível a produção de conhecimento sobre os impactos da 
história de violência do Estado brasileiro na subjetividade dos sujeitos. O projeto, assim, não 
apenas reinscreveu a Clínica do Traumático em novas práticas terapêuticas, mas também no 
exercício profícuo do testemunho enquanto dispositivo de escuta que instala um novo lugar 
para o sujeito que testemunha, possibilitando nova inscrição no corroído tecido social do 
cidadão brasileiro.

Nossa reflexão se dá em torno do efeito do encerramento abrupto do projeto em 2017 
sobre os grupos de reparação psíquica, num momento de reedição do ciclo de violências e 
de instabilidade política que mudaram radicalmente os rumos da política da Comissão de 
Anistia, dos direitos humanos em geral e, por fim, da democracia na sociedade brasileira. 
Queremos referir à angustiante questão de “o que fazer” após ouvir diversas vozes depois 
do longo silêncio imposto pela ditadura, tendo à frente a reedição galopante do movimento 
negacionista do Estado brasileiro, rompendo com processos e compromissos já instaurados 
de responsabilização pela histórica política terrorista praticada até então. Estávamos em um 
tempo que, assustadoramente, acenava um governo reinstaurador das lógicas de Estado de 
exceção e da impunidade, marcado pelo impeachment da presidenta Dilma Rousseff com o 
golpe do, à época, vice-presidente Michel Temer. 

As questões que se impuseram foram, portanto: como dar continuidade a um trabalho 
que se propõe a reparar danos de violência criminosa sem o reconhecimento daquele que os 
pratica? Como “abandonar” um processo que demonstrou ser capaz de criar possibilidades 
de responsabilização social a partir do desvelamento das lógicas dicotomizadoras, arbitrárias 
e encobridoras da repressão? Como interromper um processo de leitura e reconhecimento 
histórico do que temos sido, dos laços de continuidade entre o passado e o presente que 
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permitem vislumbrar o que escolhemos ser no futuro? Como deixar de reagir às políticas de 
desmemória, considerando que o desconhecimento opera para a repetição da violência? O 
que podemos fazer quando uma política de Estado, apenas em sua segunda edição, é extinta 
e nós, profissionais executores e beneficiários, estamos dela participando? 

Com o golpe do Temer e forças políticas de diversos setores em 2016, o projeto é en-
cerrado logo em seguida e nós, enquanto equipe, e todos os que estavam inscritos passamos 
a viver a angústia de como sustentar o compromisso da escuta frente a mais esta violência 
do Estado. Lembramos que estávamos em uma reunião com colegas de outros estados, dis-
cutindo sobre o encerramento do projeto, no dia seguinte ao brutal assassinato de Marielle 
Franco e Anderson Gomes. Novamente, a política de Estado que não se responsabiliza por 
seus mortos e desaparecidos. Todos fomos silenciados pela repetição da violência de Estado. 

Nós, as e os beneficiárias(os), sentimos na mente e no coração o alcance que tem um 
trabalho de reparação às vítimas. É possível falar, perguntar, pensar em voz alta, porque há es-
cuta, há quem acredite na palavra do testemunho. É uma escuta afetiva e efetiva: afetiva, por-
que quem escuta viveu algo parecido ao que é relatado; e efetiva, porque quem escuta é um 
profissional que tem conhecimentos teóricos socialmente comprometidos com a democracia. 

Naquele momento, perguntávamo-nos: o que fazer? Foi aí que criamos o Coletivo 
Testemunho e Ação e passamos a exercitar o testemunhar. 

Apesar do silêncio imposto, buscando espaço de escutas…

Compreendemos que a ruptura entre a experiência e sua representação, entre a expe-
riência vivida e seu relato, é constitutiva da experiência traumática (VIÑAR, 2005, p. 125). A 
falta de narrativa e o silenciamento, portanto, tomam assento.

A literatura de Itamar Vieira Junior (2019) oferece-nos uma especial metáfora para refle-
xão sobre o traumático e o difícil de dizer. O autor inicia Torto arado com o acidente ocorrido 
quando as duas irmãs, ainda crianças, buscavam descobrir o segredo guardado num pacote 
da avó, escondido dentro de uma mala. As duas se machucam, mas uma delas perde a língua 
ao manusear e ao trazer para a boca o fio da faca contida no pacote. Emudece e, dali em 
diante, uma forte ligação se estabelece entre elas, já que uma delas será a voz da outra.

No desenrolar do romance, sabemos que aquele “fio da faca” apontava o registro não 
só de uma violência, mas de tantas outras. A violência sofrida como excesso, no corpo e no 
psíquico, emudece, faz “perder a língua”. O excesso traumático impede o psiquismo do seu 
trabalho representacional, significando que o psiquismo fique à deriva. Reviver a violência 
através da fala significa voltar à posição de desamparo e sua correlativa angústia, e só é pos-
sível diante da esperança de que a representação possa ser encontrada por meio da palavra e 
com a garantia da restituição da sua condição de sujeito e semelhante (VIÑAR, 2005, p. 124).

A fala que se articula à restituição do sujeito aponta a metáfora literária, acontece na 
dependência de um outro semelhante que não se coloque como indiferente: dependência cir-
cunscrita por uma escuta empática, em que um tenta se colocar no lugar do outro, auxiliando 
na difícil nomeação do singular experimentado. 

Ainda, a partir da mesma metáfora e do desenrolar do romance, percebemos os efeitos 
sobre aquele que emudece ao “perder a língua”. A emudecida e silenciada continua captu-
rada pelas restrições impostas, enquanto a portadora da voz passa a reivindicar os direitos, 
repetidamente negados à sua comunidade e aos trabalhadores do entorno. Com o passar do 
tempo, as duas irmãs, juntas, aproximam-se ainda mais, lutando pela mesma causa, pelo re-
conhecimento compartilhado das injustiças que ali ocorriam.

Então, se o autor inicia o romance a partir do acidente, no qual uma das irmãs perde 
a língua, desenvolverá sua prosa apresentando a realidade de um passado social brasilei-
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ro de violência para com os trabalhadores rurais, descendentes de pessoas escravizadas. 
Pessoas sendo exploradas pelos senhores da terra, num universo definido pela condição 
de servilidade e por um destino marcado pela exclusão. Com delicadeza e sensibilidade, o 
autor não deixa clara na narrativa a época em que se desenvolve a história, colocando-nos 
simultaneamente dentro de dois tempos, passado e presente. Ou seja, o que teria ocorrido 
num outro tempo ali se repete e se aplica ao contexto social atual, em relação tanto ao 
racismo como a todo um grupo de pessoas consideradas descartáveis ou “vidas matáveis” 
(AGAMBEN, 2010). 

A constituição do Coletivo Testemunho e Ação tem, na sua origem, o desejo comum 
de enfrentamento ao silenciamento da violência ditatorial a partir da experiência singular de 
cada um. O reconhecimento da violência perpetrada pelo Estado ditatorial constitui e molda 
a base da transferência, possibilitando o circular da palavra através do testemunho. O teste-
munho, como palavra compartilhada no Coletivo, significa ação para dar forma àquilo que 
transborda e que, pela sua intensidade afetiva traumática, dificulta nossa capacidade de falar 
e pensar (SELIGMANN-SILVA, 2000). 

Na ação do Coletivo, portanto, encontramo-nos articulados ao campo do testemunho 
e da palavra, buscando a construção da memória. Sabemos que, dessa forma, colaboramos 
para que o circuito das violências estatais não se repita na atualidade. Trabalhamos para que 
o demais da intensidade dos efeitos da violência no sujeito não se fixe como um impossível de 
ser dito, mas que possa ter espaço de fala a partir do testemunho. O testemunho como ação 
coletiva promove outros testemunhos, gerando um compartilhamento da experiência através 
da linguagem, num protagonismo ético frente aos movimentos de desumanização.

Assim, a partir do testemunho como ação, o Coletivo Testemunho e Ação move-se entre 
a construção da memória das violências ocorridas durante o período ditatorial e os testemu-
nhos das violências de Estado presentes e repetidas na atualidade. Dois tempos, o passado e 
presente, cuja intersecção apresenta o fio comum da violência de Estado que silenciosamente 
estabelece tantas formas de desigualdades sociais no nosso país.

Como referência a este trabalho do Coletivo, podemos citar a atividade pública “Roubo 
de Crianças pelo Estado: Testemunhos”, realizada em março de 2022. O card de divulgação 
da atividade assinalou que, através dos testemunhos, promoveu-se o debate: 

a respeito da atuação criminosa do Estado brasileiro e seus poderes públicos constituídos 
e consolidados na Operação Condor em toda a América Latina, e que se mantém hoje 
contra mulheres vulneráveis em situação de rua e seus filhos. Trata-se da violência pra-
ticada pelo poder público em nome de uma administração higienista dos corpos e das 
subjetividades (card da atividade).

Esta prática de roubo de bebês, realizada em nome da lei e acompanhada por discursos 
de que seria para o bem da criança, é uma das piores formas de violência de Estado. A escuta 
dos testemunhos revela que está movida pelo racismo, etnocídio, além da prática sistemáti-
ca de criminalização da pobreza e outras formas de viver: “Ouvimos mães destruídas pelo 
Estado, destruídas suas imagens e capacidades, assim como destruídas por nunca mais terem 
acesso a seus filhos, num luto impossível de se concluir”, conforme está descrito no card, 
“Isso não é exceção. Segundo Ato: roubo de crianças”.

Portanto, quantos ouvidos são necessários para que a sociedade se convença de que 
este tipo de prática não é exceção? Quantos testemunhos são ainda necessários para crimina-
lizar o Estado por estes atos hediondos e nos posicionarmos contra esta barbárie legalizada?

A ação de tornar visível, por meio do testemunho publicizado, busca interferir no movi-
mento que age com indiferença e que mantém o desmentido vigente no entorno social sobre 
as violências do passado e do presente. Expressões como “ah, não é bem assim”, ou “vejo, 
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mas não acredito”, inoculam qualquer possibilidade de ação contra o horror, ou ainda justifi-
cam a violência ocorrida. O próprio espanto não tem gerado ações sociais efetivas, mas muito 
mais posições de evitação como “vivo melhor sem saber disso”.

Num sonho recorrente, já bastante comentado, Levi (1988, p. 60) dirige-se ao grupo, no 
caso o grupo de entes queridos, para expressar sua experiência traumática no campo. É para 
esse grupo, para uma certa quantidade de ouvidos, que vislumbra narrar o horror do vivido. 
Porém, o grupo se retira e não ouve Primo Levi. Poderíamos considerar a atitude do grupo 
para com o sonhante como vizinha ao desmentido? Presença de grupo que se esvai sem es-
cutar? Ou que se dissipa ao escutar? Ou ainda, que se mantém indiferente diante da presença 
do outro que deixa ver em si as marcas do horror?

Continuamos a trabalhar o testemunho como possibilidade fecunda para romper com o 
silenciamento e com a indiferença diante das violências estatais, que percebemos num contí-
nuo movimento de repetição, e nos perguntando de qual outra força precisamos dispor para 
enfraquecer o desmentido. Do que ainda precisamos para que nosso entorno social possa 
“ver” e reconhecer os atos violentos que fazem proliferar condições indignas de viver? Os tes-
temunhos revelam e constroem memória, mas uma memória que parece se manter invisível, 
enquanto a barbárie se manifesta com força e sem pudor!

Acreditamos que a falta de julgamento e responsabilização dos perpetradores dos cri-
mes cometidos pelo Estado durante a ditadura civil-militar brasileira mantém o desmentido. 
A anistia ampla, geral e irrestrita é desmentida através de um pacto perverso que traz graves 
repercussões para a violência na sociedade brasileira, colocando a barbárie dentro da lei e 
do civilizatório. Propomos também nos interrogar em como avançar, a partir da escuta abs-
tinente e de uma política de recepção que nos interrogue sobre o que a psicanálise produz 
com aquilo que sabe sobre os efeitos do terror de Estado. A ideia de um “por traduzir” que nos 
indaga é da ordem do não traduzido também no campo das transferências. O que continua 
desmentido pelos limites de uma escuta dita neutra reproduz o silenciamento do Estado, do 
não dito, não sabido que mantém o silenciamento. 

Ao escutar e não repetir o silenciamento do desmentido da crueldade, podemos dar 
uma nova volta na história. Fazemo-nos presentes frente ao outro não como repetição, mas na 
diferença da escuta implicada com a dor, com o sofrimento e com os efeitos da dominação. 
A não responsabilização de quem tem como projeto a manutenção do silêncio é um pacto 
de repetição da violência. Esse é um circuito a ser rompido com a construção de memória, e 
não de neutralidade ou desmentido (CONTE, 2023). O lugar ético do analista é não ser neutro 
frente à violência de Estado. Afinal, estamos todos atravessados pelo que está sendo produzi-
do ou recriado como violência. 

Sem luta, a ditadura sobrevive sob outras formas…

Estes escritos colocaram-se no desafio de pensar a relação entre psicanálise e democra-
cia, testemunho e ação política, palavra e prática, compreendendo que não é possível cons-
truir uma democracia sem que suas fraturas sejam significadas e ressignificadas.

O Projeto Clínicas do Testemunho e o Coletivo Testemunho e Ação se organizavam e 
se organizam, respectivamente, nesse sentido. Compreendem o papel da escuta, da palavra, 
do testemunho para a construção do laço social. As instituições e organizações civis têm este 
papel, o que não se dá sem luta: luta política e luta pelos sentidos da história. Desse modo, 
falar em memória é falar também em esquecimento e relações de poder, afinal, como nos diz 
Pêcheux (2006, p. 30), o Estado sempre tentará gerir nossa memória.

Tomemos o caso da Comissão Nacional da Verdade (CV). Instalada em outros países 
da América Latina tão logo acabava sua ditadura, no Brasil somente em 2011 a CV foi criada 
pela Presidenta Dilma Rousseff por meio da Lei n.º 12.528. 
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É importante lembrar, conforme Daltoé (2016, p. 94), que, desde 1982, os familiares de 
mortos e desaparecidos políticos da Guerrilha do Araguaia (1972-1975) lutavam na Justiça 
brasileira para que os corpos das vítimas fossem localizados, para que fossem lavrados os 
atestados de óbito e para que fosse apresentado um relatório oficial do Ministério da Guerra 
sobre as atividades militares nesta região do Araguaia. Durante anos, o processo caminhou 
na Justiça brasileira, e somente em 2003 a sentença da juíza Solange Salgado julgou proce-
dente o pleito (BRASIL, 2010). A União, porém, apresentou recurso, à época, que foi aceito, 
tanto no Superior Tribunal de Justiça (STJ) quanto no Superior Tribunal Federal (STF). Em 
2009, a sentença transitou em julgado e não pode mais ser contestada pelo Estado brasileiro. 
Em 1995, os familiares decidem denunciar o Brasil à Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH), que envia o processo à Corte Interamericana de Direitos Humanos. Em 24 
de novembro de 2010, o Brasil foi punido e, então, condenado por não esclarecer os fatos, 
não prestar reparação às vítimas, nem punir os responsáveis pelos crimes cometidos no inte-
rior dos aparelhos do Estado e em nome do Estado. Entre as 11 punições estabelecidas pela 
sentença da Organização dos Estados Americanos (OEA), estava a criação da CV. 

Tardiamente criada e talvez apenas por força da sentença da OEA, a CV teria apenas 
cerca de dois anos para toda a complexidade do trabalho que se destinava a fazer: “apurar 
graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro 
de 1988” (BRASIL, 2014). Somando-se a isso, a CV não conseguiu acessar os arquivos das 
Forças Armadas. Conforme o Relatório Final (BRASIL, 2014, p. 64), dos 84 ofícios enviados 
ao Ministério da Defesa, a resposta era padrão: que não teria havido desvio de finalidade no 
interior dos aparelhos de Estado.

Com isso, podemos observar o quanto o Estado, enquanto aparelho de poder, luta por 
não assumir sua responsabilidade com este passado, embora haja segmentos dentro dele que 
busquem esta justiça e reparação. É com estes conflitos e contradições que lutamos quando 
nos dispusemos a pensar coletivamente ações de memória e de justiça deste passado, encon-
trando o que nos diz Pêcheux (2011, p. 273): “[…] a luta ideológica não tem a ver com os 
chamados mal entendidos semânticos que provocam problemas que desapareceriam à luz de 
formulação de uma semântica universal”, mas com uma luta por palavras, uma disputa em 
torno dos sentidos de um tempo.

Nessa perspectiva, Orlandi (2020, p. 258) vai dizer sobre o modo como a extrema-di-
reita tem encontrado condições favoráveis para processos de dessignificação a seu favor, no 
funcionamento de uma metaforização em que os sentidos se esvaem, fogem e se tornam des-
cartáveis. Em outro trabalho, a autora (2021, p. 4)3 relaciona isso com a “diluição do real (pela 
força do imaginário) e a evanescência dos fatos (que são produzidos de múltiplas maneiras)”.

Como vemos, não se trata de uma questão de designação mais adequada, mais correta, 
que reproduza o real… o real é inatingível: “um saber que não se transmite, não se aprende, 
não se ensina, e que, no entanto, existe produzindo efeitos” (PÊCHEUX, 2006, p. 43). Nestas 
disputas, o Estado tira proveito dos esquecimentos produzidos que o eximem de sua respon-
sabilidade, garantindo, por meio de “técnicas de gestão social dos indivíduos” (PÊCHEUX, 
2006, p. 30), modos de nos gerir a vida, a memória e o próprio esquecimento.

Esta gestão não resulta num apagamento completo; permite, antes, que outros sentidos 
aí se estabeleçam. Como nos diz Orlandi (2007, p. 32), o silêncio não é vazio e “escorre 
por entre a trama das falas”. Assim, o silêncio sobre este nosso passado, que é o espaço dos 
muitos sentidos, permite deixar trabalhar, embora tantas lutas e resistência, os sentidos que 
amenizam o que foi a ditadura, sobre todos os crimes praticados e sobre os quais muitos ti-
ram proveito. Neste jogo, a narratividade daquele tempo se mistura com a de hoje, quando a 

3 Disponível em: https://cadernos.abralin.org/index.php/cadernos/article/view/310> Acesso em 05 de abril de 2024.
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ditadura, em suas ressonâncias e práticas, não se apresenta mais com toda a violência que lhe 
fosse própria, mas, conforme Orlandi (2013, p. 10):

[…] o não se apresentar com a sua própria violência não significa que ela a esteja ocultan-
do em qualquer lugar obscuro. Não. Ao contrário, o que a ditadura faz é justamente dizer 
se cotidianamente como algo natural, familiar, sem constituir um período de exceção. É 
essa normalidade a sua maior violência. Sua violência simbólica. Sem altos nem baixos. 
No seu efeito de senso comum, de discurso social aceitável, e fato de opinião pública, 
não de alteração da vida comum.

Nesta tentativa de transformar a ditadura e todas as suas práticas em normalidade coti-
diana, trazemos a questão da educação, tal como vem sendo atacada principalmente desde 
2016, com “projetos” que temos chamado de antidemocráticos (DALTOÉ, 2022): o Escola Sem 
Partido (ESP), a proibição da linguagem não binária, a Semana Escolar Estadual do Combate à 
Violência Institucional contra a Criança e o Adolescente (projeto que ressuscita o ESP em ou-
tros termos), o homeschooling, a proibição de determinados livros nas escolas, entre outros. 
Projetos estes que, conforme Daltoé (2022), mesmo tendo sido dados como inconstitucionais, 
foram produzindo o estrago de desmerecer o papel da escola pública, imprimir práticas de 
censura e colocar o professor como o grande inimigo da sociedade: o doutrinador, aquele que 
pode colocar em risco os “valores da família de bem”. 

Para nós, estes projetos vêm para nos dizer o quanto a educação é um perigo para as formas 
autoritárias de poder, no passado e no presente, o quanto a classe dominante precisa dela como 
meio de alienação, levando toda força democrática que ela tem (ou venha a ter) a ser contida, 
vigiada, abortada. Em nome da neutralidade do professor e dos conteúdos a serem trabalhados na 
escola e da falácia de que escola não é lugar de política, justamente buscam imprimir uma única 
forma de compreender a sociedade: aquela que não questiona, que não luta por seus direitos.

Todavia, conforme Freire (2019, p. 96), a presença do professor em sala de aula é “em si po-
lítica”, aliás, nosso agir no mundo o é, logo, a “neutralidade” da educação, para o nosso patrono da 
educação (p. 95-96), só é reivindicada como espaço “em que se treinam os alunos para práticas apo-
líticas, como se a maneira humana de estar no mundo fosse ou pudesse ser uma maneira neutra”.

É prática costumaz das ditaduras atacar a mídia, a cultura e a educação como meio de 
controle dos corpos. Estamos vivendo ataques graves nesse sentido que não se arrefeceram 
com a mudança de governo em 2022. As ressonâncias e práticas autoritárias que atualizam 
uma memória da ditadura estão aí no nosso dia a dia. Parece-nos que o que está acontecen-
do na escola ou com a educação como um todo hoje aponta consideravelmente como a 
democracia não é algo conquistado e, por isso, garantido, mas algo pelo qual se precisa lutar 
permanentemente, como temos feito nas frentes de que participamos, tanto na recuperação e 
elaboração da memória do nosso passado como nas formas atuais da violência que reprodu-
zem a destituição do sujeito em sua condição de fala, de ser. 

Trata-se de uma dívida com o passado, mas também com o presente. Como nos ensina 
Galeano (2009, p. 215-216), 

por mais que a queimem, por mais que a rasguem, por mais que a mintam, a história hu-
mana se nega a calar a boca. O tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do tempo 
que é, ainda que o tempo que é não o queira ou não o saiba.

É nesta empreitada, neste jogo de forças para que não lutemos contra as formas de 
violência do passado e do presente, nestas tentativas de silenciamento e de aniquilamento de 
muitos… que o Coletivo Testemunho e Ação se ergue somando forças e não aceitará, recupe-
rando a epígrafe de Galeano, “uma paz fundada na aceitação da injustiça como normalidade 
cotidiana” (2009, p. 214).
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Homenagem

Sérgio Fikler foi nosso companheiro do Coletivo Testemunho e Ação – SIG. Em 2017, 
ele escreveu seu testemunho no livro Por que uma Clínica do Testemunho? Clínicas do 
Testemunho RS e SC (Instituto APPOA, 2018), de onde transcrevemos algumas de suas falas 
que apontam sua trajetória de compromisso e luta pela democracia no tempo da ditadura 
civil-militar brasileira.

“As madrugadas eram úmidas e cobertas de névoa. Percebo agora como era difícil ser 
jovem naquele tempo.”

Nas passeatas que saíam do prédio da Filosofia da USP, na praça da República, no cen-
tro de SP, até o DOI CODI no Rio de Janeiro, de 1964-1969, a luta foi se tornando cada vez 
mais cruel e do seu quarto ouviu os tiros e depois “o fusquinha azul desbotado com o corpo 
de Marighella coberto de sangue”. 

Tempo de tortura e fuzilamentos quando os caminhos se fecharam no slogan “ame-o 
ou deixe-o”. 

E Sérgio deixou o Brasil em um navio argentino cargueiro que também levava passa-
geiros e realizava sua última viagem. Estava acompanhado de dois companheiros: Felipe 
Macedo (criador do Cine Elétrico em São Paulo) e Goffredo da Silva Telles Neto (filho da 
escritora Lygia Fagundes Telles).

Depois Londres, Galileia, Vigo e, mais tarde, voltou, por amor, nos tempos de abertura 
política. 

Aí conheceu Miriam Burguer, também nossa companheira do Coletivo Testemunho e 
Ação, com que viveu por 30 anos.

Com seu afeto e presença compartilhada nas ações, reuniões e atividades, convive-
mos desde o segundo edital do Clínicas do Testemunho (2015-2017) e desde lá no Coletivo 
Testemunho e Ação até 4 de maio de 2024, quando faleceu.

Nossa homenagem ao Sérgio, que continuará em nossa lembrança.

Sérgio presente!
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