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TRAVESSIAS NO TEMPO: 60 ANOS DO GOLPE CIVIL-
MILITAR, QUAL A POTÊNCIA DO TESTEMUNHO 

NA CENA ANALÍTICA E NA PÚBLICA?
Crossings in time: 60 years since the civil-military coup, what is 

the power of testimony on the analytical and public stage?
Travesías en el tiempo: 60 años después del golpe cívico-militar, 

¿cuál es el poder del testimonio en la escena analítica y pública?

Vera Vital Brasil1

Resumo: A colonização, a escravidão, as assombrosas experiências de destruição provocadas 
pelas guerras mundiais e regionais e as terríveis ditaduras civil-militares na América Latina reve-
lam o maquinário de crueldade na cena pública e o trauma se inscreve como um fenômeno de 
massa e marca de nossa cultura. Este trabalho traz a ideia de que o testemunho tem sido um ins-
trumento importante na construção de memórias, revelando-se um operador de novos sentidos 
na clínica e uma ferramenta que ilumina a verdade na cena pública. Restituir memória, pensa-
mento, conhecimento, direito à fala, são formas inequívocas de resistência. Em cada narrativa 
testemunhal desponta um sujeito singular que se produz na diferença do que foi e do virá a ser.

Palavras-chave: Violência de Estado. Trauma. Memória.

Abstract: Colonization, slavery, the haunting experiences of destruction caused by world and 
regional wars and the terrible civil-military dictatorships in Latin America reveal the machinery 
of cruelty on the public scene and trauma is registered as a mass phenomenon and a mark of 
our culture. This paper puts forward the idea that testimony has been an important tool in the 
construction of memories, revealing itself as an operator of new meanings in the clinic and a 
tool that sheds light on the truth in the public arena. Restoring memory, thought, knowledge 
and the right to speak are unequivocal forms of resistance. In each testimonial narrative, a 
singular subject emerges that is produced in the difference of what was and what will be.
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Resumen: La colonización, la esclavitud, las inquietantes experiencias de destrucción causadas 
por las guerras mundiales y regionales y las terribles dictaduras cívico-militares en América 
Latina revelan la maquinaria de la crueldad en el escenario público y el trauma se inscribe como 
fenómeno de masas y marca de nuestra cultura. Este trabajo plantea la idea de que el testimonio 
ha sido una herramienta importante en la construcción de las memorias, revelándose como un 
operador de nuevos significados en la clínica y una herramienta que arroja luz sobre la verdad 
en la escena pública. Recuperar la memoria, el pensamiento, el conocimiento y el derecho a 
la palabra son formas inequívocas de resistencia. En cada relato testimonial emerge un sujeto 
singular que se produce en la diferencia de lo que fue y lo que será.

Palabras clave: Violencia de estado. Trauma. Memoria.
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A colonização, a escravidão, as assombrosas experiências de destruição provocadas 
pelas guerras mundiais e regionais e as terríveis ditaduras civil-militares na América Latina 
revelam o maquinário de crueldade na cena pública e o trauma se inscreve como um fenô-
meno de massa e marca de nossa cultura. Um passado que não fecha o ciclo de violências, 
historicamente dirigido aos trabalhadores, aos críticos e opositores ao sistema, aos pobres, 
negros, mulheres, indígenas, populações LGBTQI+.

O Brasil viveu um dos períodos mais longos das ditaduras da América Latina e, transcor-
ridos 60 anos do golpe civil-militar que atingiu o conjunto da sociedade, o Estado brasileiro 
não colocou a limpo o que ocorreu, não saldou as suas dívidas para com a sociedade sobre 
aquele obscuro momento de nossa história. O longo período de intensificação da violência e 
do arbítrio se constituiu em um verdadeiro laboratório de dominação e exclusão; deixou mar-
cas indeléveis nos corpos de quem as viveu, dos que atualmente sofrem seus efeitos e também 
nos que não a levam em conta, embora sofram seus efeitos de alguma maneira. Somos todos 
afetados pela crueldade e brutalidade, pelo esquecimento, apagamento dos acontecimentos e 
pelo silenciamento. O autoritarismo penetrou nos modos de funcionamento social, invadiu o 
pensamento, as práticas sociais e perdurou no tempo. Em nossa prática psicanalítica lidamos 
com as reverberações deste cenário brutal em nosso dia a dia. 

60 anos, uma data a ser lembrada

Em setembro de 2023, no Chile, país que acolheu exilados de diversas nacionalidades 
durante o período marcado por ditaduras, dentre eles cerca de 3 mil brasileiros, na apresen-
tação em que participamos brasileiros e chilenos – “Que reparação seria possível após 50 
anos do golpe”,2 o tema da persistência dos danos psíquicos e suas atualizações atravessava 
os períodos nefastos e atuais de nossos países. Diante da variedade de atividades memoria-
lísticas que a cidade expunha a céu aberto, com exposições, expressões artísticas, debates, 
psicanalistas se interrogavam sobre os efeitos transcorridos num longo período sobre os cor-
pos dos que viveram e vivem a brutalidade. Foi inevitável a projeção sobre o que aconteceria 
nos 60 anos do golpe no Brasil e a pergunta que nos convocou ao encontro em Santiago está 
colocada aqui em 2024. 

As datas simbólicas nos convocam às memórias do que ocorreu, do que persiste como 
dano e do que pudemos fazer com elas. O testemunho tem sido um instrumento importante 
na construção de memórias, revelando-se um operador de novos sentidos na clínica e uma 
ferramenta que ilumina a verdade na cena pública.

A falácia de um Brasil cordato e antirracista que prevaleceu no discurso e universo sub-
jetivo por longo período, obra de uma cultura de elite que não mediu esforços em apresentar 
um cenário ameno e uma face solidária da sociedade, não teve mais como sustentar-se dadas 
as evidências da crueldade da desigualdade social. As violências como a da tortura e desa-
parecimentos, práticas perversas institucionalizadas pela ditadura e amplamente utilizadas 
por agentes públicos, sem sanção aos executores e mandantes destes crimes, irradiaram-se 
como uma faísca nos anos que se seguiram à ditadura. Práticas violentas que passaram a ser 
adotadas pelo poder do tráfico/milícia no domínio territorial, sob a orientação de agentes da 
ditadura, constituindo uma composição social criminosa com tentáculos em serviços, cons-
truções irregulares e com representantes nas instituições públicas.3

2 Encontro organizado por uma equipe do Programa de Reparação e Atenção Integral à Saúde, PRAIS, política 
pública criada nos anos 1990 pelo Estado chileno para fazer face às demandas de saúde, inclusive de saúde 
mental, dos sobreviventes, familiares de mortos e desaparecidos e perseguidos políticos.
3 José Claudio de Souza Alves (2015), pesquisador sobre o tema da formação das milícias no Rio de Janeiro 
e no Brasil, afirma que os grupos de extermínio surgiram durante a ditadura civil-militar, constituídos por 
policiais militares empenhados na repressão de oponentes ao regime. Estas atividades permaneceram com os 
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Uma violência em que o ódio e a crueldade sem freios reverberam no conjunto da so-
ciedade e marcam o estado de guerra permanente em que nos encontramos. Birman (2024, p. 
111) firma sobre o cenário sombrio e sangrento que se instala, “uma vez que a vida e a morte 
como potências do ser passam a se digladiar na cena social de modo permanente e sempre 
recomeçada”. 

Por sua vez, o conceito de Justiça de Transição, que se anunciou na década de 1990 
como um conjunto teórico e de medidas práticas que exigem esforços institucionais para 
fazer frente ao passado de autoritarismos de regimes ditatoriais e das guerras, ganha desta-
que nas agendas internacionais. Ao longo do período, uma vez implementadas, essas ações 
ampliam e sistematizam seu campo de intervenção. Quatro eixos centrais foram considera-
dos como sendo de “boas práticas”: a busca pela verdade, por intermédio das Comissões da 
Verdade; a justiça pela investigação e a punição dos responsáveis; a reparação das vítimas; e 
a realização de reformas institucionais. Na atualidade estes mecanismos têm sido entendidos 
como necessários, mesmo que não mais vinculados à ideia de transição. O foco discursivo 
deixou de ser as mudanças de regime e passou a concentrar-se no que dele decorreu (MELO; 
SCHETTINI, 2021).

Se em alguns países da América Latina atingidos pelas políticas de terror de Estado hou-
ve avanços na afirmação dos direitos humanos, um campo inequivocamente indissociável 
das diretrizes e normativas da Justiça de Transição, no Brasil o processo tem sido lento, tardio 
e limitado e o cenário atual expõe de forma densa a crueldade generalizada dirigida aos se-
tores mais empobrecidos e vulneráveis da sociedade. Na responsabilização de executores e 
mandantes de crimes de lesa-humanidade não houve mudança significativa pela manutenção 
da interpretação falaciosa da Lei da Anistia de 1979 que protege os agentes públicos envol-
vidos nestes crimes. 

Por sua vez, as reformas institucionais foram pontuais, sem atingir instituições, como, 
por exemplo, as Forças Armadas, que mantiveram em suas formações a mesma lógica do 
período ditatorial, a concepção da qual têm sido historicamente investidas, como sendo de 
“mediadores políticos” na segurança interna. Uma concepção que se efetivou no golpe de 64, 
e que até hoje insiste insidiosamente em manifestações golpistas e de ataque às instituições. 

Sobre a busca da verdade logramos, tardiamente, a implantação da Comissão Nacional 
da Verdade, que em seu Relatório Final ao Estado brasileiro apontou 29 recomendações; pas-
sados dez anos da finalização deste trabalho, muito poucas foram adotadas. Entretanto, sua 
instalação e seu trabalho de investigação funcionaram como uma mola propulsora para os de-
bates sobre as violações, identificação de torturadores responsáveis e a criação de Comissões 
da Verdade em todo o país.4 No marco da reparação às vítimas, foram duas comissões per-
manentes criadas por leis: a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e a 
Comissão de Anistia. Esta última, em especial, teve em seu curso desde 2007 avanços sin-
gulares com a criação de propostas inovadoras, dentre elas a reparação de danos psíquicos 
com o Projeto Clínicas do Testemunho, interrompido em 2017, assim como as outras ações 
de reparação de construção de memória. Ambas a partir de 2016, após o afastamento arbi-
trário da Presidenta Dilma, passaram a sofrer um notório esvaziamento, agravado em 2019 
com a ascensão do governo de ultradireita que promoveu um desvirtuamento de sua função 
e finalidade. 

Atravessamos avanços e retrocessos em políticas públicas; regimes se alternam, mudam 
estratégias de dominação do poder, sofrem efeitos da política externa, como evidenciam os 

agentes remanescentes destes grupos criminosos que perceberam o potencial de lucro e poder; hoje mantêm 
braços institucionais no parlamento e no executivo e controlam territórios da periferia das cidades.
4 Comissões estaduais, municipais e setoriais que em seus trabalhos de investigação mantiveram o debate 
sobre os efeitos do regime ditatorial.
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estudos que incluem a guerra híbrida para alcançar este fim (LIFSCHITZ, 2019). Usando o 
lawfare como instrumento nos países da América Latina, no Brasil houve a ascensão pela 
via eleitoral de um governo de características neofascistas, responsável pelo ataque às polí-
ticas de direitos humanos e por um alastramento das produções de subjetividade de cunho 
conservador e extremista, em que o ódio impulsiona a violência e destruição. Um período 
marcado pelo crescimento e difusão do discurso negacionista e da tentativa de revisionismo 
histórico, tendo como um alvo preferencial as Comissões de Reparação. Nos últimos dias 
de seu governo, arbitrariamente o presidente desativou a Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos, até hoje não reinstalada apesar do clamor social para a continuidade 
de seus trabalhos.

Passados os seis anos do golpe jurídico-político-midiático que afastou a Presidenta 
Dilma, estas forças retrógradas e neofascistas sintonizadas com a ditadura, ativadas princi-
palmente pelo governo de ultradireita, inconformadas com o resultado eleitoral, tentaram um 
novo golpe no dia 8 de janeiro de 2023. Fomentada por militares e empresários favoráveis 
ao candidato perdedor, questionaram o resultado das urnas, promoveram acampamentos, e 
numa verdadeira insurreição atacaram de forma cruel e destrutiva os prédios e simbolicamen-
te as instituições basilares do Estado brasileiro.

Com a polarização entre oponentes políticos, em que a divulgação de mentiras e disse-
minação do ódio nas redes sociais se intensificam, as violências se alastram e, neste contexto 
dos 60 anos do golpe de 1964, perguntamo-nos sobre a potência do testemunho na cena 
clínica e na pública.

O fato de que convivemos com os efeitos ativos de esquecimento, negação, silencia-
mento, largamente utilizados como política no país durante a ditadura e nos últimos anos 
reativados pelo discurso oficial de ultradireita, o operador “testemunho” se inscreve como um 
dispositivo,5 portador da potência na produção subjetiva de novos sentidos, ressignificações 
de situações traumáticas. Com a possibilidade de desprivatizar o dano psíquico e reconstruir 
os laços afetados pela violência de Estado, efeitos mais evidentes da violência na produção do 
trauma, o testemunho é portador da potência de construção da memória individual e coletiva, 
impulsionador da Memória Política. 

A presença de suportes históricos, ancorados em acontecimentos e políticas públicas 
que reconheçam o dano, são equipamentos para que a palavra ganhe expansão. Centros de 
Memória e programas de atenção clínica tornam-se suportes que permitem uma escuta qua-
lificada de testemunhas, dispositivos clínicos que reconheçam a verdade de que o sujeito é 
portador. Uma escuta que contribua para recuperar a dignidade que lhe foi cassada e que seja 
facilitadora para a elaboração psíquica do trauma vivido. Desta maneira, o sujeito portador 
de um trauma poderá reorganizar seu campo afetivo, até então aprisionado ao passado, res-
significar a experiência vivida, dando lugar ao sujeito político. Como afirma Bárbara Conte, 
as ligações psíquicas se retraduzem em uma temporalidade que não é linear, nem literal, e 
nunca mais serão as mesmas (CONTE, 2014). A escuta clínica sustenta a dimensão intersub-
jetiva de uma ação ética que produz mudança.

E, no contexto atual dos 60 anos do golpe de 1964, acontecimento que mobiliza seg-
mentos da sociedade em favor da construção de memória e recuperação de sua história, num 
país marcado pela ausência e/ou limitação de Centros de Memória e programas de atenção 
clínica estatal, qual seria a potência do testemunho? A distância no tempo do acontecimento 
traumático e a limitação de suportes seriam impeditivos? Como reconstruir a cena traumáti-
ca, como acessar lembranças que não tiveram outro caminho para expressar-se senão o do 

5 Dispositivo – na definição de Foucault e Agamben como conjunto heterogêneo de saberes, instituições, leis, 
que engloba o dito e o não dito.
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 sintoma? Como dar sustentação a uma experiência marcada por forças ameaçadoras e atuali-
zadas pela violência e crueldade atuais, com potencialidade a retraumatizações?

Muitas destas perguntas estão ainda em aberto e merecem nosso esforço coletivo para 
encontrar caminhos ou respostas. A distância do tempo do acontecimento traumático pode 
ou não ser impeditiva. Arrisco dizer que a existência de equipamentos de suporte pode ser fa-
cilitadora, embora cada sujeito encontrará o momento de narrar o que viveu. (MIODOWNIK; 
BRASIL, 2022). Neste sentido, vale tomar o testemunho como um dispositivo em que a tem-
poralidade possa ser pensada para além da atemporalidade do inconsciente. 

Somos seres constituídos por marcas histórico-afetivas e podemos considerar a me-
mória como uma dimensão mais além do inconsciente, que também a atravessa, mas não a 
engloba. Inversamente à imagem arqueológica habitualmente utilizada, preferimos investigar 
a memória sob a perspectiva cartográfica, constituída por planos, camadas que se superpõem 
e ativadas por deslocamentos associativos. Podemos articular fatos, fenômenos, aconteci-
mentos, atos a partir do movimento relacional da memória. Mais do que uma direção vertical 
em busca das origens e profundidades, considerar o conceito de que há uma circulação de 
lembranças entre estes planos, camadas, corpos. Uma circulação que é acionada por cruza-
mentos de experiências múltiplas, díspares ou similares, encontrando algumas vezes pontos 
de contato, de identificação, de diferenciação, construindo assim uma memória que se abre 
e se constitui de forma coletiva (DELEUZE, 1997; LANCETTI, 2008).

Trata-se de um movimento transversal pensado como um fluxo incessante e de compo-
sição heterogênea em permanente processo de desenvolvimento. Na abordagem clínica se 
instaura no com e não no sobre – característico de intervenção hierárquica e vertical – e per-
mite a criação de um outro lugar, o do entre como movimento transversal, uma estratégia de 
produção de outras maneiras de ser, de outras sensibilidades. Uma transversalidade que leva 
em conta os entrecruzamentos e referências de todo tipo, políticas, econômicas, culturais, 
sociais, sexuais (GUATTARI; ROLNIK, 1996). 

Levando em conta que a experiência-limite se caracteriza pela impossibilidade da in-
tegração psíquica do acontecimento traumático – que permanece atuando no psiquismo do 
afetado –, a oportunidade de testemunhar sobre o que viveu nas violências de tortura, per-
seguição, no assassinato e desaparecimento de familiares e amigos, pode contribuir para dar 
início ao processo de elaboração, ressignificação e atualização do que ficou sem lugar na 
história (KOLKER, 2015; SZPACENKOPF, 2015). 

A partir das situações extremas que provocam desamparo, dor, medo, culpa e como 
consequência a produção subjetiva de isolamento e privatização da experiência traumática, 
uma estratégia tem sido utilizar dispositivos grupais que facilitem a liberação de narrativas 
testemunhais para a coletivização destas experiências silenciadas, bem como permitir a re-
construção de laços sociais.

Para se viver no presente é necessário conhecer o passado e para tal são necessários 
suportes de memória que possam difundir o que ocorreu e que, através da pesquisa, cultura 
e arte, mobilizem o conhecimento do que foi o período autoritário e seus efeitos, visando à 
desconstrução dos modos de funcionamento repressivo e as marcas do autoritarismo, implan-
tados pelo regime totalitário e em permanente circulação nas subjetividades. 

O acontecimento 60 anos do golpe poderá ser uma oportunidade especial para que 
testemunhos possam ser acolhidos e reconhecidos nos diversos canais de comunicação que 
venham a se constituir e que proporcionem visibilidade e escuta sensível, e produzindo pen-
samento. O ato de testemunhar cria ação, restaura o pensamento daqueles que portam me-
mórias de tempos sombrios. Neste sentido, o “ato de criação é um ato de resistência, potência 
de vida que estava aprisionada”, como nos lembra Deleuze (1995, p. 60). Restituir memória, 
pensamento, conhecimento, direito à fala, são formas inequívocas de resistência. Em cada 
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narrativa testemunhal desponta um sujeito singular que se produz na diferença do que foi e 
do virá a ser. 

O testemunho enquanto ato público por excelência devolve à história sua dimensão 
coletiva, instando as autoridades a assumirem a responsabilidade pelas injustiças, exigindo 
ações e a criação de políticas públicas. Constrói intencionalmente (LIFSCHITZ, 2016), com 
compromisso ético, a Memória Política, instrumento de mudanças, alinhamento necessário 
para um futuro de superação das atrocidades. Porque a memória é um valor para construção 
e fortalecimento da democracia.
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