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ENTRE A CULPA E O SILÊNCIO: A DEPRESSÃO 
A PARTIR DAS IDEIAS DE FERENCZI

Between guilt and silence: depression through Ferenczi’s ideas

Entre la culpa y el silencio: la depresión desde las ideas de Ferenczi

Alexandre Patricio de Almeida1

Resumo: Este artigo explora a depressão a partir da teoria do trauma de Sándor Ferenczi, com 
ênfase na identificação com o agressor. Utilizando o caso clínico de Fabiana, que sofreu ne-
gligência emocional na infância, analiso como a internalização de críticas e culpas maternas 
contribuiu para o desenvolvimento de estados depressivos na vida adulta. A noção de des-
mentido e o conceito de introjeção, comparados à incorporação de Abraham e Torok, aju-
dam a entender como Fabiana não conseguiu simbolizar seu sofrimento, resultando em uma 
“cripta” psíquica onde a dor emocional foi aprisionada, gerando um ciclo de autoagressão e 
desconexão emocional.

Palavras-chave: Depressão. Sándor Ferenczi. Trauma. Introjeção.

Abstract: This article explores depression through Sándor Ferenczi’s trauma theory, focusing 
on the identification with the aggressor. Using the clinical case of Fabiana, who experienced 
emotional neglect in childhood, I analyze how the internalization of maternal criticism and 
blaming contributed to the development of depressive states in adulthood. The concept of 
denial and the notion of introjection, compared to Abraham and Torok’s, incorporation, 
help explain how Fabiana failed to symbolize her suffering, creating a psychic “crypt” 
where emotional pain was trapped, leading to a cycle of self-aggression and emotional 
disconnection.
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Resumen: Este artículo explora la depresión desde la teoría del trauma de Sándor Ferenczi, 
centrándose en la identificación con el agresor. Utilizando el caso clínico de Fabiana, quien 
sufrió negligencia emocional en la infancia, analizo cómo la internalización de las críticas 
y culpas maternas contribuyó al desarrollo de estados depresivos en la adultez. El concepto 
de “desmentido” y la noción de introyección, comparadas con la incorporación de Abraham 
y Torok, ayudan a entender cómo Fabiana no pudo simbolizar su sufrimiento, creando 
una “cripta” psíquica donde el dolor emocional quedó atrapado, generando un ciclo de 
autoagresión y desconexión emocional.
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À guisa de introdução

Neste artigo, investigo a etiologia e os sintomas da depressão a partir das ideias de 
Sándor Ferenczi, especialmente no que diz respeito à sua teoria do trauma e à sua ideia 
de identificação com o agressor. Aqui cabe um adendo importante: para a psiquiatria con-
temporânea, a depressão é definida como um transtorno mental caracterizado por sintomas 
persistentes que incluem humor deprimido, perda de interesse ou prazer, alterações no sono 
e apetite, fadiga, dificuldade de concentração e pensamentos de inutilidade ou culpa. O seu 
diagnóstico, em geral, é baseado em critérios estabelecidos, como os do DSM-5 ou CID-11, e 
é frequentemente associado a desequilíbrios neuroquímicos, predisposição genética e fatores 
ambientais. O seu tratamento combina abordagens psicofarmacológicas — como antidepres-
sivos, ansiolíticos etc. — e psicoterapias (Almeida; Peron, 2022).

Nesse sentido, a depressão, como descrita pela psiquiatria, aproxima-se da melancolia 
— no âmbito psicanalítico — na medida em que ambas envolvem sofrimento psíquico inten-
so e questões relacionadas à perda, seja de objetos externos ou de ideais internos. No entanto, 
a leitura psicanalítica privilegia as dinâmicas do inconsciente, investigando os significados 
simbólicos e os processos intrapsíquicos que sustentam o estado melancólico, enquanto a 
psiquiatria tende a focar nos aspectos observáveis e neurobiológicos. 

Devido aos sintomas apresentados pela paciente do relato clínico descrito a seguir e 
às particularidades envolvidas no tratamento, irei manter, neste artigo, o termo “depressão”. 
No decorrer do texto, exploro a noção de introjeção, um conceito essencial no pensamento 
ferencziano (Ferenczi, 2011d), e contrasto essa ideia com as teorias de Abraham e Torok 
(1995), que introduzem a diferença entre introjeção e incorporação. A incorporação, no con-
texto de um trauma psíquico — de acordo com estes autores —, ocorre quando o sujeito não 
consegue simbolizar adequadamente uma perda ou uma experiência dolorosa, criando uma 
espécie de “cripta” interna onde o trauma permanece enclausurado. 

Além disso, o artigo problematiza a questão dos adoecimentos por passivação 
(Figueiredo; Coelho Junior, 2018), especialmente aqueles causados por traumas mais sutis, 
como a negligência emocional e a falta de reconhecimento afetivo. Esses traumas leves, mui-
tas vezes menos visíveis, podem ter um impacto devastador no desenvolvimento psíquico. 
Explico melhor: ao internalizar a crítica e a rejeição materna, sem o apoio necessário para 
simbolizar tais experiências, a paciente em questão passou a reproduzir internamente o dis-
curso do agressor, afastando-se cada vez mais de seu “verdadeiro self”.2

A chegada de Fabiana

Fabiana3 tinha 34 anos quando procurou análise pela terceira vez. Diferente das outras 
tentativas, em que abandonava o processo após algumas poucas sessões, agora ela vinha com 

2 Embora a linha teórica principal deste texto seja orientada pela perspectiva de Ferenczi, opto por empregar 
o conceito de “verdadeiro self”, desenvolvido por Winnicott (1960), frequentemente reconhecido como um 
dos principais herdeiros e continuadores do pensamento ferencziano. A escolha desse termo não é acidental, 
mas sim estratégica, considerando que ambos os autores, ainda que em estilos diferentes, compartilharam 
uma preocupação comum com os aspectos mais primordiais da experiência humana, especialmente no que 
diz respeito à autenticidade e à sobrevivência emocional diante de traumas. O conceito de verdadeiro self, 
tal como formulado por Winnicott, refere-se ao núcleo autêntico e vital do indivíduo, que emerge em um am-
biente suficientemente bom, em que as necessidades emocionais básicas são reconhecidas e atendidas. Esse 
self é a base da espontaneidade, da criatividade e da sensação de estar vivo de maneira plena e verdadeira. 
Em contraste, o falso self surge como uma estrutura defensiva, erguida em resposta a demandas ambientais in-
vasivas ou insuficientemente responsivas, que forçam o indivíduo a adaptar-se, sacrificando sua autenticidade 
para assegurar sua sobrevivência psíquica (Winnicott, 2022).
3 Nome fictício, assim como demais informações pessoais da paciente, adotados para garantir a preservação 
do sigilo ético.
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o peso de uma depressão que, segundo suas palavras, “não se despedia”. Mãe de dois filhos, 
gerente de uma multinacional, casada com um homem “que não tinha nada de errado”, 
tudo parecia perfeito do lado de fora. Contudo, ela não encontrava forças para sair da cama. 
Sentia-se exausta ao acordar, e cada dia parecia uma repetição do anterior, com uma sensa-
ção de vazio que a acompanhava como uma sombra. “Não é tristeza”, dizia ela, “é como se 
eu estivesse apática, desconectada do mundo, sem saber para onde ir”.

Na quinta sessão, depois de algumas trocas sobre a sua rotina, ela contou de uma via-
gem recente que havia feito a Nova York. Tinha ido sozinha, pois se tratava de um presente 
do marido, para que ela “relaxasse um pouco”. Lá, em um café movimentado no meio de 
Manhattan, olhou para as luzes da cidade e sentiu uma profunda nostalgia de algo que não 
sabia nomear. “Eu deveria estar feliz”, refletia, “estava no coração do mundo, como dizem, 
mas tudo que sentia era uma vontade louca de desaparecer.” Essa viagem marcou, segundo 
ela, o início do que chamou de “descida ao abismo” — período em que, mesmo nas ativida-
des mais simples, como escolher um livro ou tomar um café, sentia-se invisível.

Fabiana contou que, desde a infância, sentia-se diferente, mas não no sentido de sin-
gularidade, e sim como alguém que não pertencia a lugar algum. Além disso, tinha poucas 
lembranças da adolescência, um aspecto que logo me chamou a atenção. Filha única de uma 
mãe extremamente crítica, crescera sob a sombra de expectativas irrealizáveis. Suas lembran-
ças infantis eram marcadas por um profundo sentimento de inadequação, como se qualquer 
falha fosse um atestado de incompetência pessoal. Fabiana recordava as cobranças constan-
tes por boas notas, boa aparência e bom comportamento. “Eu era obrigada a ser perfeita”, 
desabafou com os olhos baixos. “Minha mãe dizia que o mundo não tinha espaço para erros, 
e eu acreditei nisso.”

Por volta da décima sessão, Fabiana parecia estar diferente. Os passos que antes he-
sitavam agora pareciam pesados, arrastados, como se o simples ato de atravessar a porta 
representasse uma batalha interna. Sentou-se no divã sem tirar o casaco, apesar do calor, e 
segurou a bolsa com força, como se ela pudesse protegê-la de algo que não estava ali, mas 
que claramente a consumia. Não falou por alguns minutos, mas também não parecia per-
dida no silêncio. Estava presente, porém presa em algo que não sabia se devia — ou podia 
— compartilhar.

De repente, sem aviso, as lágrimas vieram. Era um choro descontrolado, sufocado, qua-
se sem som, como se estivesse acostumada a conter tudo dentro de si. “Eu não consigo mais”, 
ela disse, entre soluços. “Não sei se é o trabalho, meu casamento, meus filhos ou... se sou eu. 
Talvez seja eu. Talvez eu seja o problema.” Sua voz tremeu ao final da frase, como se aquelas 
palavras fossem densas demais para sair. 

Eu quis dizer algo, mas era evidente que o silêncio, naquele momento, era o único 
espaço que ela precisava. Fabiana continuou a falar, agora encarando o chão, evitando qual-
quer contato visual. “Hoje de manhã, eu me sentei no carro para ir ao trabalho, mas não 
consegui girar a chave. Fiquei lá, olhando para o volante, pensando... por que eu deveria ir? 
Para fazer o que esperam de mim, para? Para ser quem eu nem sei mais quem é? Me sinto 
morta por dentro. Como se tudo em mim tivesse acabado, mas meu corpo continuasse aqui, 
funcionando no automático.” 

Houve uma pausa longa, preenchida somente pelo som do choro que ainda escapava 
das suas palavras. Quando Fabiana finalmente levantou os olhos, havia um desespero nítido, 
quase palpável, que pairava sobre nós. “Eu me pergunto se você realmente pode me ajudar... 
ou se estou pedindo demais. Eu sinto que ninguém pode me alcançar onde estou agora. Nem 
mesmo você.”

Percebi, então, que Fabiana não estava apenas testando o processo ou a análise. Ela es-
tava me testando. Testando se eu suportava ficar com ela naquele abismo, se eu podia encarar 
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o desespero sem me desviar. “Não acho que estou aqui para te salvar”, eu disse, sentindo que 
cada palavra precisava ser cuidadosamente escolhida. “Mas estou aqui para te acompanhar, 
mesmo que o caminho seja escuro. E, por mais que agora pareça impossível, não acho que 
você está sozinha nesse vazio.”

Ela me olhou por alguns segundos que pareceram uma eternidade, como se estivesse 
decidindo se acreditava em mim ou se fugiria. Então, simplesmente balançou a cabeça, mur-
murando um quase inaudível “tudo bem”. Naquele dia, Fabiana saiu com os olhos vermelhos 
e o rosto ainda marcado pelas lágrimas. Contudo, havia algo na sua postura — talvez o míni-
mo gesto de puxar o casaco para fora do corpo ao atravessar a porta — que indicava que ela 
estava, de alguma forma, disposta a tentar novamente.

Tomando como base a teoria de Sándor Ferenczi, Fabiana, a meu ver, apresentava o 
que ele chamou de “identificação com o agressor” (Ferenczi, 2011a). No caso dela, o agressor 
não praticava uma violência explícita, mas o ambiente intrusivo e esmagador que a impedia 
de ser quem ela era. Ou seja, Fabiana adaptou-se às exigências da mãe de forma passiva 
(Figueiredo; Coelho Junior, 2018), renunciando ao seu próprio desejo. Para sobreviver, ela 
internalizou essas expectativas como se fossem suas, criando uma falsa sensação de controle. 
Ela havia aprendido a suprimir suas necessidades para se adequar ao que os outros espera-
vam dela. Trata-se, pois, de um mecanismo típico de sobrevivência emocional diante de um 
contexto cuidador invasivo.

Aqui, podemos recorrer aos estudos ferenczianos sobre o desmentido (Verleugnung) 
para compreender melhor o sofrimento de Fabiana. Ferenczi (2011a) descreve o desmentido 
como uma forma de violência psíquica exercida sobre o sujeito, quando suas experiências 
emocionais são negadas ou invalidadas pelas figuras de autoridade em sua vida. No caso 
da minha paciente, como salientei, essa violência não era explícita, mas se manifestava de 
maneira sutil, nas exigências da mãe que, ao negar a possibilidade de erro, negava também a 
humanidade e as limitações da filha. Fabiana foi forçada, desde pequena, a ocupar um lugar 
de perfeição inatingível, enquanto suas falhas, medos e fraquezas eram desmentidos, apaga-
dos pela narrativa rígida imposta pela mãe.

Diante disso, suas experiências emocionais eram sistematicamente substituídas por uma 
fachada de sucesso e eficiência, construída para atender às demandas maternas. Todavia, 
como Ferenczi aponta, o desmentido tem um efeito devastador sobre o sujeito: cria uma fis-
sura entre a realidade emocional interna e o mundo externo, gerando uma cisão no psiquismo 
que impede a integração das vivências dolorosas. No caso de Fabiana, isso resultou em uma 
desconexão entre o que sentia e o que lhe era permitido expressar.

Sua depressão pode ser vista, a partir dessa leitura, como um colapso dessa fachada; 
isto é, uma consequência direta de anos dessa clivagem psíquica — desse funcionamento aos 
“trancos e barrancos”. O vazio que a consumia, essa apatia que ela própria descrevia como 
“não tristeza”, simbolizava o reflexo de uma vida que nunca havia sido plenamente vivida.

Seguindo nessa direção, irei me concentrar, aqui, em uma forma de violência mais sutil, 
que é menos abordada nos estudos tradicionais sobre Ferenczi: aquela que se manifesta nas 
interações cotidianas, nas “microviolências”, por assim dizer, emocionais e psíquicas que, 
embora menos visíveis, deixam marcas profundas no desenvolvimento do sujeito. Ao contrá-
rio da violência explícita ou do trauma em sua forma clássica, esse tipo de agressão se oculta 
sob uma aparente normalidade, frequentemente praticada por figuras de autoridade — como 
pais ou cuidadores. Ao invalidar as emoções e experiências do indivíduo, esses agentes mi-
nam a capacidade de integração do Eu, gerando uma ruptura no processo de construção da 
identidade e da autenticidade emocional. 
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Revisitando a teoria do trauma em Ferenczi
o que é mais forte

que um coração humano
que se despedaça uma e outra vez

e continua vivendo
(Kaur, 2018)

Ferenczi (2011a), em seus estudos sobre o trauma, introduz a ideia de que, frente a 
uma situação de violência extrema, especialmente em contextos de abuso sexual, a criança é 
devastada psiquicamente. Incapaz de compreender ou lidar com o que está acontecendo, e 
muitas vezes sem ter como se defender, ela recorre a mecanismos inconscientes para sobre-
viver emocionalmente. Um dos principais mecanismos que o autor descreve é a identificação 
com o agressor. Trata-se de uma defesa na qual a criança, ao não poder se rebelar ou lutar, 
passa a adotar a perspectiva do abusador, internalizando suas ações. Na tentativa bem-suce-
dida de sistematizar o pensamento de Ferenczi, Daniel Kupermann (2019) nos apresenta o 
seguinte resumo:

1) a violação cometida pelo adulto agressor remete a criança ao tempo do indizível, pri-
meiro tempo do trauma, que lhe provoca dor/angústia traumática; 2) o gesto da criança 
em direção a outro adulto confiável capaz de auxiliá-la a simbolizar a dor promovida pela 
violação caracteriza o segundo tempo do trauma, o tempo do testemunho, decisivo para 
a consecução do evento; 3) finalmente, a Verleugnung perpetrada pelo segundo adulto, 
que acarreta o fracasso do testemunho da criança, caracteriza o tempo do desmentido, 
completando o círculo vicioso da traumatogênese. A criança padece então da agonia 
insuportável e recorre à desautorização por meio da identificação com seu agressor, que 
promove a incorporação da culpa pela catástrofe sofrida, negando as evidências e con-
tradizendo suas próprias percepções (Kupermann, 2019, p. 65, grifos originais e números 
acrescidos por mim).

A identificação com o agressor, portanto, não é uma escolha consciente, mas uma estra-
tégia de sobrevivência emocional. Quando o ambiente externo se torna ameaçador demais, 
especialmente em situações em que o agressor é uma figura próxima ou até mesmo familiar, 
a criança perde a capacidade de distinguir sua própria identidade da do agressor. O trauma 
externo é transformado em algo internalizado. O que ocorre, de maneira paradoxal, é que a 
criança neutraliza o agressor ao se identificar com ele, mas esse movimento a leva a uma per-
da significativa de si mesma, uma vez que ela começa a operar por meio dos desejos e ações 
do outro, e não mais a partir dos seus próprios impulsos.

A identificação com o agressor envolve não apenas a aceitação passiva do abuso, mas 
também a adoção da lógica do agressor. A criança, desamparada, passa a ver o mundo a 
partir dos olhos do abusador, negando seus próprios sentimentos em favor de uma “harmo-
nia” ilusória com o agressor. Esse processo gera uma cisão no psiquismo: de um lado, está 
uma parte do Eu (mais sensível) da criança — que é reprimida —, e, do outro, está a parte 
do Eu (mais racional) adaptado ao agressor, que passa, então, a dominar o psiquismo. Nesse 
cenário, o sujeito aprende a suprimir suas próprias necessidades, e a violência que sofreu é 
incorporada como parte de sua estrutura emocional. Nas palavras do autor húngaro: “Se a 
criança se recupera de tal agressão, ficará sentindo [...] uma enorme confusão; a bem dizer já 
está dividida, ao mesmo tempo inocente e culpada” (Ferenczi, 2011a, p. 117).

Em síntese, quando o infante se submete ao desejo do agressor, ele acaba desconectan-
do-se de si mesmo, e passa “a identificar-se totalmente com o agressor” (Ferenczi, 2011a, p. 
117, grifos do autor). Por meio da identificação, o agressor deixa de ser uma ameaça externa 
e é introjetado, passando a habitar o mundo interno da criança como uma figura psíquica. 
“Por identificação, digamos, por introjeção do agressor, este desaparece enquanto realidade 
exterior, e torna-se intrapsíquico” (Ferenczi, 2011a, p. 117, grifos meus).
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Segundo Ferenczi (2011a), o adulto que abusa da criança muitas vezes experimenta 
uma culpa inconsciente, decorrente do mal infligido. No entanto, incapaz de lidar com esse 
sentimento, o agressor nega ou suprime a culpa em si mesmo. Tal dinâmica faz com que a 
culpa seja projetada para fora, e a criança, vulnerável e desprotegida, acaba “absorvendo” 
essa responsabilidade como se fosse sua. A culpa do adulto, então, é introjetada de forma 
patológica, tornando-se parte da estrutura emocional da criança.

Vale salientar que essa sobrecarga internalizada não pertence originalmente à vítima, 
mas ao agressor, que a “deposita” no psiquismo infantil. A introjeção da culpa do agressor 
funciona como um elemento corrosivo dentro do psiquismo, distorcendo a percepção de si 
mesmo e reforçando a ideia de que o sujeito, de alguma forma, é responsável pela violência 
que sofreu. Nas palavras de Ferenczi:

Se a criança se recupera de tal agressão, ficará sentindo, no entanto, uma enorme confu-
são; a bem dizer, já está dividida, ao mesmo tempo inocente e culpada, e sua confiança 
no testemunho de seus próprios sentidos está desfeita. Some-se a isso o comportamento 
grosseiro do adulto, ainda mais irritado e atormentado pelo remorso, o que torna a crian-
ça ainda mais profundamente consciente de sua falta e ainda mais envergonhada. Quase 
sempre, o agressor comporta-se como se nada tivesse acontecido e consola-se com a 
ideia: “Oh, é apenas uma criança, ainda não sabe nada dessas coisas e acabará esquecen-
do tudo isso” (Ferenczi, 2011a, p. 117).

O resultado desse fenômeno é uma profunda desorganização psíquica. A criança, ao se 
identificar e introjetar o agressor, perde contato com suas emoções genuínas e passa a operar 
sob uma lógica de submissão e autossilenciamento. Isso pode se manifestar mais tarde em com-
portamentos autodestrutivos, dificuldades de estabelecer relações saudáveis e uma sensação de 
desamparo constante. Grosso modo, a introjeção do agressor não apenas perpetua o trauma, 
mas o cristaliza no psiquismo da criança, impedindo-a de se libertar da violência que sofreu.

Sobre a inscrição do evento traumático, Gondar (2017) afirma: “Quando o fato real in-
vade o plano psíquico — como no caso do abuso —, não é possível haver recalque, já que o 
ocorrido ultrapassa qualquer possibilidade de inscrição psíquica” (p. 95). Nesses casos, o Eu 
se divide em duas partes que se mantêm desconectadas: um Eu que sabe e um Eu que sente. 
Essas duas instâncias, porém, não se comunicam, devido ao mecanismo de cisão. Logo, o Eu 
que interage com o mundo exterior permanece anestesiado, o que pode provocar um amadu-
recimento precoce, como no exemplo utilizado por Ferenczi: “Pensa-se nos frutos que ficam 
maduros e saborosos depressa demais, quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade 
apressada de um fruto bichado” (2011a, p. 104). 

Por outro lado, o Eu que sente se afasta do mundo externo, numa tentativa de proteger 
a criança que foi psiquicamente destruída pelo trauma. Essa cisão funciona como uma defesa 
para evitar que o sujeito sucumba à dor e à desorganização causadas pela violência impos-
ta de fora (Ferenczi, 1990). Com efeito, “a criança, para se proteger, sai de si mesma, toma 
distância de si própria e de seu entorno, como se observasse tudo o que acontece de muito 
longe, ‘lá de cima’, ‘como num filme’” (Gondar, 2017, p. 95). Ferenczi, em seu Diário clínico 
(1990), denomina essa parte preservada e observadora de “orpha”4 — trata-se de uma metá-
fora, usada pelo autor, para se referir à instância psíquica que cuida e vigia.

4 Orpha é um conceito introduzido por Sándor Ferenczi em seu Diário clínico (1990), no qual ele descreve 
uma parte da psique que permanece intacta e observa os acontecimentos traumáticos à distância, como uma 
forma de defesa diante da devastação psíquica. O termo orpha vem do grego orphos, que significa “escuro” 
ou “sombrio”, e representa uma entidade que observa, mas não participa ativamente do trauma, permanecen-
do preservada e à espera de ser reintegrada. Ferenczi utiliza essa metáfora para descrever uma “testemunha 
interna” que protege a criança de colapsar completamente, mantendo uma espécie de vigilância sobre a 
fragmentação psíquica.
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Um exemplo desse fenômeno pode ser observado no caso de Fabiana. Lembremos que, 
sob a camada de sucesso aparente, existia uma mulher emocionalmente paralisada, desco-
nectada de seus sentimentos mais intensos (e conflituosos). Ao relatar o que sentiu em Nova 
York, ela afirmou: “Eu deveria estar feliz, mas só queria desaparecer”. Esse sentimento trouxe 
à tona uma parte de si que parecia adormecida há anos, possivelmente em virtude de uma 
vivência traumática não elaborada.

Ferenczi (1990) argumenta ainda que, em situações de trauma, essa desconexão entre 
o Eu que sabe e o Eu que sente cria um vazio psíquico. Fabiana, em sua vida adulta, estava 
funcional e bem-sucedida — o Eu que sabe —, mas emocionalmente estagnada, incapaz de 
acessar seus sentimentos autênticos — o Eu que sente. A dissociação entre essas partes permi-
tiu que ela se protegesse da dor insuportável do trauma; porém, ao mesmo tempo, bloqueou 
o contato com suas emoções mais íntimas, deixando-a num estado de apatia. É importante 
destacar que essa parte preservada, chamada “orpha”, mantém-se à distância, observando a 
vida do indivíduo sem se envolver ativamente, como uma espectadora que assiste a um filme 
da própria existência. Cito o autor húngaro:

Algo semelhante no caso seguinte: uma criança é atingida por uma agressão inevitável, 
consequência: ela “entrega sua alma” com a convicção de que esse abandono total de si 
mesma (desmaio) significa a morte. [...] Aquele que “entregou a alma” sobrevive, portan-
to, corporalmente à “morte” e começa a reviver com uma parte de sua energia; a própria 
unidade com a personalidade pré-traumática é assim estabelecida com êxito, é verdade 
que acompanhada, na maioria das vezes, de perda da memória e amnésia retroativa, de 
duração variável. Mas, justamente, esse fragmento amnesiado é, de fato, uma parte da 
pessoa que ainda está “morta”, ou que se encontra continuamente na agonia da angústia 
(Ferenczi, 1990, p. 73, grifos meus).

Ao revisitar algumas memórias de sua infância, Fabiana começou a identificar o que 
havia ficado adormecido. Ela recordou episódios de abandono emocional, especialmente 
relacionados à pressão materna para ser perfeita. Embora esses eventos não tivessem sido 
reconhecidos como traumáticos, a violência psíquica estava lá, disfarçada sob a superfície 
de uma educação rigorosa — perpetrada, inclusive, pela ausência do seu pai. Ferenczi nos 
ajuda a entender que, mesmo em contextos em que a violência não é física, mas emocional e 
psicológica, o trauma pode ser devastador. 

Podemos supor que algumas experiências da juventude de Fabiana foram relegadas ao 
esquecimento como uma defesa contra uma realidade insuportável — eventos que, devido 
à intensidade do sofrimento, não puderam ser processados psiquicamente. Sua recente via-
gem despertou sentimentos de solidão e desamparo, provavelmente adormecidos desde a 
infância, revelando agonias que, de maneira inconsciente, ela buscou esquecer. O abandono 
emocional e a sensação de inadequação, especialmente associados à relação crítica com sua 
mãe, retornaram de forma avassaladora, reacendendo uma dor que Fabiana há muito tentava 
reprimir.

Curiosamente ou não, Ferenczi (1990) também nos apresenta a ideia de “solidão trau-
mática”: um sentimento esmagador que surge quando alguém, em situação de desamparo, 
vivencia um trauma emocional sem qualquer forma de suporte externo. Em seu Diário clínico, 
o nosso autor discutiu as implicações da solidão traumática no desenvolvimento psíquico, 
especialmente nos casos em que o indivíduo sente que não há qualquer possibilidade de ser 
compreendido ou apoiado por outros. Segundo ele, essa sensação de abandono absoluto é 
“insuportável”, no sentido de que a pessoa só pode continuar a viver deformando a realidade 
interna ou externa: “[...] uma solidão realmente total e absoluta, em que não existe sequer a 
esperança de ser compreendido e ajudado pelo mundo exterior, é insuportável” (Ferenczi, 
1990, p. 239). Vejamos:
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O ser que fica só deve ajudar-se a si mesmo e, para esse efeito, clivar-se naquele que ajuda 
e naquele que é ajudado. Somente quando a confiança foi conquistada, e essa auto-assis-
tência, essa auto-observação, esse controle de si mesmo (tudo isso inimigo da associação 
livre) abandonados [...] é que os estados de outrora, experimentados quando da solidão 
completa após o trauma, podem ser profundamente sentidos (Ferenczi, 1990, p. 240).

Ferenczi (1990; 2011a), conforme a síntese proposta por Kupermann (2019), identificou 
cinco princípios fundamentais que o analista deve seguir para garantir a segurança emocional 
do paciente traumatizado: (1) sinceridade; (2) acreditar na veracidade da narrativa do pacien-
te; (3) reafirmar a inocência do paciente; (4) compreender os sentimentos ambivalentes em 
relação aos agressores; e (5) assegurar que o comportamento do agressor não será repetido na 
relação terapêutica.

Simultâneo a isso, ele também afirma que um sujeito que se defende de traumas, através 
de clivagens psíquicas, carrega uma dor tão insuportável que acaba “marcado por traços neu-
róticos e acaba soçobrando ainda mais profundamente no não-ser ou na vontade de não ser” 
(Ferenczi, 1990, p. 74). É possível associar tal descrição à tendência de Fabiana de se sentir 
cada vez mais distante de si mesma, como se estivesse se desconectando da própria vida. 

Essa vivência de não ser, tão característica dos quadros depressivos graves, é muitas 
vezes alimentada por uma desesperança que aniquila a alma. No caso de Fabiana, a sensa-
ção de vazio era contínua, sem perspectiva de alívio ou respiro emocional. Ferenczi, no texto 
Reflexões sobre o trauma (2011c), publicado postumamente, em 1934, aponta que o trauma 
não elaborado e suas consequências psíquicas levam o sujeito a uma espécie de morte emo-
cional, em que o Eu legítimo (mais sensível e ligado aos afetos) é esmagado pelo peso do sofri-
mento. Fabiana sentia que a dor era implacável, e qualquer tentativa de encontrar sentido ou 
alívio parecia frustrada pela constatação de que o desconforto voltaria, cada vez mais forte.

Outro aspecto a ser considerado é que Fabiana, assim como muitos sujeitos trauma-
tizados, carregava uma identificação com as figuras parentais que também foram fontes de 
sofrimento. Embora sua mãe não tenha sido uma agressora ativa no sentido convencional, sua 
negligência afetiva, exigências exageradas e críticas constantes atuaram como uma forma sutil 
de agressão passiva. Essa atitude materna, especialmente durante a infância, pode ter sido 
introjetada por Fabiana como uma forma de autoagressão psíquica (Almeida; Peron, 2022). 

Dito de outro modo, ela vivia um grande conflito: por um lado, havia uma parte de 
si que buscava ser perfeita, atender às expectativas impostas pela mãe, enquanto outra par-
te, mais vulnerável e negligenciada, sofria em silêncio. Essa dinâmica se assemelha ao que 
Ferenczi (2011a) descreve como uma cisão entre o Eu que sabe e o Eu que sente. O Eu de 
Fabiana, que sabia o que era esperado dela, cresceu rápido demais, adaptando-se às pressões 
externas, enquanto seu Eu que sentia, aquele mais vulnerável, foi deixado para trás, isolado 
e sem voz. No seu Diário clínico, nosso autor fornece uma definição mais abrangente da si-
tuação traumática:

“Comoção”, reação a uma excitação externa ou interna num modo mais autoplástico 
(que modifica o eu) do que aloplástico (que modifica a excitação). Essa neoformação 
do Eu é impossível sem uma prévia destruição parcial ou total, ou sem dissolução do Eu 
precedente. Um novo ego não pode ser formado a partir do ego precedente, mas a par-
tir de fragmentos, produtos mais ou menos elementares de decomposição deste último. 
(Explosão, pulverização, atomização.) (Ferenczi, 1990, p. 227, grifos originais).

Não à toa, essa desconexão, agravada pela introjeção da culpa e da crítica materna, 
parece ter deixado Fabiana presa em um ciclo de autossabotagem, aproximando-se do “não 
ser”; ou seja, ela estava “presa” em um estado de existência fragmentada e marcada pela falta 
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de conexão com suas próprias emoções. Como Ferenczi (2011a) indica, a identificação com 
o agressor pode ter efeitos devastadores na subjetividade, e, no caso de Fabiana, o agressor 
não era uma figura externa violenta, mas a crítica constante e a negligência afetiva que se 
tornaram parte do seu mundo interno, corroendo lentamente sua capacidade de sentir e de 
ser. Antes de prosseguir com a discussão deste caso clínico, gostaria de retomar outros sen-
tidos atribuídos à noção de introjeção, ampliando a compreensão desse conceito na obra de 
Ferenczi e em outros autores que seguiram essa linha de pensamento.

Outros sentidos para a introjeção

A introjeção, no léxico psicanalítico, refere-se à maneira como o sujeito internaliza as 
experiências e as relações com os objetos externos, tornando-as parte de seu mundo inter-
no. Ferenczi (2011d), em sua formulação original, descreve a introjeção como um processo 
natural e saudável do desenvolvimento, permitindo que o sujeito integre suas vivências de 
maneira simbólica e crie um sentido de continuidade entre o mundo interno e o externo.

Porém, quando a introjeção não ocorre adequadamente — especialmente em contextos 
de trauma —, a internalização transforma-se em um processo patológico. Nesses casos, em 
vez de elaborar a experiência dolorosa, o sujeito “engole” a experiência sem mastigá-la, sem 
transformá-la em algo simbolizável. Isso leva, segundo as ideias de Abraham e Torok (1995), 
à criação de uma “cripta psíquica”; ou seja, um espaço onde o trauma permanece enclausu-
rado, sem acesso consciente, que continua influenciando a vida emocional e relacional da 
pessoa.

Nesse sentido, Abraham e Torok (1995) diferenciam introjeção de incorporação, pro-
pondo que, quando o trauma não pode ser simbolizado, o sujeito o incorpora, criando fanta-
sias inconscientes que vivem separadamente da psique consciente. Com efeito, o indivíduo 
age como se o trauma não tivesse ocorrido, como se não houvesse nada a ser processado, o 
que gera um descompasso entre suas vivências emocionais e seu comportamento no mun-
do. Esse descompasso, muitas vezes, manifesta-se em sintomas neuróticos, em depressão ou, 
como Ferenczi propôs, na identificação com o agressor. 

No caso de Fabiana, vemos claramente como essa falha na introjeção — no sentido 
atribuído por Ferenczi, em 1909 — pode ser devastadora. Ela incorporou as críticas e a falta 
de afeto, construindo uma identidade baseada em uma culpa que não lhe pertencia. O trauma 
de não ser amada ou reconhecida foi “engolido”, nunca elaborado, gerando sintomas depres-
sivos e uma desconexão com suas próprias emoções.

Assim, ao retomarmos o conceito de introjeção, a partir de Abraham e Torok (1995), 
fica claro que ele não se refere apenas à capacidade de internalizar experiências, mas também 
ao modo como o sujeito pode falhar em transformar essas vivências em algo simbólico. A fa-
lha desse mecanismo resulta em uma introjeção interrompida, que se aproxima da incorpora-
ção, levando à criação de um espaço psíquico isolado onde o trauma permanece inacessível 
e indizível. 

Por outro lado, a introjeção (Ferenczi, 2011d) refere-se ao processo de interiorização 
de relações predominantemente libidinais. Abraham e Torok explicam que ela começa logo 
após o nascimento, com a experiência de vazio da boca, inicialmente expresso em gritos e 
choros, e depois preenchido pela linguagem. “Aprender a preencher com palavras o vazio 
da boca é um primeiro paradigma da introjeção” (Abraham; Torok, 1995, p. 246). Esse fenô-
meno, no entanto, só pode ocorrer com a assistência de uma figura madura, que possua o 
recurso da linguagem.

A identificação com o agressor, descrita por Ferenczi (2011a), e a identificação me-
lancólica, trabalhada por Freud (2010b), são exemplos de dinâmicas que envolvem a incor-
poração, evidenciando a falha da introjeção. Enquanto a incorporação cria uma cripta no 
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psiquismo, em que o trauma permanece enclausurado, a introjeção permite a simbolização 
da experiência, levando ao processo de luto e à expansão do ego. Nas palavras de Ferenczi:

Podem objetar-me que a extensão da esfera de interesses, a identificação do “ego” com 
numerosas pessoas ou mesmo com a humanidade inteira, a receptividade às estimulações 
externas, são qualidades compartilhadas também pelos indivíduos normais, inclusive se-
res da elite, e que a introjeção não pode, portanto, ser considerada um processo psíquico 
característico dos neuróticos. Responderemos que, segundo a doutrina psicanalítica, não 
existe diferença fundamental entre “normalidade” e neurose. Sabemos, graças a Freud, 
que as “neuroses não possuem conteúdo psíquico característico, específico exclusivo” 
(Ferenczi, 2011d, p. 99).

Não obstante, a incorporação pode ser vista em situações de abuso sexual infantil, em 
que a criança, ao não receber reconhecimento e apoio por parte dos agentes cuidadores, 
vê-se envolvida no desmentido. Em tais circunstâncias, o adulto nega a realidade do trauma 
vivido pela criança, invalidando seu relato e percepção. “Isso é um trauma que não pode ser 
simbolizado: ele atravessa o ego de ponta a ponta como um enclave” (Cintra, 2018, p. 86). 

O desmentido, nesse contexto, não é apenas uma negação do evento traumático, mas 
uma negação da própria condição de sujeito da criança. O trauma fica aprisionado na “crip-
ta”, que o mantém encapsulado, preservando a vivência dolorosa em um lugar encarcerado 
na psique, no qual o segredo é transmitido silenciosamente, de geração em geração. Nas pa-
lavras de Berenstein: “A cripta guarda o trauma e conserva a situação vivida através de uma 
clivagem do eu. Assim, transmite-se o segredo, a proibição de falar. O sujeito carrega algo, 
um silêncio ruidoso. Uma cripta é transmitida [de uma geração à outra] apesar das palavras, 
na ausência delas” (2018, n.p.).

Teresa Pinheiro (2016) ressalta a importância do conceito de introjeção para reavaliar a 
noção de narcisismo proposta por Freud (2010a), destacando que Ferenczi considera a intro-
jeção como um fenômeno primitivo e essencial. Para o autor húngaro, esse processo ocorre 
quando o ego do bebê se adapta às demandas do mundo externo, formando as primeiras re-
lações de amor e ódio objetal. Dito de outra forma, o recém-nascido, ao internalizar aspectos 
inevitáveis da realidade, atinge um grau inicial de maturação psíquica.

Em seu ensaio O conceito de introjeção (2011b), Ferenczi descreve a introjeção como 
a ampliação do interesse autoerótico do ego para incluir objetos externos. Ele explica que o 
amor objetal, seja em indivíduos saudáveis ou neuróticos, representa uma extensão do ego. 
Em última análise, amar é incorporar o outro ao ego, fundindo os objetos amados ao próprio 
ser, e este movimento é o que caracteriza a introjeção.

Assim, a introjeção em Ferenczi (2011b) implica simultaneamente um investimento 
objetal e uma identificação narcísica, sendo um processo primário organizador do psiquismo 
e, ao mesmo tempo, defensivo. Esse mecanismo ajuda a suavizar a dor causada por desejos 
frustrados, garantindo maior posse simbólica do objeto amado, ao torná-lo parte do próprio 
ego. Freud apoiou-se nessa ideia para desenvolver a teoria apresentada em Luto e melancolia 
(2010b), em que ele explora a identificação narcísica que ocorre quando o ego incorpora o 
objeto perdido, transferindo para si o ódio originalmente dirigido a esse objeto.

Mezan (1996) esclarece que, para Ferenczi, a introjeção não é simplesmente “trazer 
algo para dentro”. Trata-se de um movimento que parte de dentro para fora, no qual o ego 
se expande para “abraçar” os objetos, dilatando-se para incluí-los, em vez de simplesmente 
assimilá-los. 

Portanto, a compreensão dos conceitos de introjeção e incorporação nos permite anali-
sar, de forma mais efetiva, os mecanismos de defesa envolvidos nos estados de adoecimento 
por passivação (Figueiredo; Coelho Junior, 2018). Enquanto a introjeção oferece a possibili-
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dade de simbolização e elaboração da experiência traumática, a incorporação aprisiona o 
trauma em um espaço psíquico inacessível, mantendo a dor em estado bruto, perpetuando o 
sofrimento ao longo do tempo e das gerações.

No caso de Fabiana, podemos ler a origem do seu adoecimento psíquico a partir da ideia 
de incorporação, preconizada por Abraham e Torok (1995). Isto é, a incorporação da culpa 
da mãe, somada ao desamparo emocional, tornou-se um germe potencial de autodestruição, 
manifestado em sua depressão. Ao longo dos anos, essa culpa incorporada  transformou-se 
em um ciclo de autossabotagem, alimentando a ideia de que ela não era merecedora de afeto 
ou sucesso, e que qualquer falha nas relações era uma confirmação do seu valor diminuído. 

Considerações Finais

Alguns autores, como Cintra (2018), defendem a ideia de que, em contextos traumá-
ticos — como ocorrências de abuso (físico e emocional) —, a identificação com o agressor 
leva à formação de um superego tirânico, caracterizado por dinâmicas agressivas e destrutivas 
voltadas ao próprio ego da vítima.5 Nesses casos, há uma predominância de identificações 
que se aproximam daquilo que Abraham e Torok (1995) nomearam de incorporação — um 
fenômeno que, ao invés de permitir a simbolização das perdas, impede o atravessamento do 
luto. Ou seja, a incorporação cria um espaço fechado, onde o trauma permanece aprisiona-
do, sem a possibilidade de transformação simbólica.

A introjeção, segundo Ferenczi (2011d), é impulsionada pela libido e é fundamental 
para que a criança se desprenda gradualmente da dependência materna, desenvolvendo a 
capacidade de cuidar de si mesma. No entanto, essa transição exige que a mãe também esteja 
disposta a ceder espaço, permitindo que a autonomia da criança se fortaleça. 

A renúncia à onipotência, tanto da mãe quanto da criança, é o que possibilita a constru-
ção de uma relação mais equilibrada, em vez de uma estrutura fixa de domínio e submissão, 
na qual um cuida e o outro é apenas cuidado. Quando essa dinâmica se cristaliza, os papéis 
ativos e passivos deixam de ser flexíveis e podem se transformar em um padrão rígido de con-
trole e obediência. Nesse cenário, a relação torna-se aprisionante, perpetuando um ciclo de 
dependência e agressão no qual ambos permanecem presos.

Essa tensão entre “quem manda e quem obedece” ou “quem agride e quem é agredido” 
ilustra o perigo de uma relação dual que, ao se fechar em si mesma, impede o desenvolvi-
mento da autonomia, bloqueando a introjeção “saudável”. No que tange à técnica analítica, 
“[...] a confiança é algo que estabelece o contraste entre o presente e um passado insupor-
tável e traumatogênico. Esse contraste é indispensável para que o passado seja reavivado, 
não enquanto reprodução alucinatória, mas como lembrança objetiva” (Ferenczi, 2011a, p. 
114-115).

Retomando o caso de Fabiana, busquei seguir os princípios estabelecidos por Ferenczi 
(2011a), especialmente no que diz respeito à reconstrução da confiança e à revivência da 
situação traumática. Ao longo das sessões, meu objetivo foi permitir que a paciente, aos pou-
cos, reencontrasse o fio da sua própria narrativa, rompido pela violência invisível cometida 
por sua mãe. O processo de introjeção, antes obstruído e transformado em incorporação de 
um sofrimento inominável, começou a se reverter por meio da criação de um ambiente segu-
ro, no qual suas dores finalmente puderam ganhar forma e significado.

Durante o tratamento, Fabiana foi, gradualmente, desfazendo os véus que encobriam 
sua dor de “não existir”. Cada lembrança evocada tornava-se um passo na reconstrução de 

5  “Temos aí uma primeira noção de clivagem para pensar a origem do superego: uma parte do ego se modifica 
por identificação com o objeto abandonador e se volta contra outra dimensão do ego, que se modifica por 
identificação com o objeto abandonado” (Cintra, 2018, p. 84).
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um ego dilacerado pelo desamparo. A técnica analítica, sustentada na sinceridade, na escuta 
atenta e na validação de suas experiências, funcionou como um espelho que não somente 
refletia o seu semblante fragmentado, mas também oferecia a possibilidade de reintegração 
das partes perdidas. Como postulou Ferenczi (1990), Fabiana não precisava apenas recontar 
sua história, mas reviver as emoções sufocadas para, enfim, ressignificá-las.

No entanto, junto a essas lembranças, surgiam longos silêncios — pausas densas, im-
pregnadas de uma desesperança que se manifestava na própria ausência de palavras. Para o 
analista, lidar com esses momentos representa um desafio tanto técnico quanto emocional. 
Ferenczi (2011a) já advertia que, em situações assim, o mutismo do paciente pode despertar 
no analista uma sensação de impotência e, em alguns casos, a impressão de que o processo 
terapêutico está estagnado (Almeida, 2023). Diante disso, há o risco de sucumbir ao impulso 
de “resgatar” rapidamente o analisando desse abismo. Todavia, Ferenczi nos lembra que é 
justamente nesses momentos que se faz necessário conter a ansiedade e sustentar o silêncio 
com uma presença implicada. A escuta analítica deve permanecer ativa, mesmo quando o 
paciente parece esgotado e incapaz de se expressar.

Nessas circunstâncias, o nosso papel não consiste em interpretar de maneira apressada, 
mas oferecer um território seguro onde o silêncio possa ser sentido em conjunto (compartilha-
do) — quebrando, assim, a “solidão traumática”. Mais do que qualquer explicação imediata, 
Fabiana precisava sentir que, mesmo nos instantes de silêncio e desamparo, sua presença era 
reconhecida, sustentada e acolhida sem a ameaça do abandono.

Ao lidarmos com quadros depressivos marcados por intensa apatia, surge uma questão 
fundamental: como intervir? Certamente, a resposta não está na indiferença ou numa pos-
tura distante. Ferenczi (2011a) adverte que, diante de um intenso sofrimento psíquico, uma 
abordagem fria e meramente pedagógica pode romper o último vínculo que ainda sustenta a 
relação entre paciente e analista. Para ele, nossa escuta exige mais do que técnica; demanda 
uma presença sensível. Citando o próprio autor:

Se essa benevolência vier a faltar, a criança vê-se sozinha e abandonada na mais profunda 
aflição, isto é, justamente na mesma situação insuportável que, num certo momento, a 
conduziu à clivagem psíquica e, por fim, à doença. Não surpreende que o paciente não 
possa fazer outra coisa senão repetir exatamente, como quando da instalação da doença, 
a formação dos sintomas desencadeados por comoção psíquica (Ferenczi, 2011a, p. 115).

Portanto, não estamos falando de oferecer ao analisando um cuidado de natureza ma-
ternal que ultrapasse os limites éticos ou transferenciais. Ferenczi sublinha que “os pacientes 
não se impressionam com uma expressão teatral de piedade, mas apenas com uma simpatia 
autêntica” (Ferenczi, 2011a, p. 115). Isso implica mobilizar Eros — ou seja, a pulsão de vida 
propriamente dita.6 Trata-se da tentativa de acender uma faísca de vitalidade. 

Por fim, posso dizer que Fabiana aprendeu a acolher suas vivências, expandindo seu 
ego não para reprimir a dor, mas para transformá-la em algo compreensível e simbolizável. 
Ao permitir que seu sofrimento ganhasse voz, o processo de introjeção (Ferenczi, 2011d) foi 
restaurado, e as sombras que antes a aprisionavam começaram a se dissipar. Por anos, ela 
viveu como se estivesse enclausurada em uma cripta psíquica, sem um lugar onde pudesse 
existir plenamente. Como alguém que, após muito tempo submerso, finalmente emerge e 
preenche os pulmões de ar, Fabiana começou a respirar com alívio, sentindo, talvez pela 
primeira vez, que estava verdadeiramente viva.

6 Recordemos que o próprio Ferenczi pronunciou-se explicitamente contra a tese freudiana sobre a pulsão 
de morte, em um documento não publicado de modo oficial, descoberto somente nos últimos anos (Dupont, 
1998), em que escreve em inglês: “Nothing but life-instincts. Death-instincts, a mistake (Pessimistic)” (p. 78) 
— “Nada além de instintos de vida. Instintos de morte, um erro (Pessimista)” (tradução minha).
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