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PRINCÍPIO DE NIRVANA E APTIDÃO À LINGUAGEM
The nirvana principle and aptitude for language

El principio del nirvana y la aptitud para el lenguaje

Daniel Delouya1

Resumo: O trabalho sustenta, a partir do livro de 1920 Além do princípio do prazer e o artigo 
de 1924 O problema econômico do masoquismo, a hipótese de que o nirvana abriga uma 
aptidão à linguagem, essa que intervém para engendrar a pulsão, o prazer e o mundo psí-
quico. O autor tece, também, baseando-se no mito freudiano sobre a origem do homem nos 
livros de 1913, Totem e tabu, e de 1921, Psicologia das massas e análise do eu, uma hipótese 
sobre a origem do nirvana e sua aptidão à linguagem. Na parte final do trabalho há algumas 
considerações sobre o destino da linguagem na cultura atual.

Palavras-chave: Princípio de nirvana. Aptidão à linguagem. Binômio pulsional.  Servidão 
 enamorada.

Abstract: Based on the 1920 book Beyond the pleasure principle and the 1924 article The 
economic problem of masochism, the work supports the hypothesis that nirvana harbors an 
aptitude for language, which intervenes to engender the drive, pleasure and the psychic world. 
Based on the Freudian myth about the origin of man in the 1913 book Totem and taboo and 
the 1921 book Psychology of the masses and analysis of the self, the author also hypothesizes 
about the origin of nirvana and its aptitude for language. The paper’s final part contains some 
considerations on the fate of language in today’s culture.

Keywords: The principle of nirvana. Aptitude for language. Drive binomial. Servitude in love. 

Resumen: Basándose en el libro de 1920 Más allá del principio del placer y en el artículo 
de 1924 El problema económico del masoquismo, este trabajo sostiene la hipótesis de que 
el nirvana alberga una aptitud para el lenguaje, que interviene para engendrar la pulsión, el 
placer y el mundo psíquico. Basándose en el mito freudiano del origen del hombre en el libro 
Tótem y tabú de 1913 y en el libro Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, el autor 
también formula hipótesis sobre el origen del nirvana y su aptitud para el lenguaje. En la parte 
final de la obra se hacen algunas consideraciones sobre el destino del lenguaje en la cultura 
actual.

Palabras clave: Principio del nirvana. Aptitud para el lenguaje. Binomio pulsional.  Servidumbre 
en el amor.
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O artigo de Freud de 1924 sobre o masoquismo efetua um passo inusitado em relação 
à linguagem na psicanálise, embora não mencione a linguagem. Contudo, Freud se reporta à 
palavra, ou melhor, à sua imagem acústica enquanto registro mnêmico. Não obstante, o lugar 
desta imagem em relação à linguagem se efetua em um contexto bem maior e já no início 
desse ensaio, ao se referir ao livro Além do princípio do prazer (FREUD, 2010a), de 1920, 
onde introduz o conceito da pulsão de morte. A pulsão de morte está nas filigranas de tudo 
que diz respeito ao negativo, ou à oposição na obra de Freud, e desde seus inícios. A pulsão, 
assim denominada, comparece em Freud, inicialmente, em relação à vida, ao sexual. O que 
denominamos de sexual, aquilo que embrenha os nossos afetos, pensamentos e ações, e que 
resulta na constituição da dimensão cultural enquanto área compartilhada entre sujeitos no 
amor, sexo, violência, religião, política, literatura, arte, tecnologias de bem e mal-estares 
etc., é consequência de um desvio originário das necessidades, das exigências vitais, em-
preendido pela linguagem em meio aos cuidados prestados pelos adultos ao recém-chegado 
ao mundo. Um desvio tributário do nascimento da pulsão. A pulsão é fonte inexaurível de 
engendramento indeterminável, uma excitação cujos pontos de chegada são imprevisíveis, 
dando o ensejo às noções imaginativas que temos da vida enquanto tal. Não obstante, Freud 
(2010c) alega que as pulsões são guiadas em seus roteiros e destinos pelas finalidades das 
metas da autoconservação; a satisfação delas. Significa, em termos da segunda tópica, que, 
ao se desviar, a pulsão é comandada, ao mesmo tempo e secretamente, a voltar, no sentido 
contrário, aos seus pontos de partida, a um “si”, à morte de si mesma. Eis por que Freud afirma 
que os destinos da pulsão – inibição de seus fins, o retorno sobre si, a reversão no contrário, 
as formações reativas, as identificações, o recalcamento, a sublimação etc. – são defesas em 
relação ao desvio em direção à vida que ela sofre pelo outro, pela cultura. A pulsão, por fim, 
submete-se, então, à morte, ou é, afinal, de morte, porém nossa ênfase seria sobre o intervalo, 
sobre a vida; ou seja, o potencial pulsional de engendrar indeterminadas formas, objetos e 
modalidades psíquicas. E, ao mesmo tempo, a morte se inscreve, também, na novidade pul-
sional constituindo a vida psíquica.

É a imposição da morte sobre a irrupção pulsional que permite inscrever e precipitar 
– gerar diferenças – as redes mnêmicas, as referências autoeróticas, as identificações, os afe-
tos, e outras aquisições psíquicas. Essa encapsulação ou retenção de potencial de vida pela 
morte possibilita a história, a memória em constante transformação (GRAEBER; WENGROW, 
2018).2 Eis por que, para fins de ilustração, cada recalcado é assentado sobre uma calda pul-
sional que o habilita a se associar a outros recalcados, aumentando a rede mnêmica que a 
subtende ou a retornar à consciência pelas deformações sucessivas em sintomas, ou então a 
emergir no sujeito como admissão afetiva.

Já na segunda página de seu Projeto de uma psicologia (1995), Freud estava próximo 
de enunciar o nome de pulsão de morte, embora não tenha podido fazê-lo. Refiro-me ao 
parágrafo em que estabelece dois princípios que governam a vida psíquica: o primeiro, o da 
excitação, devido a um estímulo oriundo seja do exterior, seja do interior, efetuando, pelo 
aparato muscular, uma descarga que visa à satisfação; o segundo, o do princípio da fuga e de 
retraimento dos estímulos dolorosos. Ambos se mesclam um no outro, juntando-se ao mesmo 
fim, e configuram as futuras pulsões de vida e de morte, respectivamente. 

No ensaio de 1920, Freud reverte as perspectivas que tínhamos até então: o princípio 
de prazer não se encontra desde o início, há um outro arranjo que o antecede e o condiciona. 
Freud situa este último na ordem da repetição, e compulsiva, em função da dor e de experiên-
cias dolorosas. A repetição ocorre porque as excitações não têm êxito na satisfação, elas são 
barradas pela fuga da dor, pela pulsão de morte, mas insistem em retornar compulsivamente. 

2 Seria interessante a esse respeito visitar essa obra, escrita por um antropólogo e um arqueólogo, em que eles 
mostram que as tribos originárias constituíam sociedades igualitárias, desprendidas de domínio e de posse, 
com ajuda mútua, liberdade de gênero e gozo compartilhado dos bens.
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A repetição tem em seu bojo a excitação com sede de vida, e insiste, quando um ingrediente 
essencial falta ou é insuficiente para que as excitações encontrem um destino na realização, 
no advento de prazer. Esse ingrediente vem de fora e o denominamos de linguagem. Nos três 
terrenos nos quais Freud explora essa repetição – as neuroses traumáticas de guerra, o brincar 
das crianças pequenas e a atuação no cenário analítico –, apenas no segundo a dor encontra 
êxito no prazer, enquanto no terceiro obtém-se uma espécie de gozo no impasse, na dor de 
repetir. É possível vislumbrar o masoquismo do eu nos três, embora a criança se torne capaz 
de transformá-lo pela linguagem, simbolizando a falta, e dominá-la por um tempo, tendo um 
ganho de prazer. 

Não vou desenvolver, nesse momento, a carência da linguagem nos terrenos que Freud 
elege para apontá-la em 1920. Vou passar para o ensaio de 1924 onde Freud, depois de assi-
nalar, surpreso, as tendências masoquistas na vida pulsional, parte, para decifrar tal enigma, 
para os princípios que governam a vida psíquica. O que ocupa Freud nesse momento não 
é apenas a economia desses princípios, mas também as qualidades acopladas às suas quan-
tidades e tensões, uma vez que Freud nota que existem excitações prazerosas assim como 
distensões de desprazer, de modo que o prazer não se relaciona apenas com a descarga, nem 
o desprazer com a excitação.

No trabalho O princípio econômico do masoquismo, Freud evoca “o princípio que rege 
todos os processos psíquicos como um caso especial da tendência à estabilidade” de Fechner, 
mas prefere adotar a formulação de Barbara Low em torno do princípio de nirvana, já que 
a estabilidade se deve “à intenção de reduzir a nada a quantidade da excitação” (FREUD, 
2011b, p. 185), desde que se conserve ainda uma vida. É preciso, aqui, frisar o ganho desta 
nova adoção freudiana, pois o nirvana é uma estase de um gozo de quietude que só a poste-
riori revela seu arranjo dinâmico e econômico. Em outras palavras, o nirvana abriga um to-
pos, um espaço e uma descrição de uma qualidade vivencial. Freud elenca, então, o nirvana 
como o ponto de origem da vida: “devemos reparar que o princípio de nirvana, que pertence 
à pulsão de morte, experimentou no ser vivo uma modificação que o fez tornar-se princípio 
de prazer” FREUD, 2011b, p. 187). Se juntamos o que foi dito em relação ao livro de 1920, 
de que o princípio de prazer se origina de fora, pela linguagem, no artigo de 1924, a aptidão 
à linguagem encontra-se embutida no nirvana, no gozo da quietude; gozo que é governado 
e exprime, como afirma Freud, a pulsão de morte. O nirvana, como estado inicial, configura 
uma estase pré-pulsional que somente com a irrupção das exigências vitais revela uma estru-
tura dinâmica e econômica que a subtende, isto é, o masoquismo primário, erógeno. Sigo for-
necendo um contexto maior para esse quadro, já que nessas definições preliminares devemos 
integrar concepções ou achados psicanalíticos oriundos de dois estágios na obra de Freud, a 
primeira e a segunda tópica, ainda que a segunda possa ser sustentada independentemente 
da primeira. 

Se o vivente, organismo biológico de um mamífero, é despertado de início por organi-
zações pré-formadas, instintos, para atingir metas fixas, isto é, satisfazer positiva e negativa-
mente a necessidades e precauções (evitar perigos à vida), respectivamente, o choro poderia 
ser um meio instintivo de sinalização a quem estaria pronto biologicamente a amamentá-lo, 
aquecê-lo e protegê-lo.

O choro, sim, mas o que diríamos do grito? O grito é dor, agonia, angústia, todas vin-
culadas diretamente à linguagem que está prestes a efetuar um desvio em meio à satisfação 
das necessidades, afastando e aliviando os perigos e incômodos dos estímulos internos e ex-
ternos. Freud, baseando-se nas expressões das emoções (Darwin) do rosto do bebê que grita, 
supõe, já no Projeto para uma psicologia científica (1995), que o bebê se encontra alterado, 
pois identifica uma hostilidade do mundo em consequência dos ataques das exigências vitais. 
Freud diria que a dor vira, por uma identificação projetiva, o predicado do objeto enquanto 
maldade e hostilidade. Ou seja, uma contrariedade pelo fato de o bebê ser arrancado, pelos 
estímulos internos e externos, de uma paz, de um gozo de quietude.



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

4

E M  PA U TA

Somente em 1924 Freud estará munido de subsídios clínico-teóricos para dar conta des-
sa trama, estendendo suas elaborações nos livros de 1926 e 1939, respectivamente – Inibição, 
sintoma e angústia (FREUD, 2014) e Compêndio de psicanálise (FREUD, 2018). Pressupõe-se 
uma reserva mítica de gozo de quietude, nirvana, um estado acordado consciente, pré-cons-
ciente e inconsciente (FREUD, 2018). Arrancado desse estado e espaço de gozo, pelas ne-
cessidades vitais, pela exposição à dor que causam, essas exigências surgem como ameaças 
hipocondríacas, desespero oriundo de um despertar do tempo, angústia persecutória, mas 
que é também agonia depressiva (perda de espaço). Ocorre uma transformação de um estado 
atemporal que é, ao mesmo tempo, uma estase econômica parada, em que a agressão das 
necessidades vitais revela, après-coup, por meio da interrupção do nirvana, uma estrutura 
 pré-pulsional com economia bastante peculiar: duas tendências dinâmicas opostas, de irrup-
ção eferente (vida) e de retração aferente (morte), uma segurando a outra, uma se amalgaman-
do à outra, mas com uma disjunção leve, basal, entre as duas.

Essa disjunção se deve à predominância da retração da pulsão de morte, e com isso ela 
dota o estado de gozo de quietude, nirvana, de passividade, de receptividade. Esse ponto de 
partida evoca, de um lado, o recinto de criatividade em Balint, mas sobretudo o estado de 
não integração, de amorfia, de Winnicott, como potencialidade criativa, dependendo de um 
ambiente que a verteria seja para a desintegração, seja para a integração. O gozo da quietude, 
com sua disjunção basal, é uma disposição receptiva aos efeitos da linguagem para a geração 
da pulsão e seus sucedâneos. Para Freud, a disjunção basal é também a fonte do masoquismo 
erótico, da ambivalência e da bissexualidade originárias, todas potencializadas pela lingua-
gem para destinos indefinidos previamente, cujas possibilidades de formação são inesgotá-
veis. Por que esse estado e essa economia se dispõem à linguagem, e o que seria a linguagem?

Antes de arriscar responder a essas questões, vale resumir o saldo dessa breve exposição 
em que o estado de desamparo é consequência da deturpação do estado primordial de gozo 
de quietude, um existindo em dependência do outro, um tendo o outro como premissa em 
face das exigências vitais. Volto, agora, ao desafio da questão da linguagem. Ela me parece 
ancorada na sedução, no convite inconsciente do adulto, de seu recalcado. Seduzir é excitar, 
despertar, espicaçar, introduzindo, terna e delicadamente, um ruído, um certo desequilíbrio 
econômico na disposição receptiva do gozo de quietude que se mantém graças a uma disjun-
ção basal de tendências opostas. Esse ruído precisa logo, e apenas em parte, ser contrabalan-
çado por uma contenção, nesse caso, por uma tradução linguageira, não necessariamente em 
palavras, mas de imagens de movimento.

Nesse caso, a contenção de um ruído significa uma assimilação de forma, uma trans-
formação, em consonância com a excitação e a contenção das duas tendências opostas abri-
gadas nessa mônada de nirvana. Se a linguagem é ritmo de voz e de gestos, de corpo e seus 
fonemas, ela é, ao mesmo tempo, um desencadeamento infinito de significantes com a pro-
messa de se alojar temporária e randomicamente em estações de sentidos e significações. 
Essa obra de construção de corpo e do tempo, psique, deve-se então à sedução embutida na 
ternura que a linguagem proporciona.

Embora eu admire o modo com o qual Laplanche fez trabalhar Freud, resgatando a 
sedução originária e sua tradução, prefiro dispensar a sedução e a tradução, juntando-as com 
Freud e incluindo-as no amor dos pais, como ação psíquica da linguagem que instaura o su-
jeito: o bebê remete o adulto ao bebê que ele próprio foi outrora aos olhos dos próprios pais, 
como promessa de gozo infinito e indefinido, sem as aquisições culturais, ou seja, desvestido 
de sua história ulterior de traumas, impasses, frustrações e decepções. Nesse sentido, o amor, 
parafraseando Lacan, é dar aquilo que você não tem e que jamais obterá, mas que você trans-
mite, projeta no bebê, cuida, ou seja, autosseduzindo-se pela sua cria e a seduzindo como 
esperança de que ela seja mais bem-sucedida em lidar com os impedimentos que a aguardam 
na travessia da vida.
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Para tanto, há um cuidar, um investimento como complemento libidinal da autocon-
servação, e um investimento que lança o bebê, seduzindo-o para a vida, instaurando, assim, 
a partição entre a libido do eu nascente e a libido objetal. O amor aqui, como um dar aquilo 
que não se tem, autofigura a estrutura da linguagem, que é proporcionada ao bebê. A excita-
ção nessa sedução, aliando-se à moção eferente do binômio pré-pulsional, transforma o gozo 
de quietude em prazer, novidade trazida pela linguagem, em vez do alívio da satisfação das 
exigências vitais. O nascimento da pulsão leva de uma excitação a outra.

A pulsão, portanto, não se pode satisfazer, a não ser por uma realização alucinatória 
tomando como substrato as vias das traduções que lhe são propostas. Em Projeto de uma psi-
cologia, Freud afirma que o adulto fornece, junto à satisfação das necessidades fisiológicas, 
imagens de movimento, notícias de “si” ao bebê, quando este se encontra em desamparo. Essa 
oferta segue a um acolhimento de seu desamparo segundo um valor de compaixão. Porém, a 
introdução de imagens de movimento, de linguagem, encontra-se no valor de condução, uma 
espécie de convite, sedução para a vida. A nomeação pelo adulto empenha o Darstellbarkeit3, 
cuja tradução seria a figurabilidade (casal Bottela), a presentificação (Laplanche) ou as condi-
ções de representabilidade (Strachey). Trata-se de uma transformação da ira alucinatória dian-
te de uma suposta (projetiva) hostilidade do objeto em um subsídio de tempo, uma vez que 
a alucinação tomaria partido dessa provisão imaginativa como apropriação de uma espera e 
esperança, à qual sucede a possibilidade de pensar diante de uma falta (o pensamento, afirma 
Freud, é um Ersatz, um sucedâneo da alucinação) como morada entre os outros. Isso porque 
o adulto recruta tanto a sua compaixão como os meios de condução, pela via regressiva, pela 
sua rêverie, da criança que ele foi outrora junto a seu meio humano. Essa comunicação entre 
a criança no adulto e sua cria é tributária do laço social, comunitário. Freud a designa como a 
passagem de uma hostilidade para a amizade, efetuada pelo adulto próximo, o Nebenmensch 
(FREUD, 1995). Existe, portanto, no cerne da reação do bebê às excitações originárias, uma 
capacitação alucinatória, uma propensão universal à alucinação (a universal liability to hallu-
cination, segundo WINNICOTT, 1975, p. 215). A alucinação visa a um retorno ao estado de 
nirvana, à paz, mas já com o ganho dos aportes da linguagem provida pelo adulto. É, portanto, 
a linguagem vinda de fora, da psique do adulto, que cria a pulsão e o corpo e seus derivados. 

As traduções, exercidas pelo objeto, valem-se de duas fontes complementares: uma diz 
respeito às coordenadas herdadas da história que instaurou o ser humano pelo assassinato do 
pai e que gerou o molde da identificação primária com o pai e suas decorrentes estruturas po-
larizadas das fantasias de origem (adulto/criança, cena primária e diferença dos sexos, as três 
aspirando à volta ao gozo da quietude do mítico útero materno). Essa fonte é instintual, her-
dada.4 A outra é oriunda de sua transmissão simbólica viva que constitui o acervo inesgotável 
à disposição do adulto para a tradução que, na cultura, tem um desenvolvimento próprio: 
por exemplo, os gêneros, a proibição do incesto, as molas do Édipo e suas variadas espécies 
de símbolos etc. Nesse deslize entre instinto e o substrato pulsional, oriundo do nirvana, po-
demos arriscar com a hipótese de que essa reserva de gozo de quietude, enquanto aptidão 
à linguagem, criou-se, na história da humanidade, pela segunda comunidade dos irmãos no 
mito do assassinato do pai da horda (após sua morte), esta que é imersa, pela criação da falta, 
na saudade, no luto, pela palavra, poética, e no ímpeto de invenção da vida sob a lei para a 
troca, o brincar e o prazer – Freud, Totem e tabu, de 1913 (2010d) e Psicologia das massas e 
análise do eu, de 1921 (2011c). 

Se, de um lado, temos as organizações instintivas da autopreservação com suas molas 
de satisfação das necessidades, e, de outro, os alertas de dor e de fuga de estímulos, estes se 
avizinham ou são encobertos de uma reserva de energia parada, de gozo de quietude, prova-

3 Essa é a terceira sessão do trabalho de sonho, tal como Freud o elabora em 1900, em A interpretação dos 
sonhos (FREUD, 2019).
4 Ver a esse respeito O homem dos lobos (FREUD, 2010a).
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velmente formada na longa história da espécie humana, que revela, pela incitação do estraga 
sossego (FREUD, 2011a), do fragor da vida, ser um binômio de disjunção pré-pulsional basal 
de duas tendências opostas configurando o masoquismo primário que Freud preconiza como 
constitucional (FREUD, 2011a).

No início, a forte mobilização pelas exigências vitais gera desamparo, como defesa 
desse abalo. Essa incitação, porém, em virtude da conexão do centro motor no cérebro aos 
veios acústicos do centro da linguagem (FREUD, 1987), propicia a receptividade da lingua-
gem no interior da fresta criada pela disjunção do arranjo pré-pulsional. Entre o espernear do 
corpo da criança e seu grito e o corpo e a voz do adulto, integra-se concomitantemente, no 
intervalo do aumento da disjunção, uma excitação, pulsão, e sua parcial ligação, modulação 
em formas, tradução, em imagem de movimento cujo saldo econômico e saldo vivencial se-
riam o prazer. O grito se mune, pela escuta do adulto e sua linguagem, de uma apropriação 
linguageira, de um corpo, daí a precipitação mnêmica da imagem acústica, singular, que o 
bebê adquire, em sofrimento, para curar o desespero de seu organismo em pane diante das 
excitações. A liberação da excitação impele, através da tradução, à realização sob a moda-
lidade de figuração alucinatória, fonte do imaginário, propício a criar imagens e fantasias 
como condição de representação. Essa é provida, entre as coordenadas instintivas herdadas 
da história da espécie, como receptáculo vazio ao amor, e a tradução pelo adulto, enquanto 
portador da voz da cultura.

O ingrediente performativo das fissuras do bebê é, de um lado, o representante psíquico 
da pulsão aberto à linguagem, à tradução, e, de outro, a contínua excitação. Se o amor do 
adulto é infiltrado de carências significativas próprias, embrenhadas de paixões (Ferenczi), a 
abertura à linguagem será comprometida, resultando numa pobre provisão, ou seja, aumen-
tando o desespero do bebê, sendo convocada uma defesa ante a disjunção progressiva, inci-
tada pelas exigências vitais, pela contenção automática, isto é, pela moção retrativa, que de-
sembocaria, então, numa compulsão à repetição entre necessidade desesperançosa e defesa.

Ao tornar explícita a pressuposição do desamparo e da hostilidade primária à vida 
numa reserva primária de gozo de quietude, Freud delineia assim uma aptidão ao amor, uma 
receptividade e abertura à linguagem. Não é por acaso que, já no caso Elizabeth, Freud intuía 
que a origem dos afetos e da linguagem se encontra numa só fonte, que seria, com apoio de 
Darwin, a dependência da ação, provisão e interpretação do outro. Por outro lado, Melanie 
Klein, em suas formulações tardias, postulava uma variedade constitucional da aptidão ao 
amor (capacity for love), ou seja, a tolerância à inveja primária. A reserva de gozo da quietude 
não é outra coisa senão essa aptidão ao amor.

Foi Melanie Klein quem, aliás, apostava, mais do que outros, que o cuidado amoroso 
e sobretudo o autêntico prazer (enjoyment) da mãe, e depois do analista, são capazes de 
reverter parte dessa desconfiança, dessa falha amorosa na constituição do bebê. O trabalho 
efetuado entre essa reserva de gozo de quietude de origem e a linguagem, que tem como 
efeito a geração da pulsão e da memória, garante uma indefinida e infinita cadeia de espécies 
psíquicas como repertório do engendramento do sujeito.

Se o masoquismo primário é um estado de receptividade em função de uma tendência 
de excitação e outra oposta, de retraimento, com o predomínio da última, o objeto toma 
partido da excitação para seduzir e da moção contrária para conter e traduzir, transformando 
a perda do gozo da quietude em prazer, em função da progressiva apropriação das pulsões 
de vida, das referências eróticas e de seu registro mnêmico. Tudo isso ocorre, inicialmente, 
em um estado de passividade e de indiferenciação dos corpos por parte do bebê, até uma 
aquisição suficiente que permite um vislumbre da separação dos corpos. Nesse momento, a 
lógica do masoquismo erógeno se transforma numa outra, de masoquismo feminino, na per-
cepção da sujeição da criança ao adulto, onde vigoram os ditames do mestre e seu discurso 
como condição de amor concedido à ampliação da sexualidade infantil, perversa polimorfa. 
Como indica Freud no livro de 1926, a aparente cesura do ato de nascimento, isto é, do gozo 
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da quietude mítica e uterina, é compensada pela transformação desse gozo em morada de 
interesse e prazer junto aos outros. Nesse sentido, essa substituição prefigura um corte e uma 
continuidade com a vida uterina. Não obstante, no livro de 1926, Freud aponta como essa 
passagem do masoquismo originário para o masoquismo feminino, sob o comando do adulto 
e sua linguagem, é atravessada também por uma conversão do teor da angústia. A angústia 
automática, de desamparo, de cunho de uma agonia hipocondríaca, é convertida, inicialmen-
te, após a provisão materna, em angústia de separação, angústia de saudades das provisões 
prazerosas da mãe, e prosseguindo com a diferenciação maior, há o vislumbre do terceiro, 
o que desperta a angústia da perda de amor. Essa entrada no roteiro edípico converteria essa 
angústia em angústia de castração. Esses três estágios abarcam a transição do masoquismo 
erógeno para o feminino. A castração põe o sujeito às portas da latência onde assistiremos a 
uma transformação radical, pois as garantias amorosas já não se encontram em casa, mas nos 
ideais sociais que marcariam a inserção no grupo. Daí em diante é o advento sucessivo das 
angústias sociais e do supereu que se colocariam em voga. A expressão dos laços sociais se 
configuraria nos elos da homossexualidade sublimada. Nesse momento ocorre a entrada no 
masoquismo moral, porém, os alcances desse são maiores. 

Seria preciso retomar um longo caminho para discorrer sobre a evolução desse diálogo 
entre a reserva primária, o desamparo e a linguagem para mostrar seus liames com a criação 
do laço social (amor, ciúme e identificação). Na medida em que se adentra a cultura, essa 
revela uma exigência crescente para a adaptação a seus ditames cujo horizonte perdemos 
de vista. Isso significa uma contenção da descarga em prol da sublimação e da identificação 
que requerem uma suspensão da descarga, acúmulo de tensão e disjunção progressiva do 
amalgamado pulsional que se teceu junto ao trabalho do objeto em torno do masoquismo 
primário e seu binômio pulsional (FREUD, 2011b). O sujeito se sente incapaz de atender aos 
ideais e, portanto, encontra-se diante da perda da morada junto aos outros. Ele desenvolve 
uma culpa inconsciente em relação aos ideais, um mal-estar que se traduz como doença ou 
como burnout. É uma forma de desespero por meio da qual assinala um retorno ao desamparo 
de origem, acometido das piores angústias, a do destino (“o que será comigo?”). A linguagem, 
nesse momento, declara-se falida. O amor na amizade, sexual e conjugal, assim como a arte, 
a literatura, o esporte, o turismo etc. são saídas que podem estender os laços comunitários 
outrora estabelecidos junto aos objetos da infância. Entretanto, o alcance destes é limitado, 
já que os ditames da cultura se referem à sobrevivência, sobretudo econômica. Nesse caso, 
a vulnerabilidade aumenta em face às exigências adaptativas em função da disjunção pul-
sional e o desmantelamento do tecido psíquico que se criou a partir dele. A cultura oferece, 
então, compensações que estão no nível do gozo, uma espécie de gambiarra para rejuntar 
o que ficou disjuntado e ameaça a cultura de uma agressão que até então procurava conter 
no sujeito. Ela oferece práticas de escoamento no gozo, de um lado, e, de outro, a recorrên-
cia – em face da eclosão do pânico, do desamparo e de medos do destino e suas angústias 
hipocondríacas de origem, desencadeados pela disjunção do binômio pulsional – às religiões 
laicas e outras, desde as modas e as terapias médicas e psicológicas de correção até a adesão 
às propostas políticas fanáticas, todas vislumbrando a salvação diante da insuficiência do 
laço social em conter o excesso da demanda dos ideais. Ideais que visavam conduzir o grupo 
humano ante o desconhecido.

O luto exigido pela perda ilusória do poder absoluto deveria abdicar, na cultura, da sa-
tisfação libidinal plena junto aos outros, assim como do domínio pleno da natureza e de nossa 
vulnerabilidade corpórea para encontrar na tensão entre o almejado gozo e o desconhecido o 
impulso criador da linguagem e do amor que a move. Não obstante, são os ideais insaciáveis 
que vêm recusando a castração, empenhando-se em projetos megalomaníacos de domínio de 
tudo para cumprir as metas da autoconservação e, portanto, da pulsão de morte.

A esse respeito interessa-nos o móvel psíquico do ideário digital. O que questionamos 
são as bases e fundamentos psíquicos dessa embriaguez hipnótica que as redes nos propor-
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cionam, uma espécie de narcotização similar àquela que embrenha as vivências das crianças 
nos passeios pela Disneylândia e suas maravilhas, em filmes ou em terra.

Eu me refiro à dita navegação que outras línguas designam, de forma mais apropriada, 
como um surfar, com pouca resistência, se comparada à navegação, e que tudo encontra 
(informação e produtos) em instantes menores que a duração de um piscar de olho. Freud já 
se havia questionado em 1921 sobre um ingrediente misterioso na hipnose que se desvia do 
amor e que busca preservar o sujeito sob o poder absoluto do outro, entregando-se ao sono. 
Freud (2011b) se refere a uma servidão enamorada, uma versão mais acurada da conhecida 
noção da servidão voluntária (LA BOÉTIE, 2017), em que a entrega absoluta ao outro narco-
tiza a dor, anula e apaga, aparentemente, os traços identitários do sujeito, em favor daqueles 
que lhe são atribuídos pelo colonizador ou por ideais dominantes, como ocorre em sujeitos 
submetidos aos preconceitos raciais e misóginos.

Trata-se de um entorpecimento, uma espécie de narcotização da pulsão, na qual a es-
tase originária do gozo da quietude resiste, recusa a se entregar ao abalo da dor da vigília e 
ao esforço de sentir e pensar que ela exige. Um modo que encontramos no entorpecimento 
sonante do bebê sobre o seio materno. A resistência ao sinal de angústia ou à ameaça de-
pressiva (perda do espaço de quietude) caracteriza a entrega de jovens a se narcotizar, conti-
nuamente, com a maconha e a ficarem plugados, compulsivamente, às redes. O modo mais 
comum, porém, pelo qual obtemos esse gozo hipnótico com o ganho mágico e onipotente, 
costurado pelas potentes maquinações algorítmicas, constitui, talvez, a camada primária da 
autopreservação, assim como a paixão, o reverso narcísico da fascinação pelo outro, tende a 
nos reservar e “garantir” uma habitação segura e perene no outro ante a vida, ambos a serviço 
da autoconservação.

Como reverter esse destino funesto e destrutivo da cultura atual e retornar a aproveitar 
os frutos da linguagem e sua expansão na comunidade e cultura? Freud sempre acreditou na 
verdade histórica, os aportes do pai morto, em prol da sustentação do luto, o combate à sua 
recusa e denegação, através da qual a linguagem pode sair vitoriosa. Um trabalho para o qual 
a psicanálise tem levantado sua voz junto à cultura. Esperamos! 
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