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ACTUALIDAD EN LA CLÍNICA PSICOANALÍTICA: 
DOLOR, TRAUMATISMO, DUELO

A atualidade na clínica psicanalítica: dor, trauma, luto

Actuality in the psychoanalytic clinic: pain, trauma, grief

Facundo Blestcher1

Resumo: A prática clínica contemporânea nos confronta com notórias transformações nas 
modalidades de sofrimento psíquico que se apresentam sob o signo da “atualidade”. Não se 
trata apenas da incidência de condições de época sobre as subjetividades e seus desconfortos, 
mas de sofrimentos que revelam a emergência de modos severos de desligamento. A excita-
ção psíquica desvinculada dos sistemas representacionais exige processos de simbolização e 
recomposição do tecido psíquico para favorecer formas mais bem-sucedidas de elaboração. 
Com base em uma série de vinhetas clínicas da análise de uma jovem, é proposta uma revisão 
metapsicológica dos processos psíquicos ligados à dor, ao trauma e ao luto, com o entendi-
mento de que as intervenções de simbolização que são implantadas na estrutura do tratamen-
to analítico podem promover a recaptura significativa do real e expandir a  capacidade de 
metabolização e vinculação da estrutura egóica.

Palavras-chave: Dor. Trauma. Luto. Desligamento. Simbolização.

Resumen: La clínica contemporánea nos enfrenta a notorias transformaciones en las 
modalidades del sufrimiento psíquico que se presentan bajo el signo de la “actualidad”. No 
se trata meramente de la incidencia de las condiciones de época sobre las subjetividades 
y sus malestares, sino de padecimientos que revelan la emergencia de modos severos de 
desligazón. La excitación psíquica desanudada de los sistemas representacionales demanda 
procesos de simbolización y recomposición del tejido psíquico para propiciar formas más 
logradas de elaboración. A partir de una serie de viñetas clínicas del análisis de una joven, 
se propone una revisión metapsicológica de los procesos psíquicos vinculados al dolor, el 
traumatismo y el duelo, entendiendo que las intervenciones simbolizantes que se despliegan 
en el marco del tratamiento analítico pueden propiciar la recaptura significante de lo real y 
ampliar la capacidad metabolizante y ligadora del entramado yoico. 

Palabras clave: Dolor. Traumatismo. Duelo. Desligazón. Simbolización. 

Abstract: Contemporary clinical practice confronts us with notorious transformations in the 
modalities of psychic suffering that present themselves under the sign of “actuality”. It is not 
merely a matter of the incidence of epochal conditions on subjectivities and their discomforts, 
but of sufferings that reveal the emergence of severe modes of disengagement. The psychic 
excitation untied from the representational systems demands processes of symbolization and 
recomposition of the psychic fabric in order to propitiate more successful forms of elaboration. 
Based on a series of clinical vignettes from the analysis of a young girl, a  metapsychological 
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review of the psychic processes linked to pain, trauma and mourning is proposed, with the 
understanding that the symbolizing interventions that are deployed in the framework of 
the analytical treatment can propitiate the significant recapture of the real and expand the 
 metabolizing and binding capacity of the egoic framework. 

Keywords: Pain. Trauma. Grief. Disengagement. Symbolization. 

“Pensar, investir, sufrir: los dos primeros verbos designan las dos funciones 
sin las cuales el yo no podría advenir ni preservar su lugar sobre la escena 

psíquica; el tercero, el precio que deberá pagar para lograrlo.” 
(AULAGNIER, 1994a, p. 257).

Hacia el final de la obra, en “Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones” (1989c), 
Freud afirma: 

El psicoanálisis nació como terapia; ha llegado a ser mucho más que eso, pero nunca 
abandonó su patria de origen […] Los fracasos que experimentamos como terapeutas nos 
ponen una y otra vez delante de nuevas tareas, y los reclamos de la vida real constituyen 
una eficaz defensa contra la hipertrofia de la especulación que, sin embargo, nos resulta 
imprescindible en nuestro trabajo (p. 140).

De esta manera no solo la clínica queda localizada en el centro de nuestra praxis, sino 
que se anticipa la dimensión del obstáculo como inherente a nuestro quehacer como ana-
listas. El trabajo analítico se despliega en una espiral que aspira a vencer los impedimentos 
clínicos – las resistencias – que se despliegan a ambos lados del diván. Resistencias que, del 
lado de quienes nos consultan, obturan el saber acerca de lo inconsciente y, en nosotros 
como analistas, entorpecen la escucha y conducen a una mecanización de las intervenciones. 

 No resulta una novedad que las presentaciones clínicas del padecimiento psíquico 
han experimentado una mutación notoria. Hay quienes, en un remedo rousseauniano, añoran 
al “buen neurótico” que poblaba las consultas en un pasado no tan lejano. En el psicoanálisis 
en tiempos de infancia, no es muy distinta la expectativa – en la mayoría de los casos frustrada 
– de encontrarnos a un “nuevo Hans”, cuyos síntomas permitieran un trabajo según las reglas 
del arte. Incluso con las controversias que hoy podríamos establecer con relación a sus domi-
nancias estructurales, ¿cómo no rememorar los historiales de Lucy R., Elisabeth von R., Dora 
o hasta el Hombre de las Ratas, aun con los callejones sin salida y extravíos en la dirección 
de la cura?

En lugar de ello, nos encontramos con una clínica del fracaso: trastornos que dan cuen-
ta de fallas parciales o globales en la constitución psíquica, dificultades en la estabilización 
sintomática, compulsiones y pasajes al acto producidos por desregulaciones de la economía 
psíquica, intentos de supresión tóxica del dolor, estados de angustia masiva que no logra for-
mas de enlace, déficit en los procesos de simbolización que dejan al sujeto librado al efecto 
desligante de la pulsión de muerte.

 Lo actual insiste y domina el escenario clínico, aun cuando muchas de sus manifes-
taciones se caracterizan justamente por la ausencia de una escena que oficie de muelle ante 
un goce mortificante. “Actualidad” en este contexto no remite a la acepción temporal ni a la 
reconducción del malestar a las condiciones de época, sino al término Aktuell – aquel que 
Freud introdujera al discernir las neurosis actuales – que refiere a aquello que se presenta en 
acto: existente, palpitante, a la orden del día, actualizado y eficiente. 
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 El modelo de la actualidad permite considerar aquellas modalidades de padecimiento 
que ponen de relieve la existencia real y efectiva de la pulsión y la insuficiencia de las media-
ciones psíquicas que permiten su simbolización y la formación de síntomas. Esta emergencia 
de la excitación desamarrada de los sistemas representacionales resulta perturbadora por la 
deficiente elaboración psíquica. Y se anuda con la dimensión del traumatismo al que el sujeto 
queda fijado en una repetición que lo excede. Silvia Bleichmar (2011) plantea que los diver-
sos avatares de la historia libidinal operan sobre un psiquismo abierto a lo real y destinado 
al aprés-coup que, en función de su entramado representacional, es capaz de metabolizar su 
impacto bajo formas articuladas o quedar sometido al avasallamiento del traumatismo: 

El psiquismo tiene un entramado simbólico que permite o no el ingreso de ciertas signifi-
caciones, sobre todo, de aquellas que lo pueden poner en riesgo. El impacto que produce 
en él lo absolutamente desconocido y amenazante es del orden de lo que no encuentra 
entramado simbólico (p. 410).

Nuestra inquietud acerca de las nuevas presentaciones clínicas de la psicopatología no 
puede reducirse a una problemática técnica ni a una preocupación impuesta por el mercado 
de las psicoterapias, sino apuntar a la ampliación del campo de nuestros conocimientos e 
intervenciones. Metapsicológicamente podemos entender que las formas de funcionamiento 
psíquico en las que se produce una dominancia de los procesos de desligazón resultan sin-
tónicas con una desregulación del goce, que encuentra también apuntalamiento en ciertos 
imperativos sociales. La voracidad, el ejercicio pulsional desligado y la inmediatez en la 
búsqueda de un desahogo superficial confluyen con discursos de época que prometen la sa-
tisfacción por la vía corta del consumo. 

Sosteniendo la motivación libidinal del padecimiento anímico y sus determinaciones 
intrapsíquicas, no podemos desconocer la incidencia de las condiciones históricas como uno 
de los polos que participan del conflicto o como factores que intervienen en la cristalizaci-
ón de sus trastornos. Concierne al yo, como instancia de ligazón y de defensa, ofrecer una 
superficie de resistencia que modifique la circulación de las excitaciones, promoviendo su 
resolución por medio de simbolizaciones que favorezcan su descarga, y no meramente su 
evacuación. 

Me interesa recuperar, a partir de una serie de viñetas clínicas del tratamiento de una 
joven, la forma con la cual se articulan dolor, traumatismo y duelo en su padecimiento psí-
quico y el alcance del proceso analítico como espacio de ligazón y producción simbólica. 

“Una cicatriz es lo qUe ocUrre cUando el mUndo se hace carne”2

Desde el comienzo mismo del tratamiento, Martina no hace más que llorar. Ya desde 
las entrevistas preliminares, cuando comienza a relatarme su sufrimiento, un dolor lacerante 
se hace presente interrumpiendo sus palabras. Con sus diecinueve años, hace unos meses que 
ha llegado a la capital del país, proveniente de una pequeña ciudad del interior, con la inten-
ción de estudiar disciplinas artísticas. Como ella misma reconoce, su sufrimiento no es actual, 
pero se ha incrementado desde su llegada. Intentar poner alguna palabra para cercar este pa-
decimiento parece intensificarlo, como “quien rasca sobre una llaga”, como ella misma llega 
a decir. Los momentos de llanto se interrumpen por otros de silencio, y solo se alivian cuando 
le propongo tratar de comprender de dónde proviene este sufrimiento tan intenso que parece 
desarmarla. Sus padres se muestran preocupados porque en los momentos en los que queda 
anegada de angustia amenaza con terminar con su vida. Me confirma esta fantasía, si bien 

2 Cf. COHEN, L. El juego favorito. Buenos Aires: Edhasa, 2009. p. 13. Cada uno de los subtítulos que he esco-
gido para este artículo corresponden a fragmentos de diversas obras literarias que fueron parte del intercambio 
simbolizante realizado con esta paciente a lo largo de su proceso analítico.
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se reconoce como demasiado cobarde como para consumarla. No se trata concretamente de 
querer matarse, sino que la idea de morir se le aparece como la única forma de terminar con 
un dolor incesante que no le permite disfrutar nada. “Así la vida es insoportable. No se aguan-
ta más. Nada me sale, nada está bueno… este dolor taladra” me dice, mientras me muestra 
los brazos en los que se ha realizado una serie de cortes superficiales, pero notorios. Se corta 
y se rasguña cuando todo le parece sombrío y desprovisto de sentido. 

El dolor desgarrante de Martina la somete a una “inercia mortificante” (GREEN, 2005, 
p. 106). Los cortes en los brazos constituyen intentos de forjarse una representación en la su-
perficie del cuerpo para un dolor que no encuentra estatuto simbólico. Solo la perturbación 
económica, el afecto como magnitud desbordante y pobremente cualificada, emerge amena-
zando la preservación del propio yo.

La figuración del dolor psíquico como una hemorragia interna se encuentra temprana-
mente en el pensamiento de Freud (1989g): 

La soltura de asociaciones es siempre doliente. Mediante una hemorragia interna, digá-
moslo así, nace un empobrecimiento de excitación, de acopio disponible, que se mani-
fiesta en las otras pulsiones y operaciones. Como inhibición, este recogimiento tiene el 
mismo efecto de una herida, análogamente al dolor (p. 245).

Y si bien, en numerosas ocasiones, se toma al dolor físico como prototipo, las referen-
cias que se ofrecen lo tornan comparable al sufrimiento psíquico. El dolor resulta del fracaso 
de los dispositivos de protección que tendrían por finalidad morigerar y ligar las excitacio-
nes que ingresan al aparato y amenazan la integridad del yo. Según el modelo del Proyecto 
(1989i) se plantea en los siguientes términos: 

El sistema de neuronas tiene la más decidida inclinación a huir del dolor […] Todo esto 
caracteriza al dolor como una irrupción de Q hipertróficas hacia φ y ψ, o sea, de Q que 
son de orden más elevado que los estímulos φ […] Que el dolor vaya por todos los cami-
nos de descarga es fácilmente comprensible […] el dolor deja como secuela en ψ unas 
facilitaciones duraderas, como traspasadas por el rayo (FREUD, 1989i, p. 351-352).

Esta misma concepción será recuperada a posteriori en Más allá del principio de placer 
(1989h), donde se plantean al dolor y al traumatismo como irrupciones de sumas de excitaci-
ón no ligadas que impactan sobre la membrana paraexcitaciones que opera como envoltura 
del yo. En este sentido, el dolor no se restringe a un incremento de tensión, sino que corres-
ponde a una perforación limitada de la protección antiestímulo:

¿Y qué clase de reacción de la vida anímica esperaríamos frente a esa intrusión? De todas 
partes es movilizada la energía de investidura a fin de crear, en el entorno del punto de 
intrusión, una investidura energética de nivel correspondiente. Se produce una enorme 
«contrainvestidura» en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas psíquicos, 
de suerte que el resultado es una extensa parálisis o rebajamiento de cualquier otra ope-
ración psíquica (FREUD, 1989h, p. 26).

Por lo tanto, la vivencia de dolor impone la referencia a un límite, a un borde que el 
yo representa y que se encuentra efraccionado. El dolor, tal como lo advertimos en el sufri-
miento de Martina, concierne a un desborde de excitaciones que no alcanzan a ligarse sufi-
cientemente y a la vivencia de una ruptura localizada en los sistemas representacionales que 
cumplen una función protectora al interior de la tópica del yo. Esto nos conduce a conservar 
la distinción entre Schmerz (dolor) y Unlust (displacer): “[…] si uno puede decir que la teoría 
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del displacer, en una primera aproximación, prescinde de un cuadro tópico, por el contrario, 
la teoría del dolor es incomprensible sin ese modelo de un cuerpo y su límite” (LAPLANCHE, 
1981, p. 189).

El yo, en tanto instancia de ligazón y de defensa, ofrece una urdimbre de ligaduras 
que modifica la circulación de las excitaciones, promoviendo su resolución por la vía de su 
engarce a representaciones. Por lo cual, el dolor no proviene entonces de la pérdida de un 
objeto (lo cual daría lugar al trabajo de duelo, que en sus primeros estadios va acompañado 
de un talante doliente), sino del desgarro y la desligazón que se produce en los sistemas de 
representaciones yoicas, imposibilitando los ligámenes que lo resguardarían de este riesgo de 
sufrimiento: “[…] el dolor interno que actúa como un aguijón constante proporciona un cua-
dro contrastado que opone signos exteriores discretos […] a un huracán interior permanente” 
(GREEN, 1994, p. 144).

Cada vez que se reabre la herida, el estado psíquico da cuenta de una brecha dolorosa 
interna y continua. Como le sucede a Martina, la palabra, si bien constituye el recurso simbó-
lico más sofisticado para propiciar las transcripciones simbólicas de aquellas excitaciones que 
atacan desde el interior, también adquiere un carácter activante de las inscripciones psíquicas 
traumáticas que disparan magnitudes de afecto desligadas y desligantes. En sus autolesiones, 
en las heridas superficiales que se inflige sobre sus brazos, el cuerpo se ofrece como superficie 
sobre la que se aspira a producir una trascripción de aquello que no ha alcanzado estatuto 
simbólico. Las cicatrices ofician como marcas escritas sobre la piel a través de las que se pre-
tende alcanzar una figurabilidad (BOTELLA; BOTELLA, 2003) del padecimiento que la aque-
ja. El sufrimiento cumple, tal como afirmara Piera Aulagnier, una “función autoinformante 
(efecto-sufrimiento)” (1994b, p. 155).

“la desesperación es Un niño gritando en la noche / y Una voz ordenándole qUe calle”3

Martina me llama telefónicamente en numerosas ocasiones, ya sea para pedirme más 
sesiones o para hablar en los momentos en los que se siente muy angustiada. Yo me dispongo 
a atenderla y cuando no puedo hacerlo inmediatamente, le propongo un tiempo de espera, 
acordando un horario lo más próximo posible a su llamada. En una ocasión en la que se ha 
peleado con una amiga con la que vive, me llama telefónicamente mientras, según me des-
cribe, permanece enrollada como un ovillo mientras me habla, totalmente cubierta por una 
frazada. Le digo que habla conmigo esperando que mis palabras la cubran mejor del dolor 
que la manta con la cual ha intentado protegerse. Las simbolizaciones que se van construyen-
do en el proceso del tratamiento, en el marco de sostén que la transferencia brinda, propician 
un continente ligador en el que comienza a desplegarse una sucesión de recuerdos infantiles 
traumáticos. Desde niña ha tenido terrores y largos insomnios. Se inquietaba ante la posi-
bilidad de aparición de monstruos, sobre todo por las noches. El terror le impedía dormir. 
Recuerda permanecer despierta y pedir auxilio a sus padres, sin que estos la consolaran ni 
calmaran en los momentos de máxima desesperación. Por el contrario, sus padres oscilaban 
entre la indiferencia y el castigo por la molestia que les generaba. Con el ingreso a la escue-
la, se encontró con un reiterado maltrato por parte de sus compañeros. Le decían “gorda”, 
“fea”, “rara”. Los insultos y el desprecio se volvieron reiterados y tampoco hallaron resonan-
cia en sus padres, aun cuando ella les expresaba su malestar. Si bien los recuerdos reviven 
psíquicamente algo de ese sufrimiento, este se va tornando más soportable a medida que el 
proceso analítico avanza. Va constituyéndose una historia en la que empezamos a conectar 
su sufrimiento actual con todo ese encadenamiento de situaciones infantiles. Sus padres, le-
jos de alojarla y auxiliarla en su desvalimiento, la han dejado librada a sí misma o, en otros 
casos, le han confirmado que el rechazo que los otros expresaban estaba justificado. A partir 

3 Cf. BERTAZZA, J. P. Al profeta Daniel. In: BERTAZZA, J. P. Los que no hablan. Córdoba: Alción Editora, 
2009. p. 78.
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de lo que vamos trabajando en el análisis, Martina puede pensar que desde niña se ha sentido 
profundamente sola. “Es vivir sin tener a nadie en el mundo… Estar sola parada arriba de un 
pozo negro. Miro para abajo y no veo nada. No hay fondo. Parece que todo se puede hundir, 
que yo me puedo hundir. En cualquier momento… Pero no es una sensación nueva, es como 
haber estado parada ahí todo el tiempo, sin que nadie me dé una mano”.

Desde los inicios de la experiencia freudiana, la problemática del traumatismo ha ocu-
pado un lugar central en el contexto de una teoría sobre la génesis de las neurosis, que definió 
el impacto de lo histórico-vivencial con relación a las posibilidades de elaboración psíquica 
como determinación fundamental del padecimiento subjetivo. Esta orientación fecunda fue 
parcialmente eclipsada por la teoría de la fantasía y recobrada posteriormente a partir de la 
comprensión de las neurosis traumáticas. En este movimiento de recuperación de lo traumáti-
co vuelve a valorarse la eficacia de lo real y su incidencia en la determinación de los avatares 
del psiquismo.

Siguiendo a Freud (1989a), podemos considerar traumática a “[…] una vivencia que 
en un breve lapso provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que 
su tramitación o finiquitación por las vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza 
resultan trastornos duraderos para la economía energética” (p. 252). Esta perspectiva, eminen-
temente económica, acentúa que el traumatismo psíquico da cuenta de los efectos que ciertos 
acontecimientos producen sobre la capacidad de tramitación de las excitaciones psíquicas 
por parte del sujeto, dificultando o impidiendo el empleo de las modalidades habituales de 
defensa y procesamiento de lo vivido. 

Todo traumatismo supone la fractura de los sistemas psíquicos que permiten el dominio 
de lo vivenciado. Frente al exceso excitante que no logra organizarse, se impone un avasalla-
miento comparable a una inundación: 

no podrá impedirse que el aparato anímico resulte anegado por grandes volúmenes de 
estímulo; entonces, la tarea planteada es más bien esta otra: dominar el estímulo, ligar 
psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente a fin de condu-
cirlos, después, a su tramitación (FREUD, 1989h, p. 29).

A partir de estas consideraciones, Silvia Bleichmar (2010; 2020) ha retomado vigoro-
samente la categoría “traumatismo”, definiéndolo como una ecuación entre la excitación 
psíquica producida por un acontecimiento y la capacidad ligadora del yo. El sujeto, sometido 
a la incidencia de lo traumático, se encuentra exigido a lograr la significación y el dominio 
interior de la vivencia. Esta tarea compleja se juega justamente en el borde entre lo conocido 
– aquello que se repite, que se articula con la historia, que parcialmente remite al pasado – y 
lo desconocido – lo inédito, lo incierto y productor de inquietud, resistente a la historización. 
Si bien la capacidad ligadora del yo se funda en sus recursos para la simbolización y meta-
bolización de lo real, estas posibilidades de elaboración no dependen exclusivamente de sus 
condiciones subjetivas, sino también de los marcos simbólicos histórico-sociales que favore-
cen la articulación significante de lo acontencial a partir de su ensamblaje en el interior de 
una serie de significaciones compartidas. 

Frente al incremento de las excitaciones hipertróficas se plantean dos alternativas: o el 
avasallamiento del sujeto y el desmantelamiento de sus recursos simbólicos para la tramitaci-
ón de las cantidades o un contrainvestimiento masivo con empobrecimiento de los procesos 
psíquicos y de los intercambios libidinales.

Ante el estupor inicial del traumatismo, el sujeto reacciona con estados de confusión y 
angustia desbordante – cuyos correlatos clínicos van desde el insomnio y las preocupaciones 
hipocondríacas hasta las repeticiones cuasi alucinatorias de lo vivido y el pánico. Frente a 
este impacto, cada quien padecerá en función de sus condiciones de ligazón: evacuación 
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masiva, desestructuración y desmantelamiento del pensamiento o rigidización y aislamiento. 
Ciertas formas de depresión y desaliento que se registran habitualmente dan cuenta de reales 
procesos de desarticulación psíquica o de una desconexión defensiva tendiente a generar un 
estado de anestesia frente a lo traumático. 

Clínicamente, el carácter disruptivo del traumatismo psíquico dejará tras de sí diver-
sas modalidades del padecimiento que tienen que ser cuidadosamente consideradas en 
todo trabajo analítico. Por un lado, se manifiestan trastornos de carácter transitorio: corres-
ponden a formas que no siempre alcanzan el estatuto de un síntoma, pero dan cuenta de la 
profunda perturbación económica a la que fue sometido el psiquismo. Muchas alteraciones 
corresponden a reacciones frente al impacto traumático y se ligan a estados afectivos del 
orden de la angustia automática: parálisis y episodios de confusión o aturdimiento, dolor 
intenso, retracción y perplejidad, sensaciones de despersonalización, desorientación tem-
poro-espacial, perturbaciones del juicio de realidad, insomnios con repetición de imágenes 
vinculadas con el acontecimiento traumático, irritabilidad y desasosiego. Otros trastornos 
tienden a instalarse silenciosamente y a perpetuarse en el tiempo, adquiriendo en algunas 
ocasiones un carácter permanente. Estas modalidades comportan una fijación al trauma 
y en general obstaculizan el trabajo de tramitación y duelo, generando formas de rigidi-
zación caracteriológica, melancolizaciones, alteraciones somáticas diversas, depresiones 
crónicas, inhibiciones significativas y modos disociativos de funcionamiento psíquico – por 
los cuales se escinde el concomitante afectivo que acompaña a las vivencia, se instala un 
estado de déficit de interés e iniciativa, o se recurre a una experiencia de hipervigilancia 
que mantiene al sujeto permanentemente alerta y volcado pragmáticamente a accionar 
sobre la realidad exterior sin acompañamiento de procesos de pensamiento. Es preciso deli-
mitar adecuadamente en su estatuto metapsicológico a cada una de estas formas en que se 
presentifica la impronta de lo real vivencial traumático para definir el tipo de intervención 
pertinente. 

Lo traumático nos devuelve la concepción de un psiquismo abierto a lo real, definido 
por la metábola y organizándose por aprés-coup, sometido a desbalances y recomposiciones 
permanentes a fin de conservar una cierta estabilidad (BLEICHMAR, 2020). Lo real exterior al 
psiquismo – en sus diferentes registros y formas de incidencia – tiene entonces una fuerza de-
terminadora cuyo impacto no se reduce a desencadenar lo ya existente ni a reencontrar lo ya 
inscripto, sino a producir efectivamente nuevos desequilibrios y eventuales rearticulaciones 
que deben ser discernidos en su especificidad. 

Cuando el sujeto se halla inmerso en una situación traumática como la que venimos 
describiendo en Martina, que se extiende temporalmente desde los tiempos de infancia, ge-
nerando enormes cuotas de sufrimiento y malestar, haciendo fracasar las formas habituales de 
funcionamiento psíquico sin poder establecer un reequilibramiento adecuado que mitigue los 
efectos desorganizantes de lo acontecido, la vivencia queda impregnada por los afectos del 
terror y de la angustia automática.

Clásicamente hemos entendido al terror como la reacción frente a un peligro que aco-
mete de manera sorpresiva y para el cual el yo se encuentra impreparado, resultando de ello 
un desborde que excede su capacidad de elaboración o defensa (FREUD, 1989b; 1989e). 
Sin embargo, es posible advertir – como lúcidamente ha sido señalado por Bleichmar (2000) 
– que el terror también puede constituirse a partir de una vivencia que encarna un peligro 
conocido e inminente, respecto del cual el sujeto carece, aun pudiendo anticiparlo, de las 
posibilidades para sustraerse o defenderse de este. Algo de esta modalidad de emergencia 
aterrorizante ha sometido a Martina a una repetición de intensas vivencias de desvalimiento 
que, aunque puedan anticiparse, la dejaban tempranamente librada a una imposibilidad de 
recaptura y resolución. La ausencia del adulto en su función protectora frente a la angustia 
deja al infantil sujeto a merced del terror. 
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En los tiempos de infancia, lo que opera como un diferencial fundamental es el estado 
de desvalimiento, al que Freud mismo aludiera con el término Hilflosigkeit (1989i), remitién-
dola al estado de indefensión y desauxilio en que se encuentra el psiquismo en los inicios de 
la vida. El cachorro humano originariamente se halla en estado de desayuda porque carece de 
los respondientes y de los recursos simbólicos para defenderse o para resolver apropiadamen-
te las exigencias y excitaciones que se imponen al funcionamiento psíquico. Requiere, por 
tanto, de un auxilio ajeno constituido por el otro experimentado, incluso para la más elemen-
tal satisfacción de las necesidades básicas, pero fundamentalmente para que se constituyan 
las condiciones de ligazón de las excitaciones. Si será tarea del yo producir estas ligazones, 
en los primeros tiempos de la vida el estado de desvalimiento y la ausencia de la argamasa 
representacional yoica impiden consumar la acción específica que tendría por resultado tanto 
la producción del placer como la resolución del dolor. 

Este desvalimiento originario conduce a que las excitaciones provocadas por lo his-
tórico-acontencial posean una potencialidad traumática mayor en tanto las capacidades de 
elaboración psíquica son menores. Impronta traumática que en muchos casos insiste a pesar 
de todo, “[…] sin poder sacártelo de la cabeza porque está siempre ahí... taladrándote, ar-
ruinando todo... esperando para hacerte estallar la cabeza, como el tic-tac de una bomba” 
– como también me comunicaba Martina, refiriéndose a la imposibilidad de desalojar de sus 
pensamientos ese retorno siniestro de los recuerdos atacantes que la habitaban –, como un 
cuerpo extraño perturbador, como una marca indeleble que no puede olvidarse ni sucumbir 
al desgaste por el paso del tiempo. 

La desayuda es ante todo intrapsíquica, pero puede reforzarse ante la ausencia del otro 
que auxilia en el estado de sufrimiento. Como sostiene Silvia Bleichmar (2011), la ausencia 
del otro tiene que ver con el desvalimiento, y refleja el “[…] intervalo entre recibir y sentirse 
reconocido por el otro” (p. 71). El estado de indefensión se replica en el traumatismo, dejando 
al yo inerme frente al ataque interior de la pulsión de muerte: “A menor nivel de ordenamien-
to y de riqueza de estas representaciones organizadas, habrá mayor nivel de compulsión y de 
dominancia de la desligazón” (p. 144-145). 

Como la propia Martina puede llegar a pensar en un momento del análisis, el senti-
miento de soledad ocupa un lugar central en la cualificación de su sufrimiento. Melanie Klein 
(1991) ha definido este sentimiento de una manera formidable, dando cuenta de su notable 
penetración conceptual y humana: 

Por sentimiento de soledad no me refiero a la situación objetiva de verse privado de com-
pañía externa, sino a la sensación intensa de soledad, a la sensación de estar solo sean 
cuales fueren las circunstancias externas, de sentirse solo incluso cuando se está rodeado 
de amigos o se recibe afecto […] La soledad puede nacer de la convicción de que no se 
pertenece a ninguna persona o grupo (p. 306-308). 

La soledad de la que aquí se trata no es la añoranza del objeto de amor que se tuvo y 
se perdió, sino una angustia más temprana y profunda referida a un objeto que ha dejado al 
sujeto librado a sí mismo, en una indefensión intensa ante el ataque interno y no solamente 
frente al mundo: “La angustia de soledad es el efecto, por un lado, de la ausencia del objeto, 
y por otro, del carácter protector que tiene dicho objeto” (BLEICHMAR, 2011, p. 45).

Este sentimiento de soledad es irreductible a la presencia del otro. El otro no aparece 
como presencia calmante, ligadora, continente y amorosa, sino que su ausencia o el reen-
cuentro con sus desfallecimientos incrementan el padecimiento. Y si el otro desestima el sufri-
miento, desmiente la percepción, permanece inconmovible, se muestra indiferente o somete 
a una significación mortificante, se atenta contra la posibilidad del yo de investimiento vital 
y deseante de su espacio psíquico y de los objetos que podrían poblarlo. En este punto, la 
indiferencia del adulto es vivida por el niño como crueldad (BLEICHMAR, 2011).



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

9

E M  PA U TA

Por todo esto, que una vivencia se constituya en experiencia, integre el entramado psí-
quico y no condene a una repetición incesante o a un sufrimiento insoportable, depende de 
la posibilidad de metabolización de lo vivido. Podemos decir que el psiquismo realiza una 
operatoria similar al metabolismo biológico: los elementos nuevos deben ser descompuestos, 
asimilados e incorporados al tejido preexistente, y lo nocivo o inútil tiene que ser eliminado 
o evacuado. Esta metabolización puede ser comparada con una suerte de digestión psíquica 
– para emplear la conceptualización de Bion (1987) – que solicita recursos simbólicos, toda 
una trama de palabras, gestos de reconocimiento amoroso, prohibiciones y pautaciones que 
ordenan en una secuencia de significaciones las inscripciones psíquicas provenientes de lo 
real. Son estas simbolizaciones las que privilegiadamente organizan los acontecimientos en 
una historia reconocible, las articulan otorgándoles sentidos indispensables, aun cuando el 
suceso haya sido inicialmente traumático.

Este trabajo que realiza el yo para generar transcripciones simbólicas, teorizar y en-
contrar (o crear) significaciones, escribiendo para sí mismo infinidad de historias y relatos, 
se presenta como una exigencia difícil en los tiempos de infancia. Es allí, en esta dificultad, 
donde los adultos aportan sus palabras, transmiten sus ideales, donan sus representaciones y 
deseos, y permiten que se genere una capacidad de cualificación y significación que podrá 
posteriormente ser ejercida por el mismo niño. 

Cuando falla esa función narcisizante del adulto – que crea condiciones de ligazón en 
el psiquismo infantil –, no se propician las mediaciones simbólicas que libran al niño de la 
compulsión de repetición y del carácter desligante de la pulsión de muerte. Ante el horror del 
abismo, el reconocimiento y la elaboración imponen la tramitación del terror, que no equi-
vale a la pérdida de la memoria de lo acontecido. Estos procesos de simbolización implican 
la ligadura psíquica y la recomposición del entretejido representacional del psiquismo, con 
el propósito de derrotar a esa economía mortífera y descomplejizante que lo traumático y 
aterrorizante imponen.

“[…] la esperanza de ser confortado le da valor para sUfrir”4

Luego de varios meses de trabajo, el sufrimiento inicial va morigerándose. En una ocasi-
ón, Martina llega a la sesión con buen ánimo. Me dice: “Me gusta que en el consultorio haya 
muchos libros”. Efectivamente, hay una larga pared en la antesala con varias bibliotecas y 
otras más en el consultorio. “Me doy cuenta de que hay libros nuevos, eso es importante”. Le 
pregunto por qué le parece importante y me contesta que valora a quienes aprecian la cultura, 
el conocimiento, el arte. No es lo que sucede con sus padres, pero sí lo que ella quiere para 
sí misma y lo que la decidió a estudiar disciplinas artísticas combinadas. A partir de entonces, 
se inicia un periodo del análisis donde comenta películas que ha visto, me habla de la música 
que escucha y, en ocasión de relatarme el filme “Los hombres que no amaban a las mujeres”, 
me pregunta si conozco el libro y a su autor. Le respondo que sí, que he leído la saga de nove-
las de Stieg Larsson, que tengo el libro y que, si le interesa, puedo prestárselo. Acepta con pla-
cer y esto inaugura un intercambio de novelas, cuentos y poesía que se va enriqueciendo con 
sus propias ocurrencias y van propiciando la construcción de escenas, relatos y metáforas. 
Las palabras van inaugurando simbolizaciones y adquieren cada vez una mayor capacidad 
para la conformación de una trama en la que puede situarse, ya sin dolor, y localizar tanto 
su pasado como su expectativa con respecto al futuro, que comienza a proyectar en torno a 
un viaje y a la posibilidad de migrar a otro país en compañía de un muchacho, con quien ha 
iniciado una relación afectiva hace poco tiempo.

4 Cf. PROUST, M. Por el camino de Swann. Madrid: Unidad Editorial, 1999. p. 10. (En busca del tiempo 
perdido, v. 1). La frase transcripta está antecedida por el siguiente fragmento: “Este es el momento en que el 
enfermo que tuvo que salir de viaje y acostarse en una fonda desconocida se despierta, sobrecogido por un 
dolor, y siente alegría al ver una rayita de luz por debajo de la puerta”.
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Si consideramos a los procesos de ligazón y desligazón como dos principios o moda-
lidades de funcionamiento (LAPLANCHE, 2001), el trabajo analítico frente a lo traumático 
demanda inicialmente poner en suspenso la aplicación del método, en tanto operatoria de-
constructiva de las formas con las que el sujeto ha intentado organizar teorizaciones y reso-
luciones sintomáticas, para producir primeramente ligámenes simbólicos y recomposiciones 
de la trama psíquica, ya que

A menor nivel de ordenamiento y de riqueza de estas representaciones organizadas, ha-
brá mayor nivel de compulsión y de dominancia de la desligazón […] En un principio las 
cantidades se activan por la activación de representaciones provenientes de los estímu-
los del mundo exterior que devienen excitaciones. Posteriormente, cuando el aparato se 
constituye […] la activación de las representaciones lleva a la activación de las fuerzas 
psíquicas […] Cuando estas representaciones son activadas por otras que entran en con-
fluencia de manera traumática, algo se activa y busca la descarga (BLEICHMAR, 2011, p. 
144-145).

Ante el horror de la desolación, la elaboración del traumatismo no equivale a la pérdida 
de la memoria de lo acontecido. Frente a lo indecible, lo inédito, lo inscripto no retranscripto, 
aquello para lo cual faltan representaciones, el silencio incrementa el padecimiento y crista-
liza el terror. No se trata, por tanto, de pretender simplemente dejar atrás lo vivido, sino de 
desplegar un auténtico trabajo de duelo. Una vez que el traumatismo ha podido ser tramitado, 
aunque sea parcialmente, se establecen las condiciones para transitar un duelo. 

El duelo, en tanto “[…] reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una 
abstracción que haga sus veces” (FREUD, 1989d, p. 241), no es solo un trabajo psíquico que 
permite la elaboración de la ausencia, sino también la renuncia a ciertas representaciones, 
expectativas e ideales que resultan, por diversos motivos, irrealizables o imposibles. El reco-
nocimiento penoso de ciertas imposibilidades, lejos de configurar una resignación melancó-
lica a las condiciones imperantes que rebaja dramáticamente el sentimiento de estima de sí 
mismo, aspira a evitar una sumisión pasivizante y permitir la posibilidad de investimiento de 
otras expectativas. En el caso de Martina, el proceso de duelo requirió emplazarse subjeti-
vamente de una manera distinta con relación a lo vivido en la infancia y abandonar ciertas 
fantasías relativas a los padres que hubiera deseado tener, para poder superar la frustración y 
el resentimiento e investir otras representaciones-meta sobre su propio porvenir. Trabajo de 
desasimiento y reelaboración, no exento de tristeza, que posibilitó la invención de novedosos 
itinerarios deseantes. Subjetivar la pérdida a través del trabajo de duelo: en ello consiste la 
recomposición significante que posibilita la transformación de la relación del sujeto con el 
objeto fantasmático (BAUAB, 2001). 

En este punto se revela la imbricación entre duelo y temporalidad (LAPLANCHE, 1990), 
en la medida en que “[…] la pérdida obliga a un trabajo de puesta en orden de mi existencia 
[…] trabajo doloroso […] que es sin embargo fecundo porque cada elemento se ve reenri-
quecido con toda su historia, antes de quedar reincorporado en un nuevo intento de vivir, un 
nuevo pro-yecto” (LAPLANCHE, 2001, p. 79). 

Ya en “Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica” (1989f) Freud indicaba: 
“[…] la técnica analítica tiene que experimentar ciertas modificaciones de acuerdo con la 
forma de enfermedad y las pulsiones que predominan en el paciente” (p. 137). Esta sugerencia 
permite ampliar el campo de las herramientas analíticas para incluir otros instrumentos que 
resultan preparatorios o complementarios de la interpretación. Ante ciertas formas actuales de 
sufrimiento, el proceso analítico no puede limitarse a la interpretación del deseo inconsciente 
o a la aplicación del método en tanto movimiento de desarticulación de las formas espontá-
neas (defensivas) con las que el sujeto se ha representado una versión de su padecimiento.
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Las intervenciones analíticas en las situaciones clínicas en las que predomina lo actual 
no pueden reducirse a una catártica bajo la tan extendida premisa de “poner en palabras”. Si 
bien es cierto que la palabra crea las condiciones para la ligazón de las excitaciones, esta no 
alcanza por sí misma para producir una simbolización que propicie su reensamblaje signifi-
cante. Los procesos de elaboración requieren de un trabajo de recomposición del entramado 
psíquico que no se subsume en la simple verbalización:

[…] los empobrecimientos psíquicos, las cicatrices queloides del psiquismo, efecto de 
traumatismos, los modos de compulsión y rechazo dan cuenta de formas de contrainves-
timiento que no logran organizar. Por eso el problema no pasa por la condena del acto en 
análisis ni por la interpretación, sino por la recomposición de las cantidades a partir de su 
ligazón en otros ensamblajes significativos (BLEICHMAR, 2014, p. 563).

El trabajo de elaboración (Bearbeiten) puede entenderse como la producción de una 
ligazón. Podemos, siguiendo a Laplanche (2001), establecer esquemáticamente dos tipos de 
ligazón: aquella que se vale de una cierta forma continente proveniente del exterior, como 
ocurre con la presencia del analista que ya brinda transferencialmente un cierto sostén ante 
el ataque interior de la pulsión y de la angustia que la revela; y la ligazón por simbolización, 
es decir, por composición y articulación de representaciones simbólicas capaces de organizar 
un ordenamiento estabilizante frente a la ajenidad pulsional. 

En este sentido, es necesario considerar que existen diferentes niveles de esta ligazón 
y elaboración. Laplanche (1981) ha distinguido, por lo menos, tres niveles de elaboración 
psíquica: 1) la elaboración bajo la forma del afecto, que supone enlaces significantes con 
ciertas reacciones somáticas, como inicialmente puede advertirse frente a la emergencia de 
la angustia; 2) la ligazón a representaciones, que pueden dar origen a distintas formas del 
procesamiento psíquico; y 3) la ligazón entre sí de grupos de representaciones, conformando 
conglomerados representacionales complejos. Todas estas modalidades funcionan como un 
freno: “[…] El trabajo cosiste en ligar esta energía indiferenciada, esta X, de manera que, pre-
cisamente, ya no fluya libremente, mecánicamente, sino que sea ligada a ciertos contenidos” 
(LAPLANCHE, 1981, p. 49).

El ejercicio de lectura, el intercambio de relatos e historias que atravesaron una parte 
significativa de la cura con Martina, brindaron la oportunidad para lanzar nuevas simboliza-
ciones y restaurar el tejido psíquico desgarrado. Parafraseando a Virginia Woolf, la práctica 
de la lectura permitió la construcción de “un cuarto propio” (2018, p. 15). Este espacio, que 
es también el de la cura analítica, evoca el trabajo psíquico de pensamiento que permite la 
elaboración de una posición de sujeto “[…] que construye su historia apoyándose en frag-
mentos de relatos, en imágenes, en frases escritas por otros, y que de allí saca fuerzas para ir 
a un lugar diferente al que todo parecía destinarlo” (PETIT, 2008, p. 47). 

No solo la clínica del consultorio nos interpela con modalidades de padecimiento que 
ponen en jaque las premisas del encuadre tradicional. Múltiples experiencias, situaciones y 
contextos amplían en extensión el campo de aplicación del psicoanálisis: dispositivos clínicos 
en centros de salud, muchos de estos localizados en zonas urbano-marginales, que articulan 
tratamientos individuales con abordajes comunitarios; estrategias de intervención en contex-
tos de exclusión social por medio de dinámicas diversas (talleres, espacios lúdicos y artísticos, 
grupos de reflexión, acompañamientos terapéuticos); propuestas de trabajo analítico con per-
sonas en situación de encierro (detenciones en comisarías, cárceles e institutos de reclusión); 
intervenciones en instituciones (educativas, de protección y amparo o jurídicas) orientadas a 
víctimas de violencias y de vulneraciones de derechos; participación en programas y equipos 
interdisciplinarios que llevan adelante políticas públicas en el campo de la salud mental, en-
tre muchos otros. 
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Esta proliferación de un psicoanálisis extramuros no deja de concitar angustias y preo-
cupaciones, especialmente en analistas jóvenes que se encuentran trabajando “en la trinche-
ra” – como se suele decir – y que acompañamos en sus análisis, supervisiones y formación en 
nuestras instituciones. En esas situaciones se torna notable la insuficiencia de una técnica que 
pretenda encorsetarse en supuestas reglas inamovibles, como así también ciertas categorías 
conceptuales que entorpecen la comprensión metapsicológica y promueven un engañoso 
alivio bajo la forma de enunciados tales como “no hay demanda”, “no se instaló la transfe-
rencia”, “hay que aceptar la castración” o “el sujeto no se implicó en su síntoma”. Muchas 
de estas expresiones revelan una coartada que mitiga la angustia que genera la resonancia 
afectiva frente al padecimiento del otro y son compatibles con la propuesta que reduce la pre-
sencia analítica a una mera función deshabitada de la subjetividad de quienes la encarnamos. 

Más allá de las desorientaciones y desaciertos producidos por el desacople entre la 
teoría y la clínica, o entre los diferentes modelos acerca del sujeto psíquico y las estrategias 
prácticas con que se cultivan las intervenciones, el método analítico sigue ocupando la posi-
ción central en la cura. Su implementación exige una serie de requisitos que determinan sus 
posibilidades de aplicación: inconsciente constituido a partir del clivaje tópico instaurado por 
la represión originaria, conflicto intrasubjetivo, sujeto capaz de posicionarse ante el incons-
ciente y operatoria de la represión propiamente dicha. La libre asociación supone un procedi-
miento detraductivo, desligante, asociativo-disociativo, que reclama ciertas condiciones de la 
estructuración subjetiva para poder desplegarse sin que el activamiento de lo reprimido pon-
ga en riesgo la estabilidad psíquica. El inevitable desprendimiento de angustia que acompaña 
el transcurso del análisis es soportable gracias a la constancia del encuadre y a la presencia 
concreta del analista como soporte de la transferencia. 

Por ello mismo, gran parte de los tratamientos actuales consisten en un complejo y 
costoso proceso para constituir un sujeto analítico, para crear las condiciones de analizabi-
lidad que permitirán, eventualmente a futuro, la aplicación del método en sentido estricto. 
Se trata de instituir un sujeto de análisis en el marco mismo de un tratamiento que requiere 
previamente de procesos de recomposición psíquica que permitan la operatoria interpre-
tativa. El trabajo de ligazón y simbolización apunta a un equilibramiento menos sufriente 
de la economía psíquica que posibilite un posicionamiento diferente con relación a lo 
inconsciente. 

Ya no parece posible permanecer a la espera de que el sujeto analítico habrá de ins-
talarse por sí mismo, dando por descontada su condición a priori, sino que es necesario 
desplegar una serie de gestos instauradores que creen sus posibilidades de puesta en marcha. 
Quienes practicamos el psicoanálisis no nos limitamos a ir al encuentro de un inconsciente 
que estaba allí desde siempre. En ciertas situaciones clínicas, nuestra intervención apunta a 
generar las condiciones de fundación de la tópica o su estabilización estructural, iniciando 
oportunidades de complejización psíquica para que lo pulsional encuentre un emplazamien-
to más o menos definitivo en el marco de un psiquismo abierto a nuevas experiencias, trau-
matismos y resimbolizaciones. 

El alcance de la interpretación se ve restringido en aquellos casos en que las inscripcio-
nes que producen el sufrimiento no corresponden a lo secundariamente reprimido y no son 
rearticulables en el código de la lengua a partir de la asociación libre. Corresponden a inscrip-
ciones no transcribibles, nunca tramitadas por el lenguaje ni fijadas a los sistemas psíquicos, 
que operan como fragmento de realidad psíquica en el sentido más estricto, remanentes de 
lo vivencial:

Gran parte de los objetos de la pulsión – en su contingencia –, de los modos fijados de 
las compulsiones, de los elementos discretos […] que aparecen como representaciones 
sobre las cuales no son posibles las asociaciones, son de este orden. Es una ilusión del 
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psicoanalista creer que todo aquello sobre lo cual la asociación se imposibilita es efecto 
de la resistencia: se trata, en la mayor parte de los casos, de elementos sobre los cuales la 
asociación es imposible porque se ven desligados (BLEICHMAR, 2009, p. 64).

El procedimiento que permite la captura y simbolización de estos fragmentos no trans-
criptos se aproxima a la abducción: el establecimiento de una relación hipotética término 
a término. Si bien no son idénticas, la construcción freudiana guarda una similitud con el 
método abductivo en la medida en que refleja una tentativa de recomposición del entramado 
simbólico desgarrado. Silvia Bleichmar ha introducido el concepto de simbolizaciones de 
transición para designar a estas intervenciones cuyo sentido es posibilitar un nexo para la 
captura de los restos de lo real y permitir la apropiación de un fragmento representacional a 
partir del empleo de autotransplantes psíquicos, vale decir, de la implantación de contextos 
que han sido relatados o conocidos en el interior del proceso de la cura pero que no han sido 
aún relacionados con el elemento emergente. 

Pensar al espacio analítico como lugar privilegiado de producción simbólica comporta 
considerar la posibilidad de construir ligámenes y sistemas representacionales capaces de 
transformar la repetición en novedad, de dar origen a nuevas posibilidades simbolizantes que 
alejen al sujeto de una inmovilidad mortificante: “[…] la cura es lugar de neogénesis del su-
jeto sexuado: tanto en las nuevas vías que abre para el establecimiento de lo sexual como en 
su ordenamiento en sistemas que inauguran destinos diversos para el placer y la sublimación” 
(BLEICHMAR, 1993, p. 295).

En los bordes de la técnica y de los dispositivos podemos ubicar un psicoanálisis de 
frontera: en los límites de la tópica psíquica, en los márgenes de la relación intersubjetiva con 
el otro, en el filo entre lo individual y lo colectivo. Si la clínica hoy nos enfrenta a “historias 
llenas de silencio y de furor”, tal como Piera Aulagnier describiera, el trabajo sobre el obstácu-
lo y la producción de procesos de recomposición psíquica pueden alejarnos de la pasividad 
y de la parálisis para cooperar con quienes nos consultan buscando auxilio en la creación de 
experiencias subjetivas que hagan más habitable la vida y en la ampliación de los márgenes 
de libertad para el despliegue de la potencia imaginativa y deseante. 
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