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Resumo: Este artigo propde uma aproximagao entre a escuta psicanalitica no setting e a escuta
musical. O Happy New Ear de John Cage, uma feliz nova escuta, tdo livre quanto possivel de
ideias preconcebidas e expectativas desejantes para captar a pura novidade do presente. Ou-
vir como se fosse a primeira vez. Em termos de Freud, uma atitude de atencao flutuante. Em
termos de Bion, uma atitude de réverie, sem memoria, sem desejo, sem entendimento prévio.
Um desapego de si mesmo para ouvir o que ha de novo.
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Abstract: This article proposes an approach between psychoanalytic listening in the setting
and musical listening. John Cage’s Happy New Ear, a happy new listening, as free as possible
from preconceived ideas and wishful expectations to capture the pure newness of the present.
Listening as if for the first time. In Freud’s terms, an attitude of floating attention. In Bion’s
terms, an attitude of réverie, without memory, without desire, without prior understanding. A
detachment from oneself to listen to what is new.
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Resumen: Este articulo propone un acercamiento entre la escucha psicoanalitica en el entorno
y la escucha musical. El Happy New Ear de John Cage, una feliz nueva escucha, lo mas libre
posible de ideas preconcebidas y de expectativas ilusorias para captar la pura novedad del
presente. Escuchar como si fuera la primera vez. En términos de Freud, una actitud de atencion
flotante. En términos de Bion, una actitud de réverie, sin memoria, sin deseo, sin comprension
previa. un desprendimiento de uno mismo para escuchar lo nuevo.
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Entre tantas definicdes possiveis de psicandlise, poderiamos chama-la “ciéncia das
emocgoes”; por outro lado, a musica é talvez, entre as artes, uma via régia ao mais recondito
de nossas emogodes. Duas escutas em busca de emogoes primordiais. Imaginemos um exem-
plo, um pequeno sonho: estamos em uma festinha de aniversario de um garoto de cinco
anos. Chegou a hora de apagar as velinhas, a familia toda em volta da mesa, as velas acesas,
os olhos do menino brilham de expectativa e prorrompe o canto tradicional do “Parabéns a
vocé”. Sugiro ao leitor que participe do coro cantarolando baixinho a medida que 1€ a letra
abaixo para que possa compartilhar da turbuléncia emocional que vai se seguir:

Parabéns a vocé!

Nesta data querida!

Muitas felicidades!

Muitos anos de !!... (siléncio)

Imaginemos agora que a cantoria seja subitamente interrompida nesse “de” — um tom
acima da tonica na escala musical — que cria uma expectativa agoniada pela nota final, a
tonica fundamental que nao vem. O garoto que inflara os pulmdes vai ficando roxo, a tensdo
cresce sem encontrar um porto seguro onde ela possa se dissolver na tonalidade fundamental
que ndo retorna. No caso, além da incomoda incompletude musical, soma-se a auséncia da
palavra “vida” que, ndo por acaso, fecha a estrofe numa consagracao de esperanca nesse dia
tdo especial. Letra e musica se complementam na expressao da emogao vivida do momento.
E claro que, para o garoto, o tempo adiante ainda é infinito e talvez ele s6 venha a atingir a
sabedoria quando esse tempo puder ser reconhecido e aceito como finito. Entdo, o menino
vai ficando roxo — prentincio de uma asma futura? — e a nota apaziguadora, abrigo uterino no
vendaval das emocdes despertadas, ndo chega... de vida!!!

Imaginemos agora a mesma cena em sua versdo cinematografica, com as emogoes exa-
cerbadas pelo som estereofénico que nos envolve no canto festivo, ruidoso, e, de repente, o
corte para o siléncio absoluto, um siléncio que grita (perdoem o lugar comum necessario) e
nos mantém em suspenso... E a nota apaziguadora nao chega... Talvez nunca...

O que acontece? Por que essa suspensao da volta a tonalidade fundamental, seja um
radioso sol maior ou um pungente dé menor, por exemplo, nos produz esse sentimento de ex-
periéncia ansiosa? Outra pergunta: por que melodias em modo menor, com a terca da tonica
diminuida, nos produzem um sentimento nostalgico de recolhimento, uma depuracao praze-
rosa da tristeza, e as melodias em modo maior nos transmitem um sentimento de alegria, de
expansao? Um exemplo classico é a belissima Chega de saudade, de Tom Jobim e Vinicius,
lancada em 1959, na qual o tom menor da primeira parte, “Vai minha tristeza...”, corta para
o tom maior da segunda parte, “Mas, se ela voltar...”. Mesmo pessoas de culturas cuja misica
tradicional ndo é tonal tém esse tipo de reacao quando confrontadas pela primeira vez com
melodias tonais.

Que vibragdes, que sons, que musica percebe corporalmente um bebé no Gtero ma-
terno? Ruidos corporais da mae, batimentos cardiacos, circulagdo de sangue, respiracdo e
outros mais sutis? Mas também sons de fora, a musica ouvida ou tocada pela mae? E como
essa musica ouvida ao longo de seu desenvolvimento precoce, que se soma a um possivel
instinto musical filogenético, pode explicar a genialidade infantil de criangas com quatro,
cinco, oito, dez anos? Mozart é o exemplo mais incrivel dessa precocidade infantil, mas, hoje
em dia, ao acessarmos o YouTube, podemos ouvir dezenas de criancas nessa faixa de idade
interpretando, por exemplo, um concerto de Beethoven para violino ou piano com total do-
minio técnico, mas, principalmente, com compreensdo emocional profunda da composicao.
A quase totalidade sao filhos de pais musicos, além daqueles expostos aos modernos métodos
de ensino musical — Suzuki, por exemplo —, que nos fazem pensar numa preparagao instintual
e intrauterina. Tomo a liberdade de alucinar um bebé no Gtero e perguntar sem expectativa de
resposta: bateria o coracdo materno em modo menor quando triste e em modo maior quando
alegre?
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Peguei emprestado o titulo deste artigo de John Cage, compositor norte americano que
viveu entre 1902 e 1992 e foi um dos lideres do movimento avant-garde na musica mundial.

“Feliz ouvido novo”, “Feliz escuta nova”. Cage integrou de tal modo a musica com ou-
tras formas de expressdao que é dificil dizer onde acaba o musico, o compositor, o intérprete
tedrico, e onde comeca o artista plastico, o poeta, o homem da danga, teatro, o ensaista, o
filésofo, que sempre enfatizou a importancia da tradicdo zen em suas cria¢des, citando por
algumas vezes o | Ching e o Tao-Te King, dois dos livros fundamentais da filosofia taoista. Sua
obra mais conhecida é uma composicao para piano chamada 433" (4 minutos e 33 segun-
dos), de 1952, onde ele nos imerge no siléncio. O pianista adentra o palco. Ap6s os aplausos,
o publico silencia e aguarda, o pianista senta na banqueta e permanece por 4 minutos e 33
segundos sem tocar as teclas, preservando o manto de siléncio. Isso me faz lembrar de uma
frase atribuida ao grande pianista Arthur Schnabel: “As notas, ndo as toco melhor que tantos
pianistas, mas as pausas... nelas reside a musica”. Lembro também um fragmento de Bion de
que eu mais gosto, o Bion de Atencao e interpretagao:

No trabalho psicanalitico, a interferéncia dos problemas é maior do que o usual, pois o
assunto é novo e suas dificuldades ndo foram mapeadas; as dificuldades tornam-se mais
acentuadas quando o material a ser comunicado é pré-verbal ou ndo verbal. O psicanalis-
ta pode empregar siléncios; como o pintor ou musico, ele pode comunicar o material ndo
verbal. De modo semelhante, o pintor pode comunicar material ndo visual, e o musico
pode comunicar material inaudivel. O material pré-verbal que o analista precisa discutir
é, com certeza, uma ilustracdo da dificuldade de comunicacao que ele mesmo esta expe-
rimentando (BION, 1991, p. 17).

Em contraponto com o filésofo e também musico Theodor Adorno que postulava a
“escuta critica” da musica, Cage falava em uma “escuta livre” da musica. Como exemplos de
escuta critica: “Esta é uma sonata da fase madura de Beethoven”, ou “Gostei mais da inter-
pretacdo da Yuja Wang”, ou acompanhar a estrutura harmonica, a interrelagao dos temas etc.
Na “escuta livre” de Cage, que evidentemente se soma a todas as possibilidades de escuta,
nos permitimos esquecer tudo o que ja sabemos, todas as teorias, e nos deixamos envolver
totalmente pela muisica que, como em todas as artes, completa-se no ouvinte, no espectador,
no fruidor. Em minha experiéncia pessoal, nesses momentos sinto que a musica preexiste
o compositor, o intérprete, o critico. Ela ndo tem posse, é tdo minha quanto de todos, uma
descoberta de toda a raga humana. Brendel falava em ouvir uma musica ndo tocada, mas que
parece existir por si s6. Uma escuta contemplativa zen. Uma imersao no inconsciente infinito,
um mergulho no oceano da aleatoriedade.

Outro exemplo musical dessa busca pelo que ndo se sabe ainda é uma composicdo de
Messiaen — outro icone do avant-garde —, criada por volta de 1970 e chamada Je(ine des mu-
siciens (Jejum dos musicos), na qual o autor sugere que os misicos que irdo se encontrar para
tocar juntos respeitem um jejum de 24 horas, para agucar os sentidos. Na hora combinada, os
musicos empunham seus variados instrumentos e IMPROVISAM. Sé! Essa é a partitura. Mas o
que se segue é uma criacdo coletiva, uma trama das improvisagdes individuais mesclando-se
aleatoriamente numa composicao surpreendente.

Penso as vezes que o didlogo psicanalitico se aproxima a isso. Uma constante improvi-
sacdo a dois, cuja trama nos possa revelar uma nova possivel verdade. O NOVO.

Isso implica uma capacidade de improvisar, seja no compésito, seja no psicanalista.
Era comum para Bach, Beethoven e compositores da época tocarem nos concertos uma peca
com improvisagoes sobre um tema, apresentado por alguém na plateia. Assim, de supetdo.
Uma improvisacao imediata e sofisticada no calor do momento. Nés, psicanalistas, também
improvisamos sobre os temas que nos fornecem os analisandos. Improvisamos interpretagoes
que se abrem para novos improvisos.
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A msica de Bach produz em mim um efeito que poderiamos chamar de psicoativo. Ela
me revela o melhor de mim mesmo, um superego mais cordial, mais amoroso, mais Itcido.
Um efeito imediato que me ajuda a compreender e aceitar as limitacdes da realidade e mi-
nhas préprias limitagoes.

Lembrei de uma velha piada: dizem que quando Mozart morreu, foi conduzido por Sao
Pedro até Deus, ouvindo a musica celeste em toda sua beleza. Deus entdo o convida para
assumir a direcdo musical divina. Mozart, constrangido, pergunta, “Por que eu? Nao mereco.
E Bach?”, ao que Deus responde, “Bach sou eu”. Confesso que as vezes penso em Bach como
um dos deuses do meu pantedo aleatério. Ouvi-lo me coloca quase que automaticamente em
atencao flutuante + associacao livre, Réverie, conceitos indissociaveis.

Em O Moisés de Michelangelo (1987, p. 253), Freud escreve:

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo.
Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atragdo mais forte que
suas qualidades formais e técnicas, embora para o artista o valor delas esteja, antes de
tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e dos
efeitos obtidos em arte. Confesso isso a fim de me assegurar da indulgéncia do leitor
para a tentativa que aqui me propus. Nao obstante, as obras de arte exercem sobre mim
um poderoso efeito, especialmente a literatura e a escultura e, com menos frequéncia, a
pintura. Isso ja me levou a passar longo tempo contemplando-as, tentando apreendé-las
a minha prépria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a que se deve seu efeito. Onde
ndo consigo fazer isso, como por exemplo, com a musica, sou quase incapaz de obter
qualquer prazer. Uma inclinacdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica, revol-
ta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber por que sou assim afetado e
0 que é que me afeta.

Claro que essa relagdo profunda do som musical com a emocdo ndo poderia ter es-
capado a Freud, mesmo com o repertério midiatico de sua época. E é ai que me vem uma
perplexidade: por que declarava repetidamente sua limitada sensibilidade para a linguagem
musical, afirmando enfaticamente que as palavras lhe eram indispensaveis? Puxa! Freud, cria-
do na Viena das Luzes, centro musical da Europa de entdo, vindo de uma familia judaica
tradicional, de cujo pai era esperado, como era de praxe, que colocasse um violinozinho nas
maos do rebento, possivel futuro génio. James Strachey, em seu prefacio geral, no volume | da
edicdo standard da obra de Freud (19964, p. 16), comenta sobre ele na nota 1:

Muitas passagens em seus trabalhos dado evidéncia do seu interesse pelas artes visuais;
talvez sua atitude para com a musica ndo fosse tdo negativa quanto ele gostava que
acreditassem.

Ou seja, Strachey aventa a possibilidade de isso nao ser totalmente verdade, algo como
uma frase de efeito de Freud. Torco para que Strachey tenha razao, mas, se rastrearmos a pa-
lavra “musica” ao longo dos 24 volumes dessa edicao, constatamos que ela aparece apenas
cinco vezes, uma das quais na nota citada, e nas outras referindo-se mais a letra que a acom-
panha do que a musica propriamente dita.

Talvez possamos relacionar uma possivel dificuldade de se entregar a musica, emocao
sem contetidos, com a dificuldade expressa por Freud em sua correspondéncia com o escritor
Romain Rolland. Este Gltimo escrevia a Freud sobre a vivéncia do “sentimento oceanico”,
linda expressdao criada por Schopenhauer que designa um estado contemplativo desligado
de palavras e pensamentos, uma absorcdo na vivéncia da emocao estética do puro presente.
Freud respondeu que nunca tinha vivido essa experiéncia, que ela Ihe era estranha. Também
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é estranha sua resposta se considerarmos a psicandlise e a misica como vias privilegiadas
para o inconsciente. Um mergulho no oceano inconsciente.

Penso a psicanalise como a composicao de duas vertentes complementares. A primeira
é a postulacao por Freud de nosso modo de ser inconsciente. Ele é o common ground indiscu-
tivel da psicanalise e de todo o desenvolvimento teérico que decorre dessa criagcao seminal,
dialogando com biologia, psicologia, sociologia, filosofia, ontogénese, filogénese, e demais
areas do conhecimento humano. Uma ciéncia contemplativa, uma arte, uma disciplina trans-
disciplinar. Na verdade, uma trama extensa de conjecturas teéricas datadas, em constante flu-
xo de mutagoes. A obra de Freud é o exemplo fundamental desse desenvolvimento onde ele
se coloca continuamente em questao. Chamo a isso “questionar nossas certezas de ontem”.
E, como consequéncia, nossas certezas de hoje.

A outra vertente é a atitude do psicanalista, que possa propiciar a aproximacao ao in-
consciente do analisando através de seu préprio inconsciente, na busca, em termos de Bion,
da experiéncia emocional vivida pela conjungdo da dupla analitica. Freud nos fala dessa ati-
tude no seu texto fundamental Recomendacées ao médico que pratica a psicanalise (1996b),
onde ele propde ao analisando que associe livremente, diga o que venha a cabecga, uma ten-
tativa de transcender a seletividade e a censura. Para o analista, ele propoe a atitude de aten-
cdo livremente suspensa, flutuante, na tentativa de captar nas associacdes, tao livres quanto
possivel ao analisando, a experiéncia emocional vivida pela dupla e o que ela possa revelar
de NOVO sobre analisando e analista. Sempre uma tentativa de abrir mdo do conhecido em
busca do desconhecido, um paradigma bioniano que radicaliza a proposta criativa de Freud e
que Bion chamou de “réverie, sem memoria, sem desejo, sem compreensao” racional prévia
(BION, 1993). E importante frisar “sem memoria, sem desejo etc.”, no singular. Nao sdao me-
morias ou desejos, mas a memoria do analista com seus pré-conceitos e o desejo do analista
com suas expectativas. Um estado devaneante, um desapego de si, de suas certezas. Um so-
nhar acordado, entregar-se ao nosso modo de ser inconsciente. O réverie inglés, emprestado
do réverie francés, um estado sonhante. Em espanhol, uma palavra linda, ensofacién, com
seu til flutuante. Em portugués, devaneio.

E evidente que as duas vertentes sdo complementares. A vertente tedrica fala mais ao
consciente e a vertente réverie fala mais ao inconsciente. Faz-me lembrar de Niels Bohr, fisico
tedrico e pensador maior, um dos criadores da mecanica quantica, que alias tem muito a ver
com a légica contraditéria infinita de nosso modo de ser inconsciente. Semelhancas. Bohr
tem duas frases emblematicas atribuidas a ele que refletem a ideia central da interpretacao
de Copenhague da mecanica quantica, e que cabem bem tanto para o cientista quanto para
o psicanalista: “O observador faz parte, interfere no fendmeno; ndo ha observador neutro”
e “Os elétrons ndo sdo ou onda ou particula; eles sdo as duas coisas a0 mesmo tempo, uma
contradicdo, mas é a realidade”.

Um exemplo marcante dessa proposta em Freud é que, quando fazia uma interpretacao
e o paciente se indignava, dizendo algo como “Que absurdo! De onde tirou isso? Nada a ver
comigo!”, ele ndo se perturbava, poderia ser uma resisténcia, poderia ter tocado em um ponto
muito sensivel. Por outro lado, quando outro paciente reagia com entusiasmo, “O senhor é
incrivel! Muito perspicaz. Como acertou comigo!”, ele também nao se perturbava, poderia
também ser uma resisténcia. “Pronto, ndo precisamos mais falar sobre isso!”, mas quando
falava algo e o paciente ficava um tempinho em siléncio e entdo dizia: “Sabe que eu nunca
pensei isso dessa maneira? Nunca me ocorreu”, surgia ai um ponto de vista novo sobre ele
mesmo. E Freud completava: “Esta acontecendo psicanalise”.

Em todas as minhas falas tenho repetido e enfatizado duas colocagdes que se torna-
ram lemas para mim. A primeira de um musico, Paco de Lucia, e a segunda ndo lembro se
li em algum lugar ou sonhei. Paco de Lucia é talvez o maior guitarrista flamenco do século
XX. Seu nome quer dizer “Paco filho de Lucia”, grande cantora flamenca e de toda uma
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tradicao familiar. Ele revolucionou o flamenco incorporando novas harmonias, assim como
Astor Piazzola fez com o tango, e ambos foram duramente criticados pelos mais tradicionalis-
tas, “Isso ndo é flamenco!” ou “Isso ndo é tango”. Respondendo a uma pergunta durante uma
entrevista, Paco disse: “Eu apenas quis abrir janelas para que entrem novos ares, com todo
o respeito pela tradicdo, mas sem me intimidar por ela” (CABALLERO, 1984, traducao livre,
grifo nosso). Trata-se de uma declaragdo de liberdade criativa.

A outra citacdo, “Nossas certezas de ontem”, implica questionar nossas certezas de on-
tem para ousar questionar nossas certezas de hoje. Certezas sao datadas e tornam-se crencas
se nao forem repensadas. Questionamentos que, felizmente, acompanham a histéria da psica-
nalise, tendo Freud como seu exemplo maximo. Vou exemplificar lembrando uma fala bem-
-humorada de Donald Meltzer na Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (SBPSP):
“Tempos atras, e por muito tempo, eu tinha, para atender, trés ternos cinzas, trés camisas
brancas, trés gravatas, e trés meias azuis — uma para atender, outra para o tintureiro, e uma
terceira para emergéncias”. Um habito de manutengao compulsiva do setting em certo peri-
odo da psicanélise inglesa. O Meltzer que nos contava isso, sorridente, trajava um modernis-
simo terno colorido e esportivo, sem gravata, cabelos ao vento, entusiasmado com a prépria
mudanca. Assim como este exemplo, sdo inlmeras as crencgas institucionais psicanaliticas
que hoje nos soam consensualmente como absurdas ou mesmo ridiculas. Como pensaremos
nosso presente no futuro?
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