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El lugar de la escritura psicoanalítica en el encuadre 
interno del psicoanalista: una topografía ética

Felipe Szyszka Karasek1

Resumo: O objetivo deste ensaio é articular a relação entre escrita e psicanálise, compreen-
dendo sua dimensão ética e criativa no enquadre interno do analista. A escrita psicanalítica é 
analisada como um processo de inscrição que transcende o armazenamento de informações, 
permitindo uma vivência analítica e a criação de novos sentidos, os quais destacam a linguagem 
como elemento central dos processos inconscientes. O texto propõe (i) a escrita como prática 
criativa e ético-reflexiva, integrando a análise pessoal do analista com a alteridade do paciente; 
(ii) a importância da sensibilização como abertura a novas possibilidades, rejeitando a fixação 
em métodos rígidos e privilegiando o movimento e a diferença; e (iii) a apresentação da escrita 
psicanalítica como um ato ético que engendra sentido no campo analítico e cultural.
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Abstract: The aim of this essay is to examine the relationship between writing and psychoanalysis, 
focusing on its ethical and creative dimensions within the psychoanalyst’s internal world. 
Psychoanalytic writing is approached as a process of inscription that goes beyond the mere 
recording of information, facilitating an analytic experience and the creation of new meanings, 
which highlight language as central to unconscious processes. This text proposes: (i) writing 
as a creative and ethically reflective practice that integrates the psychoanalyst’s personal 
analysis with the patient’s alterity; (ii) the importance of sensitization as an openness to new 
possibilities, rejecting rigid methodologies and prioritizing movement and difference; and 
(iii) the conceptualization of psychoanalytic writing as an ethical act that generates meaning 
within both the analytic and cultural spheres.
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Resumen: El objetivo de este ensayo es explorar la relación entre escritura y psicoanálisis, 
comprendiendo su dimensión ética y creativa en el encuadre interno del analista. La escritura 
psicoanalítica se analiza como un proceso de inscripción que trasciende el almacenamiento 
de información, permitiendo una vivencia analítica y la creación de nuevos sentidos, los cuales 
destacan el lenguaje como elemento central en los procesos inconscientes. El texto propone: 
(i) la escritura como una práctica creativa y ético-reflexiva, integrando el psicoanálisis personal 
del psicoanalista con la alteridad del analisante; (ii) la importancia de la sensibilización como 
apertura a nuevas posibilidades, rechazando la fijación en métodos rígidos y privilegiando el 
movimiento y la diferencia; y (iii) la presentación de la escritura psicoanalítica como un acto 
ético que engendra sentido en el campo analítico y cultural.

Palabras clave: Escritura psicoanalítica. Encuadre interno del psicoanalista. Ética. Psicoanálisis.

[...] e que não fique o chão nem fique a sombra
mas que a precisão urgente de ser eterno boie como uma esponja no caos

e entre oceanos de nada
gere um ritmo.

(Carlos Drummond de Andrade)
Trecho de “Eterno” (Andrade, 2015).

Prelúdio — duas intuições

Este texto2 se engendrou a partir de duas intuições, as quais orbitam em torno de uma 
temática principal, a escrita psicanalítica, ao mesmo tempo em que solicitam outros desen-
volvimentos particulares. Assim, não pretendo esgotar as possibilidades dessas intuições, mas 
seguir por alguns caminhos que as conectam.

Nesse sentido, delimito duas trajetórias principais, a saber:

(i) Uma hipótese — assim como a noção de inconsciente, a escrita psicanalítica cria e 
define a psicanálise, além de ser algo compartilhado por todas as escolas psicanalíticas, pen-
sando com Ignacio Gerber:

Parece evidente, quase óbvio, que a postulação por Freud de um Inconsciente cria e 
define a Psicanálise e se torna seu conceito fundamental. O Inconsciente é o common 
ground, a base comum compartilhada por todas as escolas pós-freudianas. Claro que há 
diferentes visões no detalhamento dessa noção de um Inconsciente estranho que escapa 
ao nosso controle consciente, porém a certeza de sua existência inefável e essencial per-
corre todas as tendências citadas e mais (Gerber, 2023, p. 19-20).

(ii) Uma tese — a escrita psicanalítica ocupa um lugar fundamental no enquadre interno 
do analista3, pensando, com Fernando Urribarri, em duas citações fundamentais:

2 “Um texto não é uma superfície plana, mas, antes, é composto por camadas ou placas que se chocam e que 
deslizam umas sobre as outras, amarradas por fios nem sempre visíveis, nem sempre ancorados em terra firme. 
Tampouco um texto é uma matéria opaca, impenetrável, que nada absorve do exterior ou que extingue tudo 
que lhe é estranho” (Iannini, 2021, p. 39).
3 Em sua relação com a escrita psicanalítica, “o enquadre interno do analista, aval da terceiridade, quando 
o campo analítico tende em direção a uma dinâmica dual, bidimensional. O trabalho psíquico do analista, 
eixo conceitual terciário que inclui a atenção flutuante (perspectiva intrapsíquica, análise de conteúdo) e a 
contratransferência (perspectiva intersubjetiva, análise da relação e do continente), subordinando-as a uma 
gama mais ampla e complexa de operações, na qual se destaca a imaginação (a criatividade) psicanalítica” 
(Urribarri, 2010, p. 22).
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Parece-me importante salientar que a perspectiva “contemporânea” introduz e considera 
crucial o conceito de enquadre (retomando Winnicott e Bleger), o qual em seguida articu-
la com os de transferência e contratransferência como parte de um esquema terciário do 
processo analítico. O enquadre é um conceito duplo, ao mesmo tempo epistemológico 
e técnico: é definido como condição de possibilidade para a constituição do objeto ana-
lítico, do seu recorte teórico e da sua transformação prática. Green assinala que, apesar 
do aparente estabelecimento empírico e artesanal do enquadre por Freud, o certo é que 
“o sonho é o modelo (metapsicológico) implícito do enquadre (Green, 1974)”. Com base 
nessa elucidação, centrada no estudo da produção representativa no enquadre, nosso 
autor pode definir e abordar o que denomina como estados nos limites da analisabilidade 
(Urribarri, 2010, p. 4).

Na ideia do enquadre interno, há algo da ordem do intrapsíquico e algo que permite a 
integração do intersubjetivo. Retomando o que destacamos a propósito da estrutura en-
quadrante, poderíamos pensar que o enquadre interno é uma interface interno-externo. 
Os processos terciários, incluídos na escuta analítica, são provavelmente aqueles que 
exercem um papel decisivo no enquadre interno. O fundamento desse enquadre não 
pode ser outro além da estrutura enquadrante do próprio analista, que, por meio da sua 
análise pessoal, torna-se fonte de uma nova reflexibilidade, suporte do enquadre interno. 
Se definimos a estrutura enquadrante como o que permite constituir a singularidade (ou 
seja, a separação em relação ao outro, a reflexibilidade e a autorreferência), podemos 
pensar que o enquadre interno constitui, por meio da análise pessoal do analista, uma ma-
triz ativa para a singularidade do outro, para sua alteridade radical (Urribarri, 2010, p. 31).

Em um passo atrás das condições de possibilidade para o processo dessa escrita4, reto-
mo a noção de engendramento em Nietzsche, a qual considero fundamental para pensar o 
processo de criação de um ensaio:

Na Gaia Ciência, Nietzsche questiona: “Para que em geral consciência, se ela é no geral 
supérflua?” (FW/GC §354). Nessa passagem, ele está se referindo à principal dificuldade 
quando se assume um modelo processual: o modelo é caracterizado por transições dinâ-
micas, não é possível determinar estados iniciais e nem estados finais. As definições tam-
bém precisam ser diferentes (da metafísica tradicional, do conceito) —, ocorrem apenas 
com caráter de engendramento, tratam do acontecer daquilo que ocorre, do vir-a-ser do 
próprio processo. Com essas interpretações, a natureza se torna uma totalidade de proces-
sos, sequências de acontecimentos. A partir da aceitação do modelo do processo, o prin-
cipal problema se torna saber se nos processos é necessário um sujeito do processo ou se 
existem processos sem sujeito. Partindo dessa perspectiva: “Não se deve perguntar: ‘Então 
quem interpreta?’, mas o próprio interpretar mesmo, como uma forma da vontade de po-
der, tem existência (no entanto, não como um ‘ser’, mas como um processo, um devir) 
como um afeto” (NF/FP 2[151] 1885-1886). Como analisamos no modelo do continuum, 
na consciência está representada somente uma parte limitada da realidade e, nesse senti-
do, o Eu (Ich) como sujeito da consciência com intencionalidade e autoconsciência, surge 
na consciência ao mesmo tempo em que surge a própria consciência. Além disso, o mo-
delo do continuum sustenta a possibilidade de processos sem sujeito (NF/FP 2[151] 1885-
1886). Na perspectiva nietzschiana, o Eu (Ich, sujeito) que surge na consciência depende 
de uma infinidade de processos sem sujeito, e a consciência também é resultado de uma 
série de processos não conscientes. Isso evidencia que o caráter de interpretação do pro-

4 Parafraseando Immanuel Kant em sua obra: KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. Petrópolis: Vozes, 
2001. [1781]. Crítica da razão pura (1781).
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cesso não pertence ao processo mesmo (JGB/BM §17). O modelo do processo, relaciona-
do com o modelo do continuum, além de possibilitar a noção de objetos-processos, eli-
mina a possibilidade de uma contaminação categorial do processo com indivíduos-coisa 
ao sugerir um modelo fundamentado em indivíduos-processo, afastando, em mais um 
nível, uma teoria dualista. Ocorre, com o modelo do processo, uma passagem da noção 
de organismo para a noção de organização. O orgânico é uma estrutura de organização; 
da organização resulta a consciência e todos os processos relacionados à consciência e 
que emergem dessas relações. Nessa afirmação, podemos perceber uma síntese do enten-
dimento nietzschiano de vida. Se ainda havia uma possibilidade de sugerir a relação entre 
universal e particular, ela é substituída pela relação parte e todo. A organização processu-
al é um acontecimento fundamental de tudo que se engendra e é vivo, “uma forma dura-
doura do processo de afirmação da força, onde os lutadores crescem de modo desigual 
entre si” (NF/FP 36[22] 1884). Nesses processos, nada pode ser representado como ato-
místico, pelo contrário, o caráter dos acontecimentos é a consecução efetivo-relacional 
do acontecer entre as partes e o todo, sem teleologia; se existe uma aparente conformida-
de causal é, como afirma Nietzsche, “somente uma expressão de uma ordem de esferas 
de poder e de sua combinação” (NF/FP 9[91] 1886-1887). Mas como ocorre o engendra-
mento da consciência? Para Nietzsche, a consciência se engendra em representações, e 
estas, em signos. Pensar é um processo em signos linguísticos, “pensamos somente em 
forma de linguagem” (NF/FP 5[22] 1886-1887); o pensar consciente é interpretativo e 
dependente das funções gramaticais da linguagem. A relação entre consciência e lingua-
gem não ocorre somente no pensar consciente, essa relação já existe no surgimento e 
desenvolvimento da consciência. Além disso, a linguagem tem um caráter público, a 
utilização da linguagem forma elementos fundamentados na sociedade, na realidade his-
tórica e cultural. Essa conexão pública da linguagem representa algo muito importante 
para Nietzsche: a consciência e suas relações são problematizadas nos limites do desen-
volvimento do orgânico com os processos culturais. A consciência atinge o pensamento 
consciente e a autoconsciência porque tem uma necessidade de comunicação com ou-
tros seres humanos, e, além disso, a consciência demonstra sua força e sua sutileza a 
partir da sua capacidade de se comunicar (FW/GC §354). Consciência e linguagem se 
desenvolvem juntas. A partir do momento em que o Eu (Ich) consciente está em condições 
de diferenciar entre coisas diferentes se constitui um sistema de conceitos; a partir da ca-
pacidade da consciência de delimitar coisas ocorre a possibilidade de o Eu (Ich) conscien-
te afirmar que algo é. Essa função conceitual que conecta os seres humanos não ocorre 
somente a partir da linguagem, mas também a partir de signos não linguísticos, como o 
olhar, a expressão e os gestos; Nietzsche afirma que os seres humanos desenvolvem “sig-
nos de comunicação”, o ser humano é capaz de inventar signos, e esses processos estão 
vinculados com a sociabilidade (FW/GC §354). Quanto mais o ser humano desenvolve e 
cria signos de comunicação, mais ele se torna consciente de si mesmo. “Tudo aquilo que 
ingressa na consciência é antes completamente acomodado, simplificado, esquematiza-
do, interpretado” (NF/FP 11[113] 1887-1888). As experiências internas se tornam cons-
cientes após elas encontrarem uma linguagem que o sujeito compreende. Esses processos 
possuem problemas de tradução definidos por indeterminações, transfigurações e redu-
ções na relação do mundo interior com ele mesmo; essa relação do mundo interior com 
ele mesmo não está separada do mundo cultural e do relacionamento com outros seres 
humanos, com os quais divide uma semântica e uma pragmática de um modo de viver 
(NF/FP 15[90] 1888). Não existe a possibilidade de conhecer um mundo diferente do 
mundo fenomenal, um mundo puro no qual não exista interpretação, ou um mundo que 
seja existente por si (NF/FP 9[106] 1887). Para Nietzsche, não existe a possibilidade de 
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uma experiência interna pura, o que significa afirmar que na perspectiva nietzschiana não 
tem nenhum sentido afirmar: transparência completa da consciência; a manutenção da 
idealidade do dado; a experiência humana como independente da linguagem e da inter-
pretação; o fenomenalismo como restrito ao mundo exterior; existência de pontos de 
observação fixos; acesso imediato da consciência a seus próprios estados de experiência 
interna de si. Essa tal consciência, se existisse, deveria estar em condições de “poder ler 
um texto como texto, sem acrescentar uma interpretação” (NF/FP 15[90] 1888). A consci-
ência não consegue representar nem suspender o complexo de seus próprios condiciona-
mentos, a partir dos quais e sobre os quais ela é consciência. Os seus fundamentos não 
ocorrem na consciência e nenhum objeto que lá entra permite o reconhecimento de que 
esse objeto é dependente de um feixe não consciente de condições. No entanto, o Eu (Ich) 
da consciência consegue retroagir e refletir sobre si próprio, em retroação sobre a com-
plexidade de suas condições. Para Nietzsche, essa capacidade é o perigo que a autocons-
ciência representa para si mesma. Por causa disso ela pode encerrar-se nela mesma, acre-
ditando em uma autocausalidade, convencendo-se que o pensamento humano é o fim 
último de todas as coisas (para Nietzsche, esse é o modelo e o engano do modelo de au-
toconsciência de Descartes) (Za/ZA I, Dos desprezadores do corpo). Na perspectiva niet-
zschiana, a maioria daquilo que o Eu (Ich) da consciência inclui na produção de suas 
sínteses foi produzida em outro lugar, principalmente na corporeidade pré-cognitiva 
(transição da “pequena razão” cartesiana para a “grande razão” situada no corpo huma-
no). [...] A psicologia, assim, é o “caminho que conduz aos problemas fundamentais”, 
após a crítica radical de Nietzsche à metafísica platônico-cristã-cartesiana. Na metafísica 
ocidental, o psíquico está conectado à unidade da consciência. No entanto, Nietzsche 
pretende erigir uma ciência da psique que afirme o psíquico não apenas conectado ao 
consciente, mas que diferencie o consciente do inconsciente e, dessa forma, compreenda 
ambos conectados com o psíquico. Além disso, a psicologia até então estava dependente 
de preconceitos e temores morais, e não “desceu até a profundidade”. Nietzsche oferece 
a proposta de uma racionalidade ampliada, na qual a psicologia é o caminho para os 
problemas fundamentais porque o paradigma é fornecido pelo corpo (a grande razão) e 
pelos impulsos (Karasek, 2022, p. 135-165).

A partir desse ponto, em busca das condições de possibilidade do processo de escrita, 
busquei por algumas vias de realização, as quais apresento a seguir.

Primeira via — do ensaio

A primeira via implica em escrever com um estilo no qual eu estivesse investido amoro-
samente — nesse caso, escrever um ensaio no sentido que Adorno (2003) convocou. É tarde 
demais para não levar esse tipo de solidão em consideração, penso com Roland Barthes, ao 
pensar em seu Fragmentos de um discurso amoroso:

A necessidade deste livro se apoia na seguinte consideração: o discurso amoroso é hoje 
em dia de uma extrema solidão. Esse discurso talvez seja falado por milhares de pessoas 
(quem sabe?), mas não é sustentado por ninguém; foi completamente abandonado pelas 
linguagens circunvizinhas: ou ignorado, ou depreciado, ou ironizado por elas, excluído 
não somente do poder, mas também de seus mecanismos (ciências, conhecimentos, ar-
tes). Quando um discurso é dessa maneira levado por sua própria força à deriva do ina-
tual, banido de todo espírito gregário, só lhe resta ser o lugar, por mais exíguo que seja, 
de uma afirmação. Essa afirmação é, em suma, o assunto do livro que começa (Barthes, 
1981, epígrafe de abertura, s.p.).



SIG Revista de Psicanálise v.14 n.2 (2025): Jul.-Dez.

6

E N S A I O S

A partir dessa via, eu poderia me dedicar a conquistar as palavras com a liberdade de 
um neófito interessado, mas que ainda tateia com pés de pomba o assunto5.

Ao transbordar o formalismo, um ensaio possibilita outra forma de enunciação e adicio-
na a “disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com 
o que os outros já fizeram” (Adorno, 2003, p.16), além de tornar possível a apresentação em 
primeira pessoa — a possibilidade de subverter o estado de espera da criação como a aterris-
sagem do completamente novo — uma criação a partir do nada.

Assim, o ensaio possibilita a aparição do com:

(i) do terceiro sentido do espaço (ao convocar o espaço clínico);

(ii) da inscrição que enuncia os seus lugares (topos + grafos);

(iii) do movimento;

(iv) da temporalidade (a tentativa de uma escrita-movimento exige uma constante ela-
boração da linguagem), bem como uma intenção de movimento na temporalidade:

A criação a partir de uma escrita-movimento se torna possível também por uma conside-
ração das possibilidades estilísticas críticas da totalidade sistêmica, agenciando fragmen-
tos, aforismos, ensaios. Nesse mesmo sentido, não pretende se elevar por autoritarismo 
ou destruir os referenciais. O ato de criação em uma escrita-movimento acontece a partir 
de e com os referenciais (qualquer objeto de pensamento), nunca sobre os referenciais, 
evitando assim o relativismo e afirmando a relatividade, já que isso se refere ao sentido 
e à pluralidade de perspectivas. Da mesma forma, considera os pressupostos relacionais 
colocando-os em relação: referencial e referencial, uma perspectiva e não a perspectiva; 
suspeitando de considerações que se afirmam a partir da negação: referencial ou referen-
cial (Karasek, 2021, p. 124-125).

A via do ensaio oportuniza, mesmo com o rigor e com a honestidade de quem pretende 
escrever a psicanálise, a inclusão do jogo e da interpretação. Explico: existe um estigma sobre 
a interpretação, sobre o lugar a partir do qual se interpreta — é um problema topográfico que 
nos acompanha desde o Iluminismo. O intérprete pode ser percebido como um sujeito que 
desorienta o leitor, que empurra a inteligência “para um devaneio impotente e implica onde 
não há nada para explicar” (Adorno, 2003, p. 17).

No entanto, acredito que é preciso enfrentar os queixosos. Essa observação transcende 
uma questão de estilo. Entendo que é preciso ousar interpretar para escrever psicanalitica-
mente (para o ofício da psicanálise); a alternativa é ir além de ter os pés no chão: é preciso, 
também, “ter a cabeça nas nuvens” (Adorno, 2003, p.17) (inscrever o lugar a partir do qual se 
escreve a clínica, do qual acontece6 a psicanálise; o lugar a partir do qual se interpreta para se 
inscrever) — o espaço que permanece em sonho após o término da sessão.

Para Nietzsche, a imersão no mundo onírico, no mundo dos sonhos, representa um en-
tendimento imediato das formas, o local onde apareceram primeiro, diante das almas 
humanas, as figuras divinas. Em sonho, é que o artista plástico viu pela primeira vez a 
estrutura corporal de seres super-humanos. É o local onde todos os homens são artistas 
plenos, não existindo nada de indiferente ou desnecessário. Em contrapartida, em meio a 
essa vida suprema, perfeita, dentro da realidade desse mundo onírico, surge o sentimento 

5 “As palavras mais silenciosas são as que trazem a tempestade. Pensamentos que vêm com pés de pomba 
dirigem o mundo” (Nietzsche, 2011, p. 140).
6 “[...] o acontecimento é o que deve ser compreendido, o que deve ser querido, o que deve ser representado 
no que acontece” (Deleuze, 2015, p. 152).
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de sua aparência. Esse sentimento em relação ao aparente é o que conserva o ser huma-
no em contato com o mundo real, é o sentimento que não permite o delírio, um estado 
patológico, no qual o sonho é confundido com a realidade. Se o sentimento da aparên-
cia cessasse, o sonho não seria mais revigorado e a força curativa natural desse estado 
criativo da imersão no mundo onírico seria interrompida. Imerso nos limites nos quais o 
sonho é sentido apenas como aparência, como uma ilusão, Nietzsche enfatiza que não 
são apenas as imagens agradáveis que procuramos em nós, mas também o triste e o som-
brio são contemplados (angeschaut) com a mesma satisfação. Isso significa que também 
a aparência necessita estar em movimento e não pode recobrir completamente as formas 
fundamentais do real. Nietzsche apresenta esse argumento para diferenciar o homem in-
dividual do artista plástico. Nesse sentido, “o sonho é o jogo do homem individual com 
o real, e a arte do escultor, do artista plástico, é o jogo com o sonho”. Nessa afirmação, 
Nietzsche apresenta elementos que são importantes para a compreensão do conceito de 
apolíneo. A pulsão apolínea estética natural do sonho é um jogo com a realidade. Como 
uma ilusão, o sonho é sempre um furtar-se à realidade, é algo aparente, uma aparência 
que ilude sem chegar, sem manifestar-se perfeitamente, porém, às consequências do real. 
A arte plástica é, de forma correlata, um jogo com o sonho. O artista plástico procura fazer 
com que o real corresponda ao sonho, obrigando os seus materiais a se conformarem e a 
se relacionarem com o sonho na realização da obra de arte, da sua manifestação no real. 
Para interpretação do argumento nietzschiano, é importante ressaltar que nessa manifes-
tação no real é inerente uma irremediável distância, uma eterna insatisfação, uma impos-
sibilidade de a manifestação corresponder à figura do sonho (Karasek, 2013, p. 59-60).

O sentido presente nas palavras daqueles que buscam estabelecer uma relação com 
o campo do criativo — permeado tanto pelo entusiasmo quanto pela desconfiança daquele 
que se pergunta a partir de que ponto se escreve psicanaliticamente? — remete à reflexão de 
Descartes7, para quem, antes do cogito ergo sum [penso, logo existo], a própria ontologia se 
estrutura na dúvida. Assim, com o ensaio, eu posso duvidar (de mim mesmo, enquanto escre-
vo) e escapar da necessidade de uma convergência (oportuna) em um fim último com o meu 
texto.

Segunda via — dos operadores de pensamento

A segunda via pretende propor determinados operadores de pensamento, em torno dos 
quais eu poderia tangenciar. Penso com Deleuze (2006): um operador de pensamento utiliza 
um quase-método — opera pela multiplicidade; já o método opera pela unidade; operadores 
de pensamento solicitam a lógica do rizoma. Se orbitam e tangenciam, não significa que não 
produzam significados: apenas propõem outros caminhos até a possibilidade de criação de 
seu significado. Além disso, os operadores de pensamento podem produzir sensibilizações8 
(mas isso já é um operador de pensamento e uma sensibilização).

Nesse sentido, é preciso perguntar: o que se espera de uma sensibilização? Algumas 
perspectivas possíveis: um começo de pensamento; um início de afecção. Uma mobilização 
criativa que conserve a singularidade de quem se afeta. Uma tentativa de subversão. Uma 
provocação. Um parágrafo-taquicardia. Um entusiasmo. Um olhar diferente sobre o mes-
mo. Um encontro. Um desejo de sorrir (mesmo com dor). Gargalhar com o dito de Sileno 
(Nietzsche, 1992). Principiar.

7 DESCARTES, René. Discurso do método. In: ______. Obras escolhidas. Tradução de J. Guinsburg e Paulo 
Neves. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Coleção Os Pensadores).
8 Uma sensibilização convoca a uma experiência estética. No sentido da filosofia da Antiguidade Clássica, 
“estética” deriva de aisthésis, e se relaciona com o estudo da percepção, da sensação e da sensibilidade.
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Penso que, antes de todas as possibilidades, uma sensibilização deseja iniciar algo sem 
a obsessão pelas origens: pode ser uma oportunidade de passarmos ao lado dos desejos de 
unicidade, de univocidade e de unidade, pensando com Deleuze e Guattari:

Para o múltiplo, é necessário um método que o faça efetivamente [...] buscar um começo, 
ou um fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem e do movimento (metódi-
co, pedagógico, iniciático, simbólico); ainda, que, segundo um primeiro eixo, horizontal, 
um agenciamento comporta dois segmentos, um de conteúdo, outro de expressão. De um 
lado ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de paixões, mistura de corpos 
reagindo uns sobre os outros; de outro, agenciamento coletivo de enunciação, de atos e 
de enunciados, transformações incorpóreas atribuindo-se aos corpos. Mas, segundo um 
eixo vertical orientado, o agenciamento tem ao mesmo tempo lados territoriais ou reterri-
torializados, que o estabilizam, e pontas de desterritorialização que o impelem (Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 30-31).

Além disso, uma sensibilização pode ser uma oportunidade para conseguirmos tocar as 
múltiplas formas de existência.

O ser humano contemporâneo é fundamentalmente desterritorializado. Com isso quero 
dizer que seus territórios etológicos originários — corpo, clã, aldeia, culto, corporação... 
— não estão mais dispostos em um ponto preciso da terra, mas se incrustam, no essencial, 
em universos incorporais. A subjetividade entrou no reino de um nomadismo generali-
zado. Os jovens que perambulam nos boulevards, com um walkman colado no ouvido, 
estão ligados a ritornelos que foram produzidos longe, mas muito longe de suas terras 
natais. Aliás, o que poderia significar “suas terras natais”? Certamente não o lugar onde 
repousam os seus ancestrais, onde eles nasceram e onde terão que morrer! Não têm mais 
ancestrais; surgiram sem saber por que e desaparecerão do mesmo modo! Possuem al-
guns números informatizados que a eles se fixam e que os mantêm em “prisão domiciliar” 
numa trajetória socioprofissional predeterminada, quer em uma posição de explorado, 
de assistido pelo Estado ou de privilegiado. Mas enfatizemos imediatamente o paradoxo. 
Tudo circula: as músicas, os slogans publicitários, os turistas, os chips da informática, as 
filiais industriais e, ao mesmo tempo, tudo parece petrificar-se, permanecer no lugar, tanto 
as diferenças se esbatem entre as coisas, entre os humanos e os estados de coisas. No seio 
de espaços padronizados, tudo se tornou intercambiável, equivalente. Os turistas, por 
exemplo, fazem viagens quase imóveis, sendo depositados nos mesmos tipos de cabine 
de avião, de pullman, de quartos de hotel e vendo desfilar diante de seus olhos paisagens 
que já encontraram cem vezes em suas telas de televisão, ou em prospectos turísticos, as-
sim a subjetividade se encontra ameaçada de paralisia. Poderia a humanidade restabele-
cer relações com suas terras natais? Evidentemente isso é impossível! As terras natais estão 
definitivamente perdidas. Mas o que podem esperar é reconstituir uma relação particular 
com o cosmos e com a vida, é se “recompor” em sua singularidade individual e coletiva. 
A vida de cada um é única. O nascimento, a morte, o desejo, o amor, a relação com o 
tempo, com os elementos, com as formas vivas e com as formas inanimadas são, para um 
olhar depurado, novos, inesperados, miraculosos (Guattari, 2012, p. 164-165).

Primeira sensibilização — a relação entre escrita e psicanálise

A relação entre escrita e psicanálise é fundacional do campo psicanalítico. Desde seus 
textos iniciais, Freud sustentou a associação entre escrita e inscrição psíquica, compreen-
dendo o inconsciente a partir do suporte de uma inscrição. Pensando com Ricardo Timm de 
Souza:
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Escrever será hoje, certamente, inscrever. Inscrever exatamente memórias no mundo 
que sofre da extraordinária facilidade para esquecer o que não convém lembrar [...]. 
Inscrever utopias na geometria dos calendários, para que as calendas tenham tempo de 
existir. Inscrever mundos entre as ideias, para que as ideias sejam mais do que simples 
ideias. Inscrever futuro no passado, e passado no futuro, para que o presente possa se dar. 
Inscrever para tumultuar o andor da insanidade e perfurar as blindagens dos mortos-vivos 
(Souza, 2021, orelha do livro).

Em A interpretação dos sonhos, Freud (2019) analisou as elaborações oníricas como fe-
nômenos passíveis de leitura e decifração — os sonhos carregam uma condição de escritura. 
O que parece interessar a Freud, ao aproximar o sonho de uma escritura que não apresenta 
um texto unívoco — inclusive, que apresenta sentidos antitéticos —, é ressaltar a condição 
primária de figurabilidade na composição entre letra e desenho (a condição primeira de uma 
escritura) (Costa, 2012, p. 61).

Com a escrita psicanalítica, Freud inaugurou um estilo ainda não existente, um cami-
nho a partir de um desvio, algo outro entre o estilo literário, o estilo científico e o estilo pes-
soal (o qual não cessa de se reinventar e se ressignificar). Ainda, alçando a escrita para além 
de uma forma de retrospectiva, de armazenamento e de recuperação de informações, a es-
crita foi um traço indispensável, da mais profunda importância, na autoanálise de Freud […] 
que foi proeminentemente não uma cura pela fala, mas uma cura pela escrita (Dias, 2019).

Com as características comunicacionais da escrita, somadas à figurabilidade da escri-
tura e à potência de autoanálise, a escrita psicanalítica assume uma condição de inscrever, 
pela conjunção entre a análise e a criação (criatividade), uma vivência analítica: “a escritura 
é uma utopia da linguagem. Desmascarar as ideologias e suas formas de expressão literária, 
mais tarde e aqui [...]. Mas pela forma. Desmascarar pela forma. Para perturbar, escrever em 
torno da falta e do silêncio” (Karasek, 2021, p. 97). Pensando com Thomas Ogden, a escri-
ta psicanalítica “pode criar no leitor uma experiência de leitura que abarque os elementos 
críticos da experiência analítica que o escritor viveu com um/uma9 analisante, mas também 
a música do que aconteceu nessa experiência” (Ogden, 2010, p. 99-100); ainda, afirma 
Thomas Ogden:

A escrita analítica é, para mim, formada por partes idênticas de meditação e da experiên-
cia de derrubar uma fera no chão. Enquanto meditação, escrever constitui um modo de 
estar comigo mesmo e de ouvir a mim mesmo vindo a ser de um modo que tem compara-
tivo com qualquer outro setor de minha vida. Este “estado de escrita” é muito semelhante 
a minha experiência de devaneio no setting analítico. Quando estou em um “estado de 
escrita”, estou em um estado de elevada receptividade à experiência inconsciente, mas 
ao mesmo tempo procurando incluir na experiência uma escuta sobre como eu poderia 
fazer uso literário do que estou pensando e sentindo. O estado de escrita é uma experi-
ência física na qual meu pensamento é muito mais auditivo do que o são a maioria das 
outras formas de pensamento. Muitas vezes pronuncio as palavras em voz alta enquanto 
escrevo, nunca tendo certeza sobre quais eu realmente pronunciei e quais apenas pensei. 
Experimento uma frase, rejeito-a, tento outra, volto para a primeira, rabiscando e cortan-
do, ligando clausulas isoladas com setas, terminando com um palimpsesto de palavras e 
ideias. Como o estado de devaneio analítico, o estado de escrita é uma forma de sonho 
acordado, uma experiência de viver “na fronteira do sonho”. Quando um escritor está 
neste estado psicológico, a própria linguagem se infunde da cor e intensidade do incons-
ciente (Ogden, 2010, p. 99-100).

9 Adaptação minha.
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A partir desses pressupostos, o que se inscreve na escritura psicanalítica? Uma inscrição 
não significa necessariamente uma resposta (ou respostas), mas a criação de possibilidades de 
elaboração da aporia, a partir das quais possa ocorrer a produção de noções envolvidas no 
pensamento da escrita psicanalítica.

Segunda sensibilização — as significações de uma inscrição

Quais são as potências de significado de uma inscrição? (exercício de linguagem em 
monólogo interior — provocar pelo paradoxo da letra: ainda é monólogo interior ao se ins-
crever pelo texto, ao se exteriorizar pela letra?):

(i) Inscrever as palavras com profundidade para fazer nascer o acontecimento da escri-
tura psicanalítica;

(ii) Aprofundar os significados de uma análise a partir do exercício da escrita psicanalí-
tica como inscrição;

(iii) Encontrar as significâncias de uma análise a partir do ofício da escrita psicanalítica 
— uma escritura psicanalítica (Birman, 2007); antes do texto não há o terceiro incluído (para 
além do analista e do analisando): engendramento do Outro do sentido:

O enquadre interiorizado pelo analista em sua própria análise, disponível como enquadre 
virtual antes que como protocolo concreto. A diversidade da prática, com seus enquadres 
variáveis, encontra sua unidade (ao mesmo tempo seu fundamento e sua condição de 
possibilidade) no “enquadre interno do analista” como aval do método (Urribarri, 2010, 
p. 20).

Ao mesmo tempo em que transborda a cena psicanalítica, a escritura se origina a partir 
dela (por causa dela): inclui os restos, os rastros e tudo aquilo que sobrou da verdade (as man-
chas do apagado produzem tanta significância quanto a intenção de apagamento — a força 
de sentido de um rascunho) (Derrida, 2009).

Inscrever não é apenas esculpir, gravar e registrar — inscrever pela escritura psicanalí-
tica é jogar com a possibilidade do acontecimento (o algo totalmente novo e a espera de que 
esse algo novo mude tudo) — porque é necessário dizer/escrever; trata-se de exercícios de 
expectativas: a espera do pulmão pela próxima respiração, a espera do ouvido pelo próximo 
dito, a espera do coração pelo próximo batimento; o viver como expectativa de que tudo seja 
diferente no próximo segundo e que, a partir disso, tudo se transforme (Souza, 2008).

Para pensar com Mallarmé: a escritura psicanalítica é um lance de dados, um encontro 
necessário com o acaso que produz a mudança; um encontro com a diferença:

[...] antes de se deter
em algum ponto derradeiro que o sagre
Todo Pensamento emite um Lance de Dados
(Mallarmé, 2019, p. 49).

Terceira sensibilização — a expectativa do acontecimento da escrita como ato ético

Penso que, na escrita psicanalítica, escrevemos para nos vingar da perda (Montenegro, 
2018, p. 27). Ao mesmo tempo que é uma escrita para não perdermos algo (Montenegro, 
2018, p. 101), esse desejo de manutenção inaugura um dizer sobre algo outro, que não é o 
em si gerador da escrita, mas que só é inaugural da novidade enquanto perda de alguma coi-
sa. Permanece enquanto perda, mas ainda é um momento roubado da clínica, do estudo, da 
teoria nascente ou do desejo de inscrição.
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A escrita psicanalítica poderia ser o grifo no livro, a dobra na página (Montenegro, 
2018, p. 27) de uma vivência psicanalítica; uma significação que logramos desse momento, 
desse instante que recrutamos das nossas solidões de escrever a psicanálise. A escrita psicana-
lítica escreve ressonâncias oriundas de uma voz pulsional; não escreve literalidades.

A escrita psicanalítica pode inscrever, pela sua potência de escritura, o estranho10 (uma 
diferença; uma estrangereidade); pode inscrever um infamiliar no familiar, uma inquietude na 
quietude, uma impaciência na paciência — oportuniza uma perspectiva de Alteridade; assim, 
pode autorizar o engendramento do sentido do/no Outro. Com isso, a escrita psicanalítica 
flerta com uma ética da psicanálise: a escritura psicanalítica não é (apenas) a fala do/da ana-
lisante, não é (apenas) a interpretação do analista, não é (apenas) a soma dos elementos do 
enquadre11 — a escrita psicanalítica é o engendramento do vivido no enquadre em relação 
com uma ética da psicanálise, a qual se inscreve no mundo pela potência da textualidade, 
para, em Alteridade, desejar uma diferença em relação à repetição do mesmo; uma inscrição 
em outro ritmo, pensando com Deleuze:

Como explicar que quando a repetição incide sobre as repetições, que quando ela reúne to-
das e introduz entre elas a diferença, ela adquire de pronto um formidável poder de seleção? 
Tudo depende da distribuição das repetições sob a forma, a ordem, o conjunto e a série do 
tempo. Esta distribuição é bastante complexa. De acordo com um primeiro nível, a repetição 
do Antes define-se de maneira negativa e por deficiência: repete-se porque não se sabe, por-
que não se recorda etc., porque não se é capaz da ação (que esta ação tenha sido empirica-
mente feita ou que ainda tenha de ser feita). Portanto o “se” significa aqui o inconsciente do 
Isso como primeira potência da repetição. A repetição do Durante define-se por um tornar-se 
semelhante ou um tornar-se igual: tornar-se capaz da ação ou tornar-se igual à imagem da 
ação, sendo que agora o “se” significa o inconsciente do Eu, sua metamorfose, sua projeção 
num Eu ou eu-ideal como segunda potência da repetição. Mas, como tornar-se semelhante 
ou igual é sempre tornar-se semelhante ou igual a alguma coisa que se supõe idêntica em 
si, que, supostamente, se beneficia do privilégio de uma identidade originária, a imagem da 
ação à qual se se torna semelhante ou igual só vale aqui para a identidade do conceito em 
geral ou do Eu. Portanto. neste nível, as duas primeiras repetições recolhem e repartem entre 
si as características do negativo e do idêntico tais como as vimos se constituírem nos limites 
da representação. Num outro nível, o herói repete a primeira, a do Antes, como num sonho 
e de um modo nu, mecânico, estereotipado, que constitui o cômico; todavia, esta repetição 
nada seria se como tal já não remetesse a alguma coisa de oculto, de disfarçado em sua pró-
pria série, capaz de nela introduzir contrações como um Habitus hesitante onde amadurece 
a outra repetição. Esta segunda repetição do Durante é aquela em que o herói se apodera do 
próprio disfarce, reveste a metamorfose que lhe restitui de um modo trágico, com sua própria 
identidade, o fundo de sua memória e de toda a memória do mundo, que ele pretende, tor-
nando-se capaz de agir, igualar ao tempo inteiro. Eis, portanto, que as duas repetições, neste 
segundo nível, retomam e repartem à sua maneira as duas sínteses do tempo, as duas formas, 
nua e vestida, que as caracterizam (Deleuze, 2006, p. 406-407).

10 Das Unheimliche (Freud, obra de 1919). Ver: Freud, 2010b, p. 328.
11 “O enquadre se distingue da mera situação material e é concebido como uma função constituinte do 
encontro e do processo analítico. De natureza transicional (entre a realidade social e a realidade psíquica), 
o enquadre é instituição e encenação do método analítico, do seu núcleo dialógico e da sua matriz simbo-
lizante. O enquadre institui o espaço analítico, que é um terceiro espaço que torna possível o encontro e a 
separação (a discriminação) entre o espaço psíquico do/da analisante e o do analista. Contenção e distância: 
o enquadre delimita o espaço potencial que torna possível a comunicação analítica. Seu estatuto é ao mes-
mo tempo clínico e epistemológico: o enquadre é condição para a constituição do objeto analítico (Green), 
objeto terceiro, distinto do/da analisante e do analista, produzido pela comunicação de cada par analítico 
singular” (Urribarri, 2010, p. 19).
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O tempo do ritmo é repetição apenas em aparência; a temporalidade do ritmo só po-
deria ser diferença — a transitoriedade (Freud, 2010a) como condição de possibilidade da 
escritura psicanalítica, para que a inscrição, em sua urgência de eternidade, “boie como 
uma esponja no caos, e entre oceanos de nada, gere um ritmo”, pensando com Drummond. 
Aqui, o sentido de eternidade está em composição com a transitoriedade, a força motriz da 
diferença (e ainda sua temporalidade) (Green, 2000).

Assim, pode possibilitar a inauguração do novo sem uma obsessão pelas origens, já 
que se põe em movimentação enquanto acontecimento, engendramento; pode emergir desde 
lugares não controláveis objetivamente — e se opõe à repetição como um idêntico, já que 
o idêntico se compõe por uma compulsão à repetição (Freud, 2021), pois estaria em relação 
com o igual, com o mesmo, com o indiferente, com o aeon (o tempo que nunca passa, o qual 
gira sobre si mesmo).

O lugar da escrita psicanalítica é uma topografia ética por sua indissociável relação 
com a diferença e pelo seu compromisso com a Alteridade12. Pensando com Ricardo Timm, a 
escrita psicanalítica, pelo movimento, pode “inscrever utopias na geometria dos calendários, 
para que as calendas tenham tempo de existir” (Souza, 2021, orelha do livro).

O fundamento ético da escrita psicanalítica advém da simbiose entre escritura e transi-
toriedade como uma fenomenologia do devir, já que “cada ‘escrição’ verdadeira é uma ins-
crição definitiva. Inscrita no universo dos eventos, nenhuma força será capaz de desinscrever 
a escrita de sua posição inegociável, esse é o referendo de sua esperança e a razão de sua 
confiança” (Souza, 2018, p. 59).
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