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“VOCÊ É UMA MULHER NEGRA?” A DESMENTIDA 
RACISTA NA PESSOA DA ANALISTA

“Are you a black woman?” The racist denial in the person of the analyst

“¿Eres una mujer negra?” La negación racista en la persona de la analista

Jéssica Laís Silva Antunes1

Resumo: O presente trabalho discute o racismo presente na clínica psicanalítica, a partir 
da dinâmica transferencial entre uma analista negra e uma analisanda branca. A pesquisa 
recorre à dimensão histórica colonial brasileira e às diferenças fundantes no psiquismo do 
sujeito negro e do branco, buscando localizar desigualdades presentes na hierarquia racial 
e seus efeitos na clínica. Além disso, visa tensionar a branquitude psicanalítica, que mantém 
discussões escassas sobre racialidade e dimensão social, fruto de seu privilégio firmado no 
pacto narcísico.

Palavras-chave: Clínica. Psicanálise. Racismo. Relações raciais.

Abstract: This paper discusses the presence of racism in the psychoanalytic clinic, focusing 
on the transference dynamics between a black analyst and a white analysand. The research 
draws on Brazil’s colonial history and the foundational differences in the psyche of black 
and white subjects, aiming to identify inequalities embedded in the racial hierarchy and their 
effects within the clinical setting. Furthermore, it seeks to challenge psychoanalytic whiteness, 
which sustains scarce discussions on race and the social dimension — an outcome of its 
privilege rooted in the narcissistic pact.
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Resumen: El presente artículo aborda el racismo en el ámbito de la clínica psicoanalítica, 
centrándose en la dinámica transferencial entre una analista negra y una paciente blanca. 
La investigación se apoya en la dimensión histórica del colonialismo brasileño y en las 
diferencias estructurales en el psiquismo de los sujetos negros y blancos, con el objetivo de 
identificar las desigualdades inscritas en la jerarquía racial y sus efectos en la práctica clínica. 
Asimismo, busca problematizar la blancura en el discurso psicoanalítico, la cual ha sostenido 
un silencio persistente respecto a la racialidad y a la dimensión social, como resultado del 
privilegio cimentado en el pacto narcisista.
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Os ossos de nossos antepassados colhem as nossas perenes lágrimas pelos 
mortos de hoje. Os olhos de nossos antepassados, negras estrelas tingidas de san-
gue, elevam-se das profundezas do tempo cuidando de nossa dolorida memória. 

A terra está coberta de valas e a qualquer descuido da vida a morte é certa. A bala 
não erra o alvo, no escuro um corpo negro bambeia e dança. A certidão de óbito, 

os antigos sabem, veio lavrada desde os negreiros (Evaristo, 2017, p. 17).

Introdução

Algo inquietante se instaura no tratamento analítico quando surge uma interpelação 
abrupta dirigida à analista: “você é uma mulher negra?”. O questionamento emerge após certa 
intervenção sobre como a analisanda se sentia em relação à analista, que encarnava as carac-
terísticas desprezíveis que ela mesma havia desferido durante a sessão. Essa pontuação fratura 
a desmentida presente no tratamento ao explicitar a cor da analista. Será que analistas — aqui 
entendidos como praticantes da ética psicanalítica — têm cor? Por que, afinal, surpreende ou 
causa espanto a descoberta da negritude da analista? O que ocorre quando questões antes 
cindidas, como ser mulher negra e ser psicanalista, entram em choque?

A despeito da suposta neutralidade do inconsciente, Nogueira (2021) discute a dimen-
são psíquica do racismo e as formas sócio-históricas pelas quais o racismo determina confi-
gurações no psiquismo do negro, assim como preserva o universalismo no sujeito branco e, 
portanto, formula o psiquismo tanto do branco quanto do negro. A autora se questiona acerca 
dos efeitos da estrutura colonial escravista, em especial na realidade brasileira. Defende que a 
concepção de sujeito branco é portadora de uma posição genérica, o neutro da humanidade, 
enquanto o sujeito negro carrega o elemento marcado, sendo-lhe conferidos aspectos inferio-
rizantes. Assim, o inconsciente seria desde sempre atravessado pelo racismo: para o negro, 
uma marca mnêmica de sofrimento; para o branco, uma marca de gozo perverso.

Sob o signo de “mulher negra”, Gonzalez (2020a) discorre sobre suas duas principais 
ocupações durante o período da escravatura brasileira: primeiro, como trabalhadora nas 
plantações, ligada diretamente à sustentação do regime econômico; e, em segundo, como 
mucama, trabalhadora da casa dos senhorios, responsável pelas tarefas domésticas e pelos 
cuidados das crianças brancas. Baseada na posição histórico-social-econômica da mulher 
negra, a autora indica que, em 1980, 83% das mulheres negras se concentravam em traba-
lhos manuais não qualificados, dados que se confirmam ainda no Brasil de 2024, quando há 
maioria de mulheres negras nos trabalhos domésticos e informais (Departamento Intersindical 
de Estatística e Estudos Socioeconômicos [DIEESE], 2024), fragmentos contemporâneos da 
escravização.

Acerca do lugar imaginário que ocupa a mulher negra, a autora expõe o racismo e o 
sexismo a partir de duas percepções derivadas da figura da mucama: a mulata e a mãe preta. 
Gonzalez (2020b) descortina a objetificação da mulher negra quando reconhece, na posição 
da doméstica, as insígnias sociais de “burro de carga”, servente às famílias brancas e presta-
dora de serviços, e identifica a mulata, em contrapartida, como a encarnação de objeto de 
entretenimento e de desejo sexual, resquícios da identificação da trabalhadora escravizada 
como instrumento de satisfação das necessidades sexuais dos senhores.

Desse modo, é possível refletir quais seriam os impactos no imaginário social e sub-
jetivo quando a mulher negra é vista ocupando trabalhos que frustram o estigma da negra 
subserviente. Quais seriam os marcadores sociais e subjetivos presentes no reconhecimento 
da mulher negra em um ofício predominantemente branco e masculino, como a psicanálise? 
Seria possível uma compreensão decolonial psicanalítica que considere as nuances racistas 
na dinâmica da transferência? O que se passa na relação da dupla terapêutica e, portanto, 
no campo do inconsciente racializado, quando o sujeito de suposto saber é negro? Poderia a 
negra ocupar tal lugar?
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Fanon (2020) inaugura seu livro Pele negra, máscaras brancas questionando o que dese-
ja o homem e, em particular, o homem negro. Aponta que o negro não seria apenas homem, 
mas homem negro, este que não corresponde ao ser universal, compreendido pelo homem 
branco, e que, por sua negrura, estaria alienado ao desejo da brancura, esta que confere o 
caráter de humanidade, ou seja, do ser. Kilomba (2020), no prefácio da última edição deste 
mesmo livro, adiciona que, por o homem negro não ser branco, não teria acesso ao patriar-
cado regido pela branquitude e, por isso, seria o outro. Assim, diz a autora, devido à mulher 
negra não ser nem branca nem homem, ela representaria, no operacionismo colonial, uma 
dupla ausência que a tornaria absolutamente inexistente.

O não reconhecimento do negro enquanto humano traduz a experiência da pessoa 
negra no campo daquilo que não é e não pode ser, dentro da perspectiva de igualdade entre 
pares. A desmentida se atualiza quando a realidade do negro é negada, suas percepções dei-
xam de possuir condições de legitimidade, e o que prevalece é o que se alinha à brancura. 
Ou seja, nessa perspectiva que lhe é oferecida, o negro não existe enquanto si mesmo: existe 
à medida que o branco confere o status do que ele pode ou deve ser, atribuindo-lhe parcelas 
de legitimidade. Para Souza (2021), o modelo de identificação narcísico-imaginário oferecido 
é o ideal do ego branco, traduzido por Costa (2021) como fetiche da brancura.

A rede de significações da pessoa negra, portanto, circunscreve o que se narra como 
indesejável, inaceitável. Considerando as diferentes constituições psíquicas e o submetimen-
to narcísico do negro ao branco, o questionamento direcionador deste trabalho é a opera-
ção ocorrida na dinâmica da dupla terapêutica quando a assimetria psicanalítica perpassa a 
hierarquia racial. A partir do fluxo associativo, numa vinheta de um caso clínico em que o 
racismo é desvelado, pretende-se discutir neste artigo como se articulam as representações 
implicadas no imaginário de uma analisanda branca referente à localidade subjetiva da pes-
soa negra enquanto analista.

Zulmira

A paciente chega, na última semana do ano, ao serviço de atendimento da instituição 
de psicanálise na qual eu atendia.

Zulmira, como escolhi chamá-la, é uma mulher branca, com cabelos grisalhos curtos 
e olhos azuis, com 60 anos à época, de aparência destoante de sua idade. Eu a penso como 
alguém com mais idade, não tanto pelo cabelo curto embranquecido ou pela roupa formal. 
Tem um olhar duro, uma feição entristecida. Chega a mim como uma criança atormentada 
por uma noite de pesadelos. Tinha o olhar distante e fixo, como quem procura algo de-
sesperadamente. Parecia difícil sustentar a comunicação. Ela gritava, irritava-se e chorava. 
Apresentava-se desmargeada. O que vinha de Zulmira me comovia psíquica e corporalmente. 
Acionava-me um estado ansioso, de fuga, e tive vontade de encerrar aquele encontro algumas 
vezes. Ora apresentava-se com ódio que transpassava sua pele-carne viva, ora deixava-se 
emocionar como uma criança ferida pela dor de uma vida. A primeira sessão aconteceu como 
um despejo. Compreendi que Zulmira carregava traumatismos profundos, provocados por 
descontinuidades que lhe pareciam ter surgido subitamente. Apesar de me sentir inundada, 
tive vontade de conhecê-la melhor.

A turbulência não se limitava aos sentimentos do primeiro encontro. Zulmira vinha de 
uma filiação adotiva ocorrida na primeira infância, após ter passado por um adoecimento 
grave. Deixou sua cidade no interior, onde vivia em condições vulneráveis, e passou a morar 
na capital. Ao longo da vida, enfrentou sucessivos adoecimentos. A complexidade da história 
de Zulmira marcaria presença durante todo o tratamento, assim como a surpresa dos “quase-
-mortes”. Foi por meio do corpo que Zulmira encontrou o jeito de dar notícias de sua fragili-
dade. Sua chegada ao tratamento também se deu pela via do que o corpo sofre e comunica. 
Zulmira havia sido afastada do trabalho dois anos antes, após uma série de questões de saúde. 
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Era servidora pública, com atuação junto a pessoas em situação de vulnerabilidade. Durante 
o primeiro ano de tratamento, sofreu internações com quadros graves. Ademais, a analisan-
da esteve casada durante muitos anos com um homem que se referia ter “um pé e meio na 
África”, mantendo hoje certa relação matrimonial burocrática, morando em outra residência. 
Teve filhos dessa relação.

O acontecimento

Passado o primeiro ano de tratamento, a tropeços e cambaleios, deu-se o acontecimen-
to. Em uma sessão, Zulmira havia desferido várias falas preconceituosas ao relatar a visita ao 
colégio da neta adolescente. Disse ter procurado, durante a reunião escolar, a professora mais 
velha, por acreditar que seria quem poderia contribuir com maior relevância para a avaliação 
de Amanda. Reclamou da neta por defender os “pobres e oprimidos”, apontando dificuldades 
no diálogo entre as duas, sentindo que suas preocupações não eram levadas a sério. Como, 
por exemplo, a queixa de que os cabelos da amiga da neta, cabelos crespos da amiga negra, 
poderiam ter piolho e contaminá-la. Ou dizer que o menino pelo qual Amanda estava inte-
ressada era “veadinho”. Fico engasgada. O questionamento se impunha, mais que necessário.

Aponto a Zulmira o que vinha escutando: sua valia ao discurso de pessoas mais velhas, 
seu desgosto pelas companhias da neta, pelo que eram e representavam, e faço a indagação 
sobre como seria para ela estar comigo, uma profissional bem mais jovem do que ela, sendo 
uma mulher negra. Zulmira se assusta. Vejo em seus olhos o que chega de sobressalto. Volta 
a mim um olhar furioso e perdido. Então, questiona sobre a analista ser negra e mulher, pois 
lhe parecia que eu tinha a cor dos seus filhos e, para ela, cabelos enrolados qualquer criança 
teria. O silêncio paira. Após alguns segundos, que pareceram minutos, Zulmira argumenta, 
com raiva, sobre a analista ter progenitores brancos. Não se aplicava, e foi o que disse a ela. 
Questiona, enfim, se eu teria vindo das cotas. Fico impactada com a forma como o proces-
samento de Zulmira se desenrola e, com dificuldades de compreensão sobre o que viria a 
significar sua pergunta, ou mesmo a resposta, ofereço uma negativa à sua indagação. Ao 
saber do acesso supostamente universal, aponta alívio embasado no discurso meritocrático. 
Irritada, quis saber por que a negritude da analista não teria sido revelada anteriormente, pois 
entende que eu poderia ter me ofendido com suas falas. Sente ter se mostrado ao máximo, o 
que compreende não ter ocorrido do outro lado.

Surpreendo-me ainda mais. Como assim dizer? Em algum momento alguém chega e 
diz: “Oi, tudo bem? Sou a fulana e eu sou uma mulher branca”? A questão caminha no 
terreno da racialidade. Ser negra não correspondia ao lugar esperado da classe de analis-
tas. Tampouco parecia possível me reconhecer na cor infamiliar. Afinal, sendo minha pele 
considerada negra, Zulmira teria filhos negros? Algo escapava no reconhecimento da anali-
sanda em relação à analista enquanto pessoa negra. Se negros são associados à brutalidade, 
à selvageria, à infantilidade e à irracionalidade, quem seria a analista frente a Zulmira? Uma 
identidade intermediária entre o ser e o não ser?

Discussão

Reconhecimento

É preciso iniciar dizendo que quem escreve é uma mulher negra de pele clara, filha de 
mãe negra e de pai de ascendência indígena mestiça. Como aponta Munanga (2019), dentre 
o grupo de mestiços, existem os disfarçáveis, os indisfarçáveis e aqueles visivelmente negros. 
Entendo que, neste recorte, encarno a posição da negra mestiça que se aparenta disfarçada-
mente, tanto por características fenotípicas “não tão negras assim” quanto pela máscara bran-
ca da intelectualidade psicanalítica. Pereira (2023) destaca que é a combinação dos traços 
racializados que produz sentidos e significações ao corpo da pessoa negra de pele clara e 
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que, portanto, esta seria uma categoria de identificação racial atribuída socialmente a pessoas 
pardas, morenas e mestiças.

Para tanto, é preciso lembrar que a miscigenação, historicamente, constituiu-se no 
Brasil como projeto de extinção integral da população negra (Munanga, 2019). É por meio 
do processo de mestiçagem e embranquecimento da população que o país se forja no mito 
da democracia racial, estratégia assentada na desmentida do racismo, que impede sua cons-
ciência objetiva e enfraquece as mobilizações sociais do povo negro. O racismo brasileiro se 
firma na preterição de traços negroides, baseada na estética, na cultura e nos costumes, o que, 
nas palavras de Nogueira (2007), concebe-se como racismo de marca. No entanto, Pereira 
(2023) é contundente quando afirma que “ser negro/a e ter a pele clara ou menos escura... 
não mobiliza uma condição estrutural de privilégio. Não há privilégio quando estamos diante 
de uma sociedade estruturada pelo racismo e pela branquitude” (p. 46). Para pessoas negras 
de pele clara, o que se apresentaria seriam concessões circunstanciais e individuais, acesso 
que, segundo a autora, poderia estar condicionado à permissão branca de circulação do sujei-
to negro. O racismo chega estruturalmente da mesma forma às pessoas negras, e o que torna 
possível sua jornada são suas máscaras brancas.

Enquanto psicanalista negra, é preciso reconhecer que a psicanálise, como ciência mo-
derna, carrega em seu íntimo a conceituação do inconsciente a partir do sujeito branco e da 
localidade europeia, sendo seu berço o colonialismo. Nas palavras de Fanon (2020), uma tra-
dição científica que desconsidere a sociogênese e se queira universal é uma tradição colonia-
lista. Diante de circunstâncias estruturais que atravessam a psicanálise, parece fundamental 
questionarmos os limites dessa psicanálise embranquecida para a compreensão das relações 
raciais, especialmente no contexto complexo do território brasileiro colonizado. Para tanto, 
aposto, tal como Santos (2023), que “o dispositivo psicanalítico está abastecido de um rela-
tivo potencial de fazer frente ao modelo científico hegemônico, desde que uma desmentida 
não seja acionada para camuflar as suas limitações” (p. 28).

Paim e Cidade (2021) provocam implicação quando tensionam a ausência de pessoas 
negras nos institutos de psicanálise e questionam: “quando vamos começar a estranhar a 
presença do ‘negro e da negra únicos’?” (p. 69). Os autores identificam o racismo nas casas 
psicanalíticas quando, por “omissão, conivência ou indiferença”, ele se perpetua por meios 
ideológicos colonizadores, seja pela teoria racializada colonial, seja pela desmentida do ra-
cismo institucional. Tomando como direcionadoras as argumentações de Paim (2021) acerca 
da escassa pauta do racismo nas produções em psicanálise, faz-se urgente compreender as 
modulações do domínio da branquitude quando estabelecida a desmentida do racismo no 
corpo do saber psicanalítico, assim como a escassez de trabalhos que se propõem a pensar o 
político e o social na psicanálise, de modo que os estudos sobre as relações raciais e sociais 
na clínica psicanalítica constituem-se à margem do que é considerado psicanalítico.

Identidade intermediária

Em determinada passagem, Fanon (2020) utiliza-se de um recorte do romance autobio-
gráfico Um homem igual aos outros, de René Maran, para explicitar certa identidade interme-
diária entre o ser e o não ser:

Você não é negro, você é “excessivamente moreno”. Esse processo é bem conhecido pe-
los estudantes de cor na França. Recusam-se a considerá-los negros autênticos. O negro 
é selvagem, enquanto o estudante é evoluído. Você é um de nós, disse-lhe Coulanges, 
e, se alguém o considera negro, é por engano, pois de negro você só tem a aparência ... 
(Fanon, 2020, p. 84).

Compreende-se que a intelectualidade resguarda para a pessoa negra uma certa posi-
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ção evolutiva na categoria do não ser, ainda que sua existência não esteja garantida. Sob a 
conceituação de dispositivo foucaultiano, Carneiro (2023) propõe o dispositivo de raciali-
dade, que operaria na afirmação positiva do Ser em detrimento da negatividade presente no 
Outro, por meio da diferença racial entre brancos e não brancos. Ou seja, “o dispositivo de 
racialidade, ao demarcar a humanidade como sinônimo de brancura, irá redefinir as demais 
dimensões humanas e hierarquizá-las de acordo com a proximidade ou distanciamento desse 
padrão” (Carneiro, 2023, p. 31-32). Instala-se o desejável na brancura, como a possibilidade 
do vir a existir, e, como lembra Nogueira (2021), é ao lado da brancura que a civilização, a 
sabedoria e a nobreza estética se alojam, imputando ao outro, ao negro, a inferioridade do 
ser. O mal é expurgado do branco e delegado ao negro.

Na esteira das pactuações do humanismo branco, Mills (2023) estipula a vigência do 
contrato racial, sistema político colonial não nomeado que busca assegurar a supremacia 
branca global a partir do privilégio socioeconômico, das normas de distribuição de riqueza, 
das oportunidades e dos direitos e deveres tratados entre seus iguais brancos. A tomada dos 
desiguais não brancos como objetos de subjugação sustenta as bases coloniais da expro-
priação contemporânea, consubstanciada na dimensão concreta e simbólica do capitalismo 
racial. É o que, nas palavras de Bento (2022), chamou-se pacto da branquitude: o acordo 
tácito entre herdeiros colonizadores que se beneficiam de heranças materiais e simbólicas de 
origem escravocrata, transmitidas faseadamente como meritocracia. Assim, forças estruturais 
atuam na manutenção da posição subalternizada da pessoa negra, tornando a movimentação 
do negro sempre uma luta por existência material, simbólica e psíquica.

De volta a Carneiro (2023), a autora mostra o operacionismo do biopoder no dispositivo 
de racialidade, quando este passa a atuar como estratégia de eliminação do outro indesejável 
e escolhe quem merece viver e quem será entregue à morte, na lógica filicida do Estado e 
nas insígnias do contrato racial. Aponta, sobretudo, a lógica epistemicida que desqualifica o 
conhecimento dos povos subjugados, implicando indigência cultural, seja pelas barreiras de 
acesso à educação (de qualidade), seja pela deslegitimização do negro enquanto produtor 
de conhecimento. Destaca que é por meio da destituição da razão do sujeito negro que sua 
capacidade de pensamento crítico original é restringida, e ele é sentenciado violentamente 
à assimilação cultural do colonizador. A educação, nesse sentido, é elemento estratégico 
fundamental no projeto epistemicida brasileiro, pois sequestra a possibilidade de libertação, 
aprisiona o negro à condição de inferioridade cultural dos povos africanos e articula a manu-
tenção do conjunto de características definidoras do ser, isto é, civilização, história e cultura, 
que se apresentam incompatíveis com sua constituição de outro, de não ser.

A dimensão da língua do colonizador assume papel essencial na constituição psíqui-
ca do colonizado para Fanon (2020), pois, para ele, “falar... é acima de tudo assumir uma 
cultura, suportar o peso de uma civilização” (p. 31). Aponta que assumir a língua francesa, 
no contexto martiniquense, aproximaria o negro da figura do homem verdadeiro, do homem 
universal europeizado e branco, e o afastaria de sua selvageria e, portanto, o tornaria humani-
zado. Nascimento (2023) defende que a ideia de língua própria vinda do negro, incompatível 
com a norma culta, dita neutra da língua, estaria entranhada na zona do não ser fanoniana, 
isto é, na interpretação de que pessoas negras teriam sua humanização negada quando se 
expressassem em sua linguagem não branca. O linguicídio (Nascimento, 2023), tal como o 
epistemicídio (Carneiro, 2023), qualifica o assassinato do conhecimento do outro e, portanto, 
dos povos originários e afrodescendentes colonizados. Assim, a tomada de reconhecimento 
do pretuguês (Gonzalez, 2020b) atualiza a ressignificação da cultura brasileira com as marcas 
da africanização, processo de legitimação da herança cultural do negro brasileiro.

Questionar os limites da língua discursiva do colonizador enquanto psicanálise euro-
peizada parece ser um desafio para a psicanálise contemporânea implicada. É importante 
nos interrogarmos até que ponto, na história psicanalítica, buscou-se patologizar negros e 
negras por suas questões psíquicas, utilizando-se da falácia meritocrata (Paim, 2021) e do 



SIG Revista de Psicanálise v.15 n.1 (2026): Jan.-Jun.

7

E M  PA U TA

mito da democracia racial para negar diferenças históricas das pessoas negras e, portanto, 
negar seus privilégios. O pacto narcísico (Bento, 2022), feito entre psicanalistas brancos, tem 
sustentado uma psicanálise colonizadora, que desmente o racismo a serviço da manutenção 
de heranças materiais e simbólicas da branquitude, baseada no contrato racial. Interrogar o 
racismo presente na psicanálise, recorrendo ao possível em uma psicanálise implicada, colo-
ca em marcha a potencialidade do disruptivo na herança freudiana (Paim, 2021). Para tanto, 
é preciso, ainda, reconhecer as diferenças entre os processos constitutivos psíquicos e sociais 
instituídos para o sujeito negro, assim como a manutenção cotidiana da subalternização do 
negro no Brasil.

Inconsciente racializado

Costa (2021), em prefácio à primeira edição do livro Tornar-se negro: ou as vicissitudes 
da identidade do negro brasileiro em ascensão social, de Neusa Santos Souza, afirma ser a 
violência o centro dos estudos acerca das vicissitudes do negro:

Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, 
por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e os ideais do ego do sujeito branco e a 
de recusar, negar e anular a presença do corpo negro (Costa, 2021, p. 25).

Costa (2021) elenca três traços de violência racista para o sujeito negro: o primeiro, de 
cunho intrapsíquico, consiste na busca pela destruição de sua identidade por meio da inter-
nalização do ideal de ego branco; o segundo diz respeito à violência dirigida ao corpo, ou 
seja, ao estabelecimento de uma relação persecutória com sua imagem corporal; por último, 
a cooptação de seu pensamento pelo branco, deixando-o barrado do prazer no pensar sobre 
si e destinado à dor da pressão racista. Para o autor, os mecanismos do racismo impõem-se de 
tal modo que o sujeito negro é extirpado de sua capacidade criativa, subtraído de sua poten-
cialidade de sujeito e alienado do sentimento de si.

Nogueira (2021) tematiza que o racismo se inscreve no inconsciente tanto para os bran-
cos quanto para os negros. Para a autora, o processo de construção imaginária do sujeito 
branco tende a acontecer de forma tranquila se nada de extraordinário se passar ao lon-
go de seu desenvolvimento, podendo passar por sentimentos de estranho inquietante para, 
em seguida, recompor-se “na certeza de que será confirmado sujeito pelo olhar do outro” 
(Nogueira, 2021, p. 119). Enquanto isso, o estranho inquietante para os negros seria o sucessi-
vo reconhecimento de sua condição de não ser, experiência de reencontro com uma imagem 
negada. Para a autora, a determinação racista acontece antes mesmo de a criança negra nas-
cer, pois, sendo o ideal de ego branco para a mãe negra, a mãe negra deseja o bebê branco 
tal como deseja a brancura para si.

Assumir o compromisso de uma clínica psicanalítica racializada está associado ao re-
conhecimento do histórico pacto narcísico que a psicanálise efetuou com a branquitude para, 
então, descontinuar o contrato racial oculto que rege a exclusão da raça e das pessoas negras 
nas instituições de psicanálise. Enquanto analistas, trata-se de nos comprometermos com o 
fazer ético, no intuito de ampliar a escuta e de nos vermos com o renegado pela classe e pelo 
próprio psiquismo. No que toca às instituições, cabe o reconhecimento das ações epistemi-
cidas direcionadas a autores e autoras negras, em benefício de correntes hegemônicas de 
pensamento da branquitude, e, então, a promoção de estudos voltados à metapsicologia do 
sujeito negro, bem como às relações raciais na clínica, além de ações reparatórias para pesso-
as negras na posição de analistas. Uma psicanálise que desconsidere a racialização constitui 
uma ciência colonialista atuante na contemporaneidade.
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Clínica racializada no caso Zulmira

No recorte clínico exposto, Zulmira traz em suas falas a materialização do discurso 
racista antes velado. Queixa-se das insuficiências de pessoas que carregam traços do que lhe 
é desprezível. Quando o racismo se impõe de forma escancarada na relação transferencial e 
a analisanda é questionada, esta defende-se do abominável que seria ser sua analista negra: 
“você tem a cor dos meus filhos!”. Entende haver algo de errado na enunciação da negritude e 
passa a atribuir ao cabelo crespo, traço negroide, a característica de infantilidade. O ser primi-
tivo, infantil e irracional condensado na expressão “cabelo enrolado qualquer criança tem!”. 
Penso onde a analista estaria na transferência para Zulmira. Em fantasia, seria eu criança, 
passível de dominação? A transferência se dava na filiação da analista? Estaria a analisanda 
branca frente a uma analista não toda desenvolvida, certa identidade analítica em construção, 
intermediária entre o ser e o não ser?

Desde o início do tratamento, Zulmira se posicionava admirada pela intelectualidade. 
Gostava de se ver “diferente” dos familiares quando se reconhecia “culta” ou quando dizia 
que “sabia conversar” sobre assuntos que agregam, e não sobre fofocas. Orgulhava-se em 
dizer que havia conseguido convencer o marido a investir nos estudos dos filhos, que era o 
que poderiam oferecer a eles. Todos concluíram a graduação e trabalham a partir de suas for-
mações. Sua mãe (adotiva), muito admirada por Zulmira, era professora e a pessoa que asses-
sorava a família nos assuntos burocráticos, administrativos e de proteção social, posição que 
Zulmira passou a assumir tanto na família quanto profissionalmente. Minha figura, enquanto 
representante de certa intelectualidade, comprometida com estudos teóricos e técnicos, uma 
vez que a analisanda busca tratamento em uma instituição de pós-graduação, arma uma 
pseudoproteção frente aos seus desprezos onipotentes dirigidos a mim, pois, como destaca 
Fanon (2020), “se alguém o considera negro, é por engano, pois de negro você só tem a apa-
rência” (p. 84).

Quando sou perguntada “você é das cotas?”, penso que Zulmira se referia à utilização 
de algum programa social, programas esses aos quais a analisanda expunha muitas reticên-
cias. Costumava queixar-se dos usuários de sua unidade de trabalho que se beneficiavam de 
programas governamentais e se acomodavam na vida. Criticava também o uso que esses fa-
ziam dos benefícios, conforme acreditava ser mais ou menos importante a aplicabilidade des-
tinada. Se estivesse de acordo com o que analisava ser de bom uso, bem; senão, “vagabun-
dos!”. Quando respondo à sua pergunta, o que entendo ser a respeito das ações afirmativas na 
graduação, percebo seu alívio no julgamento direcionado a mim. Afinal, não seria mais uma 
negra acomodada: “ah, então você conseguiu vencer”. E, então, surge o medo de retaliação 
à exposição feita, afinal, tendo dito as mais variadas falas, as quais Zulmira percebe como 
potencialmente racistas, o que poderia ser imputado a ela? “Mas por que é que você não me 
disse isso antes? Eu te disse tantas coisas, você pode ter se ofendido. Eu me abri, me mostrei 
ao máximo pra ti. Você não me disse isso antes.” A lógica binária punitivista, entre bom e 
mau, culpado ou inocente, presentifica-se em si mesma. E, nesse momento do tratamento, a 
raiva por ter confiado na analista, a ponto de despir-se de suas proteções para mostrar-se cru-
amente e racista, impõe-se, sendo desferida a mim. Zulmira mostra-se decepcionada, raivosa 
e ressentida para continuar o tratamento.

É preciso destacar a posição de ambivalência de Zulmira. Até o acontecimento, vínha-
mos de uma frequência de duas sessões semanais. Entre dificuldades e hospitalizações, conti-
nuávamos juntas. Suas condições de saúde baseavam-se em paradas súbitas de continuidade. 
Algo que vinha e se interrompia por algum motivo e a colapsava. Zulmira mostra-se sensível 
a mudanças bruscas; no entanto, concomitantemente, parece sentir-se seduzida por elas. Seu 
casamento acontece assim. José é admirado por sua ousadia, sentimento de que sairia ileso de 
qualquer situação, mesmo que fora da lei. A transgressão cotidiana de José mantinha o duplo 
em Zulmira: aquele que faria tudo por ela, se necessário, para o bem e para o mal. Em fanta-
sia, ele arriscaria tudo para salvá-la e para matá-la. Entendia que, na dinâmica transferencial, 
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eu representava para Zulmira alguém em quem poderia confiar, apesar de sua desconfiança, 
um confiar desconfiado. Havia certo reconhecimento de que eu estaria ali para ajudá-la, um 
objeto que poderia suportá-la.

José vinha de uma família negra numerosa e sem muitos recursos financeiros. Zulmira 
carregava a ambivalência entre a família de origem extensa e despossuída de bens e a vivên-
cia confortável da família adotiva, composta por ela, o pai e a mãe. Engravidou no final da 
adolescência e, envergonhada por sua condição, abandonou o colégio. Frases familiares de 
como não se deveria misturar com gente diferente, muito menos engravidar, ecoavam em seu 
psiquismo. Zulmira se culpava por ter escolhido José, por ter se apaixonado e, de alguma ma-
neira, seguir amando este homem. O objeto amoroso que personifica a bestialidade, a mun-
danidade e a impulsividade. Penso na hipótese de que Zulmira encontrou alguém que atuava 
seus desejos reprimidos e, assim como a urgência da vida pela impulsividade, aproximava-se 
do flerte com o risco e com a morte. José também insistiu em tê-la como namorada. Ousou 
aproximar-se dela frente à sua família, apesar dos rechaços recebidos. Zulmira parece ter se 
apaixonado por essa insistência, pelo desejo de alguém por si. Porém, após frustrar-se, não 
receber o que entendeu ser prometido, ao negro ficou o que era inferior. José era julgado por 
qualidades que não vingavam por sua incapacidade intelectual e relacional. Passou a repre-
sentar o que foi expurgado de Zulmira e de sua brancura: o mau do mundo.

É preciso dizer que Zulmira se constituiu psiquicamente tal como Minerbo (2020) de-
fine a não neurose. Estruturou-se com porosidade no escudo protetor, com predominância 
do processo primário através das somatizações descarregadas no corpo, em mecanismos de 
defesa baseados nas angústias de aniquilamento e de separação, operando a clivagem e a 
desmentida. Penso que seus objetos primários tiveram dificuldades no trabalho de ligação 
representacional e inscreveram-se em seu psiquismo com toxicidade. A subjetividade, por-
tanto, utiliza-se da clivagem para se defender do sofrimento narcísico-identitário (Minerbo, 
2020), enquanto uma parte torna-se capaz de representar a experiência e outra é incapaz de 
tal processamento. Zulmira se mantém em carne viva na espera de um “objeto que possa des-
carregar seus afetos penosos, esperando que eles lhe sejam devolvidos em forma ‘ligada’, isto 
é, com algum sentido — entrando, assim, na corrente de sua vida psíquica” (Minerbo, 2019, 
p. 66). A condução do tratamento seguiu a dança dentre a rede de representações esbura-
cadas de Zulmira, com aspectos por vezes desmentidos, na expectativa de que pudéssemos, 
juntas, costurar suas ranhuras. O sonho seria a costura. O possível, até então, vinha sendo a 
caminhada acompanhada.

A operação de simbolização primária recorrida pela analisanda no percurso do trata-
mento analítico relaciona-se ao retorno do clivado, ou seja, de elementos perceptivo-sensiti-
vo-motores (Minerbo, 2020) irradiados pela analisanda e processados pela analista principal-
mente através do sentir, a fim de perceber algo dela que ela mesma não poderia. Entendo que 
a fratura da desmentida do racismo esteve associada à exposição dos recursos utilizados por 
Zulmira para sentir-se menos insignificante. O racismo opera como tentativa de se perceber 
mais valiosa que o outro, sobrepondo-se àquele que é o não ser para conseguir se afirmar 
frente à sua fragilidade. O outro objetificado — não humano — tem a função de qualificar 
positivamente Zulmira enquanto sujeito, à medida que abastece seu narcisismo. O objeto 
amado, compreendido como objeto narcísico (Minerbo, 2020), após ter fracassado em suas 
funções psíquicas, torna-se alvo dos afetos sádicos presentes na violência racista do massacre 
da identidade do outro, a fim de valer-se das gratificações de sua autovalorização enquanto 
fetichização da brancura. Zulmira tem sua humanidade preservada, enquanto José represen-
tava os meios pelos quais ela mantinha sua marca de civilização.

Perguntava-me muitas vezes o que eu representava para Zulmira na transferência. Ora 
sentia que não existia para ela, ora me percebia como um objeto do qual a analisanda se 
utilizava para descarregar suas angústias e se aliviar. Apesar do mascaramento da minha ne-
gritude por meio da intelectualidade e da pele clara, características que me conferiam certa 
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identidade intermediária, assim como José, vinha sendo eu seu objeto de despejo. Após o 
acontecimento, entendo que passei a existir como sujeito, cujo ser possui percepções pró-
prias na relação terapêutica, e tornei-me um objeto mau que possuía uma carta curinga para 
retaliá-la. A represália parecia anunciada e aguardada. As pulsões de destruição, fontes do 
traumatismo precoce, agora voltavam-se para si. A pulsionalidade não ligada manifestou-se 
a partir do ódio dirigido a mim, este proporcional à ameaça de morte psíquica sentida por 
Zulmira, e colocava em risco o vínculo analítico. É preciso destacar que, em outros momen-
tos, a analista era percebida como objeto mau que a provocava, cutucava suas feridas, a pon-
to de Zulmira se emocionar. A analisanda referia o choro como fraqueza e, de certa maneira, 
atribuía à analista um movimento sádico: vê-la sofrer e fazê-la sentir-se ainda mais culpada. 
Para Zulmira, a integração vinha como um massacre, desejo sádico da analista. Ainda assim, 
mantinha-se em tratamento.

Penso a analisanda como a criança não bem-vinda (Ferenczi, 2011a) que registrou, de 
alguma maneira, os sinais da indisponibilidade dos objetos primários e que teve sua vontade 
de viver fraturada. A pulsão de morte desenlaçada atuou em Zulmira quando atuou das mais 
diversas situações de quase morte. Diz Ferenczi (2011a) que, quando crianças acolhidas com 
rudeza não falecem ao longo do desenvolvimento, conservam certo pessimismo e aversão à 
vida. A saída possível, aponta o autor, é a libidinização do paciente por meio do tratamento 
conduzido com tato, a faculdade de “sentir com” (Ferenczi, 2011b), e fonte de ternura, a fim 
de exercer o cuidado despretensiosamente, sem as exigências iniciais do trabalho analítico, 
de modo que o paciente possa agir como uma criança e, posteriormente, ser introduzido, com 
prudência, às exigências de frustração e à responsabilização do sujeito.

A possibilidade de suportar os ataques e os extravasamentos da analisanda, dando con-
tornos ao inominável pulsional solto, produz o espessamento psíquico, permitindo recheá-
-la com experiências subjetivadas pela analista (Minerbo, 2020). Na esteira do que sugere 
Gonzalez (2020a), na figura da mãe preta, aquela responsável pelos cuidados relativos à 
função materna na primeira infância e atuante como figura emblemática de estruturação psí-
quica das crianças brancas, é a analista negra que enlaça as pulsões soltas, reconhecendo e 
nomeando, a partir do testemunho, aquilo que se impõe como traumático para Zulmira.

Penso na hipótese de que Zulmira possa ter se mantido, inicialmente, no tratamento 
pela figura da analista negra de forma nem tanto infamiliar. Seria por meio da possibilidade 
do exercício de poder na dupla terapêutica, na pessoa da analista, que a analisanda poderia 
se sentir mais fortalecida e abonada. De fato, a branquitude lhe confere o escudo protetor 
possível frente a tamanha fragilidade narcísica. Sua existência é confirmada no inconsciente 
social racializado enquanto sujeito portador de características afirmativas e humanizantes do 
ser. No entanto, sendo a ambivalência algo inerente ao seu psiquismo, Zulmira sentia que a 
analista, mesmo negra, detinha influência sobre si. Por enxergá-la boa e má, passível de su-
portá-la, insistia em continuar no tratamento.

A escolha pela vinheta clínica do caso Zulmira deu-se pela pretensão de expor pontu-
almente as nuances da utilização do discurso racista como estratégia de afirmação do sujeito 
frente às intempéries da constituição psíquica da analisanda. Apesar de o racismo empregado 
como recurso emergir da singularidade do sujeito, é preciso reconhecer que o racismo é uma 
estratégia social de manutenção da supremacia branca, de preservação dos benefícios histó-
ricos, materiais e simbólicos advindos da colonização, que seguem presentes na coletividade 
como sistema político. São urgentes discussões que aprofundem o aporte teórico psicanalítico 
sobre a formação sócio-histórica do sujeito na cultura, a fim de compreender os matizes da 
formação integral do sujeito. Reconhecer que a cultura brasileira, mas não só, está assentada 
no racismo estrutural põe em jogo a possibilidade de decolonização e de fratura da desmenti-
da social por meio da memória, exercendo o compromisso ético da psicanálise com o sujeito. 
Ainda, é preciso dizer que é através da mulher negra, na condição analítica de sujeito suposto 



SIG Revista de Psicanálise v.15 n.1 (2026): Jan.-Jun.

11

E M  PA U TA

saber, como transmitido neste trabalho, que, mais uma vez, a maternagem no Brasil é feita por 
uma mulher negra (Gonzalez, 2020a).

Considerações finais

Mulheres negras ocupam historicamente o lugar social de subalternidade. Principais 
alvos de violência desde o estupro colonial original, foram submetidas a burros de carga da 
escravização. Pilares da sustentação da economia colonial na forma de produtos, produtoras 
e reprodutoras da sociedade escravocrata. É através do sexismo que a mulher negra experi-
menta o que sobra do lixo do outro e tem sua subjetividade massacrada política, econômica e 
socialmente. Diz Gonzalez (2020a): “ser mulher e ser negra no Brasil, repetimos, é ser objeto 
de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a 
colocam no nível mais alto de opressão” (p. 58).

Para tanto, partindo da compreensão da hegemonia da branquitude no círculo psica-
nalítico e da leitura hierárquica de sua estrutura patriarcal, o que poderia a mulher negra na 
psicanálise? Poderia a subalterna falar? Acredito que sim. Virgínia, Lélia, Neusa e Isildinha 
abriram caminhos para a ocupação de corpos negros e femininos na psicanálise e trouxeram 
ao palco as dimensões do racismo inscritas no inconsciente coletivo enquanto neurose cul-
tural brasileira, o inconsciente racializado, tal como a dinâmica do tornar-se e reconhecer-se 
negra no cenário brasileiro. No entanto, assim como pregamos na intimidade dos consultórios 
clínicos, é preciso antes recordar, repetindo, para então elaborar o que está posto. Discutir 
o sujeito de forma genérica, supostamente universal, implica uma ciência a-histórica, des-
conhecendo e desmentindo séculos de desigualdades acumuladas. Uma psicanálise que se 
valha de sua potência crítica exige uma nova extinção da escravatura encarnada no saber 
psicanalítico.
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