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Resumo: Durante a ditadura civil-militar brasileira, 434 pessoas foram mortas ou sofreram
desaparecimento for¢ado, além dos inimeros casos ndo confirmados, como o exterminio de
indigenas e camponeses. O referido artigo se propde, por meio da psicanalise, a elucidar o
tempo do traumatico e as possiveis formas de elaboragdo de um trauma individual e social
através da escrita testemunhal. Assim, coletamos restos da histéria de uma desaparecida poli-
tica, Ana Rosa Kucinski, a partir de arquivos e da obra literaria de Bernardo Kucinski, K: relato
de uma busca. Como conclusdo, aponta-se para a escrita testemunhal como uma linguagem
possivel diante do traumético e, por consequéncia, uma via de transmissdo através da po-
téncia da criagdo e do ficcional. Torna-se necessaria uma longa caminhada para que haja a
garantia da memoria, da justica e da efetivagdo dos processos de elaboracao do luto pelas viti-
mas e familiares, e a escrita pode proporcionar a historicizagdo e o testemunho do traumatico.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar brasileira. Psicanalise. Trauma. Escrita testemunhal.

Abstract: During the Brazilian civil-military dictatorship, 434 people were killed or suffered
forced disappearance, in addition to countless unconfirmed cases, such as the extermination
of indigenous people and peasants. Through psychoanalysis, this article aims to elucidate
the temporality of the traumatic and the possible ways of elaborating individual and social
trauma through testimonial writing. Thus, we collected remnants of the story of a politically
disappeared woman, Ana Rosa Kucinski, through archival materials and the literary work of
Bernardo Kucinski, K: relato de uma busca. In conclusion, the article points to testimonial
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writing as a possible language in the face of trauma and, consequently, a means of transmission
through the power of creation and fiction. There is a long path ahead to ensure memory,
justice, and the effective elaboration of mourning processes for victims and their families, and
writing can provide the historicization and testimony of the traumatic.

Keywords: Brazilian civil-military dictatorship. Psychoanalysis. Trauma. Testimonial writing.

Resumen: Durante la dictadura civico-militar brasilefia, 434 personas fueron asesinadas o
sufrieron desaparicion forzada, ademas de innumerables casos no confirmados, como el
exterminio de indigenas y campesinos. A través del psicoanalisis, este articulo se propone
dilucidar el tiempo de lo traumatico y las posibles formas de elaboracion del trauma individual
y social mediante la escritura testimonial. Asi, recogemos restos de la historia de una mujer
desaparecida politicamente, Ana Rosa Kucinski, a partir de archivos y de la obra literaria de
Bernardo Kucinski, K: relato de uma busca. En conclusion, se apunta a la escritura testimonial
como un lenguaje posible frente a lo traumatico y, en consecuencia, como un medio de
transmision a través del poder de la creacion y de lo ficcional. Existe un largo camino por
recorrer para garantizar memoria, justicia y procesos efectivos de elaboracion del duelo para
las victimas y sus familiares, y la escritura puede proporcionar la historizacion y el testimonio
de lo traumatico.

Palabras clave: Dictadura civico-militar brasilefia. Psicoandlisis. Trauma. Escritura testimonial.

Adentrando a exposicdo “Singularidades/Anotacdes: Rumos Artes Visuais 1998-2013",
no Itad Cultural, a obra Espera, de Gisela Motta e Leandro Lima, chamava bastante atencao.
Resumia-se a dois bancos posicionados no meio de uma sala escura, o que fazia com que o
espectador demorasse a perceber os motivos da presenca de tais objetos. Logo surge a sombra
de uma pessoa que se senta no banco, posicionada ao lado dos que ali estdo observando a
obra e, por vezes, sentados também. De imediato, brota a necessidade de procurar a pessoa
representada, mas ela ndo se encontra ali: trata-se de uma sombra sem a pessoa que lhe cabe.
A pessoa fantasmagorica mexe-se, bate os pés e levanta-se ansiosamente a espera de alguém
que nunca chega. A obra representa a eterna sensacdo de espera dos familiares dos mortos e
desaparecidos politicos? A espera terrorifica proporcionada pela cena nos da elementos para
refletir ndo s6 sobre os mortos que nunca retornaram sequer em restos, mas também sobre os
vivos que vivem da mortifera e angustiante espera.

Conforme o Relatério da Comissdo Nacional da Verdade (Brasil, 2014c), realizado ap6s
28 anos do término da ditadura civil-militar brasileira e, infelizmente, pouco divulgado no
pais, constatou-se que 434 pessoas foram mortas ou sofreram desaparecimento for¢ado, além
dos inGimeros casos que nao foram confirmados e sobre os quais ainda pouco sabemos, como
o exterminio de indigenas e camponeses.

Para a CNV, o desaparecimento forcado é toda forma de privagdo de liberdade mantida
por agentes do Estado, ou por pessoas ou grupos com autorizagdo, apoio ou consentimento
do Estado, seguida pela recusa em afirmar tal privagdao ou dar noticias sobre a pessoa. O
Estado passa a atuar de modo clandestino, impedindo que os familiares e a sociedade tenham
informagoes sobre o desaparecimento, negando direitos e garantias inerentes a vitima. Nessa
via, a morte da vitima s6 é constatada quando os restos mortais da pessoa sdo encontrados e
quando os exames garantem a identificacao.

Em 1979, ap6s muita procura e insisténcia, o governo militar elaborou um relatério,
encaminhado a esposa de um desaparecido politico, afirmando que seu marido havia co-
metido suicidio em uma pensdao em Sao Paulo, em 1972. Seguindo varios rastros que con-
duziram ao Cemitério de Dom Bosco, em Perus, periferia de Sao Paulo, foram encontrados
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registros de um corpo que estava na vala comum e que possuia 0 nome que o marido usava
na clandestinidade. Naquele momento, foi identificado Luis Tejera Lisboa, o primeiro desa-
parecido politico (Coimbra; Brasil, 2009).

Em um artigo publicado no jornal O Globo, no dia 5 de outubro de 2005, Gilberto
Molina, membro do Grupo Tortura Nunca Mais (R)) e irmao de Flavio Molina, assassinado
sob tortura no DOI-Codi Sdo Paulo, em 1971, disse:

Nos Gltimos 25 anos convivemos com os labirintos das ossadas. Tivemos o impacto de
uma vala aberta, repleta de sacos de ossos, na solidao de um tempo remoto. Deparamo-
nos com a visdo de ossadas jogadas ao acaso, em salas inapropriadas sujeitas a vaza-
mento de lama e esgoto, que nos obrigou a impetrar medida cautelar visando garantias
de preservacdo das ossadas, em 1999, com sentenca favoravel julgada somente agora.
Estivemos frente a frente com um esqueleto montado, numa entrevista kafkiana que
visava indicios de reconhecimento. Buscamos a identificacdo de seus ossos em labora-
torios no Brasil e no exterior, num total de 8 instituicdes. Para cada uma enfrentamos a
expectativa dos exames e a decepgdo dos resultados. Enfrentamos a inépcia, a soberba
e a suspeita de corrupgdo. [...] Finalmente, 15 anos apds a descoberta de mais de 1.000
ossadas pertencentes a indigentes e mortos politicos, em uma vala ndo registrada no
Cemitério de Perus, os restos mortais de Flavio foram identificados por exames de DNA
por um laboratério de Sdo Paulo no prazo recorde de 20 dias (Coimbra; Brasil, 2009,
p. 61).

O ato de desaparecer com os corpos foi utilizado pelos militares como modo de fugir da
responsabilidade pelos assassinatos, alimentando seus poderes por meio da eliminacao, nega-
¢ao, desvalorizacao, criminalizagao e constrangimento dos opositores ao regime, incitando o
aumento, em grandes proporcdes, do medo.

O fato de muitos militantes encontrarem-se clandestinos facilitou o processo de desa-
parecimento, pois a clandestinidade, inicialmente, servia como um modo de defesa diante
das inimeras prisdes e torturas dos militantes que nao haviam optado pelo exilio, mas logo
passou a ser uma vulnerabilidade, ja que a repressao usou nomes frios e identidades falsas
para negar aos familiares a verdadeira identificacao dos militantes presos, enterrando-os sob
diferentes identidades.

Tal situacdo propiciou ao governo militar maior facilidade para eliminar os corpos,
surgindo, assim, o chamado desaparecimento politico. De acordo com Arantes, o desapa-
recimento foi copiado dos métodos de Hitler durante o nazismo, na operagdo denominada
Nacht und Nebel. “Noite e Neblina” foi concebida para que pudessem sumir com os oposi-
tores do regime nazista: “desaparecer sem deixar rastro, sem direito a sepultura, sem direito
a serem velados. S3o os corpos insepultos de que Séfocles falava na sua Antigona” (Arantes,
1994, p. 60).

Conforme a Comissao Nacional da Verdade, diante da privacdo de liberdade, da su-
posta morte e da auséncia de identificacao dos restos mortais dos presos politicos, estes ainda
permanecem desaparecidos. O que significa simbolicamente o fato de um familiar continuar
desaparecido ap6s tantos anos do término da ditadura?

O presente artigo é um recorte da dissertacao de mestrado Vidas silenciadas pela dita-
dura civil-militar brasileira: o traumatico e a poténcia da escrita e se propde a refletir sobre o
tempo do traumatico e as possiveis formas de elaboragdo de um trauma individual e social
por meio da escrita testemunhal. Assim, coletam-se aqui restos da histéria de uma desapareci-
da politica, Ana Rosa Kucinski, por meio de lampejos de sua vida extraidos de arquivos e dos
escritos de seu irmao, Bernardo Kucinski, no livro K: relato de uma busca (2014a), para falar
de uma histéria esquecida e dar lugar aos testemunhos.
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Salienta-se que a histéria dos desaparecidos politicos é recomposta a partir de fragmentos
que foram, a muito custo, coletados por familiares, movimentos politicos, Comissao de
Anistia, Comissdo de Mortos e Desaparecidos Politicos e Comissdo Nacional da Verdade.
Remexer nesses arquivos nao é tarefa simples, ja que tais comissdes, movimentos politicos e
sociais foram sistematicamente desarticulados em suas funcdes desde o golpe que tramou o
impeachment da presidenta Dilma em 2016. Naquele periodo, o pais viveu um momento de
grande ruptura politica, econdmica e social, que afetou diretamente os sujeitos e suas formas
de organizacdo comunitéaria. Desde entdo, ocorreram crescentes cortes de direitos e atos de
violéncia por parte do Estado e de seus representantes, culminando na gestdo politica do alti-
mo governo presidencial (2019-2022), em que houve um aumento de decisdes totalitarias e
de proximidade com ac¢des que remontavam a época da ditadura civil-militar.

Durante o governo Temer, a Comissdo de Anistia— que possui o poder de garantir anis-
tia politica as pessoas que sofreram perseguicdo por 6rgaos ou individuos ligados ao Estado
brasileiro entre os anos de 1946 e 1988 — nao realizou o pedido formal de desculpas em
nome do Estado, assim como teve apenas 13% dos requerimentos aprovados. Ainda de acor-
do com noticia de abril de 2021 publicada pelo El Pais, desde o inicio da gestao Bolsonaro,
2.042 (65%) dos requerentes tiveram seus pedidos indeferidos, 363 (1,3%) foram deferidos,
e 807 (33%) anistias que ja haviam sido concedidas em outros governos foram anuladas
(Benites, 2021). Esses dados apontam para o horror instaurado que, novamente, tinha por
pressuposto negar a ocorréncia das violéncias e torturas nos periodos ditatoriais.

Dessa forma, elencar aqui documentos, informagdes e testemunhos que envolvem os
rastros do que foi a existéncia e a morte de um desaparecido politico passa a ser um ato de
resisténcia diante de tamanhas violagoes de Estado que seguem ocorrendo diariamente, além
do aumento dos pedidos da populagdo pelo retorno da ditadura.

UMA VIDA A PARTIR DOS ARQUIVOS

Ana Rosa Kucinski, ou Ana Rosa Silva, nome de casada, nasceu em 12 de janeiro de
1942, em Sao Paulo, e era filha de judeus poloneses que imigraram para o Brasil na primeira
metade do século XX. Graduou-se em Quimica no ano de 1967, na Universidade de Sdo
Paulo (USP). Nesse periodo, conheceu o fisico Wilson Silva, com quem se casou no dia 11
de julho de 1970. Tornou-se professora do Instituto de Quimica da USP e, no ano de 1972,
concluiu seu doutorado em Filosofia na mesma universidade.

No dia 22 de abril de 1974, aos 32 anos de idade, Ana Rosa desapareceu na companhia
de seu marido, em Sao Paulo, nas proximidades da Praga da Republica. O casal era militante
da Acdo Libertadora Nacional (ALN) e havia sido preso por agentes do Estado brasileiro. De
acordo com depoimentos dados por amigos do casal, eles haviam saido por volta do meio-dia
de seus respectivos trabalhos para almogarem juntos em um restaurante situado nas redonde-
zas da praca. Desde entdo, o casal nunca mais foi visto.

No mesmo dia, os familiares de Ana Rosa e Wilson foram avisados pelos colegas de
trabalho para tomarem providéncias e localizarem os dois militantes. O advogado da familia
impetrou habeas corpus; entretanto, o pedido foi negado em razdo do Ato Institucional n.°
5. Assim, as familias buscaram informagdes sobre o paradeiro de ambos, mas ndo obtiveram
noticias, ja que o Estado se eximia de qualquer responsabilidade pelo destino dos dois e ndo
reconhecia a prisao realizada.

Em 7 de agosto de 1974, o cardeal Dom Paulo Evaristo Arns teve uma audiéncia com
o general-chefe da Casa Civil do governo Geisel, na qual foi prometida uma grande inves-
tigacdo do caso por parte do governo. Desde esse periodo, o Estado brasileiro apresentou
diferentes posicionamentos sobre a prisao e o desaparecimento de Ana Rosa e Wilson Silva.
Passados quatro meses, diante da auséncia de informagdes concretas, a Comissao de Direitos
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Humanos da Organizacao dos Estados Americanos (OEA) foi acionada e questionou o Estado
brasileiro; como resposta, o Estado alegou ndo ter responsabilidade no fato.

Diante da busca incessante por noticias, a familia solicitou informacdes sobre o desti-
no do casal ao Departamento de Estado do governo norte-americano, o qual respondeu, por
meio da American Jewish Community do American Jewish Congress, que Ana Rosa estaria
viva, mas que ndo havia nenhuma noticia sobre Wilson. Em 18 de dezembro de 1974, nessas
circunstancias, a familia recebeu a Gltima comunicacao formal sobre o caso.

Em fevereiro de 1975, o governo ditatorial lancou uma nota oficial em que os nomes
de Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva sdo citados como “terroristas foragidos”. Em outubro do
mesmo ano, Ana Rosa foi demitida do Instituto de Quimica da USP por abandono de empre-
go. Somente em 1993 a Marinha enviou um relatério ao Ministério da Justica, confirmando
que Wilson havia sido “preso em Sao Paulo em 22/04/1974 e dado como desaparecido desde
entdo”. No que se refere a Ana Rosa, no documento constavam apenas acusagdes caluniosas
estendidas a seu irmdo, Bernardo Kucinski.

O Estado brasileiro reconheceu Ana Rosa Kucinski como desaparecida politica, por meio
da lista de desaparecidos politicos contida no Anexo | da Lei n.© 9.140/1995. Do mesmo modo,
o nome de Ana Rosa também consta no Dossié ditadura: mortos e desaparecidos no Brasil
(1964-1985), organizado pela Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos.

Conforme os dados apresentados, percebe-se a longa saga dos familiares de Ana Rosa
e Wilson na busca por informagdes e por alguma nomeacao possivel diante do trauma im-
posto pela violéncia de Estado. Nos trés depoimentos prestados a Comissao Nacional da
Verdade, Marival Chaves Dias do Canto, ex-servidor do DOI-Codi, afirmou, em diferentes
relatos, que Ana Rosa e Wilson Silva foram levados ainda vivos a Casa da Morte pelo coronel
do Exército Freddie Perdigdo Pereira. Foram presos por meio da delacdo do agente infiltrado
Jodo Henrique Ferreira de Carvalho, o “Jota”, que, apds esse episddio, passou a exercer a
profissdo de médico em Brasilia.

O ex-delegado da Policia Civil do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)
do Espirito Santo, Claudio Guerra, confirmou as praticas de tortura cometidas contra o casal.
Segundo Guerra (2012), o coronel Freddie Perdigdo, um dos mais importantes agentes do
CIE, possuia dois grupos distintos de trabalhos secretos: um de tortura e interrogatério e outro
de execucdo, grupo do qual Guerra fazia parte. Conforme seu relato, a militante Ana Rosa
Kucinski teria sido brutalmente torturada na Casa da Morte, em Petrépolis: “Ela estava em
Petr6polis e foi muito torturada. Ela estava visivelmente violentada. Com os 6rgaos genitais
cheios de sangue e a roupa toda cheia de sangue” (Brasil, 2014a, p. 344-345).

Ainda sobre Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, Claudio Guerra detalhou:

Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva, por conta de um in-
cidente no caminho entre a rua Bardo de Mesquita e a usina. Eu e o sargento Levy, do DOI,
fomos levar seus corpos. Os dois estavam completamente nus. A mulher apresentava muitas
marcas de mordida no corpo, talvez por ter sido violentada sexualmente. O jovem ndo tinha
as unhas da mdo direita. Tudo levava a crer que tinham sido torturados. Nao havia perfura-
¢do de bala neles. Quem morre de tiro ndo sofre. Morte por tortura é muito mais desumano.
Eu ndo prestava muita atengdo nos cadaveres que transportava. Até porque eles nos eram
entregues dentro de um saco. O problema é que, quando estdvamos indo do Rio em direcao
a Campos, ja quase chegando 14, bem naquela reta da estrada, o Chevette que viajavamos
simplesmente pegou fogo. Os corpos do casal ndo tinham sido afetados pelo incéndio do
carro. O que fizemos? Simplesmente saimos do veiculo. Naquela época nao havia celular,
era tudo mais dificil. O sargento Levy pegou carona até um telefone publico, ligou para a
usina [Usina Cambahybal] e eles vieram nos resgatar na estrada (Brasil, 2014c, p. 618).
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Assim, em depoimento a CNV, em 23 de julho de 2014, Claudio Guerra afirmou ter
sido responsavel pelo transporte dos corpos de Ana Rosa e Wilson, no porta-malas de seu
carro, da Casa da Morte até a Usina Cambahyba, onde teriam sido incinerados juntamente
com outros 12 presos politicos. Dessa forma, a equipe do coronel Freddie Perdigdo teria sido
responsavel pelas mortes de Ana Rosa e de Wilson.

O mesmo fim teria sido dado aos corpos de Jodo Batista Rita, Joaquim Pires Cerveira,
David Capistrano da Costa, Jodo Massena Melo, Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira,
Eduardo Collier Filho, José Roman, Luiz Ignacio Maranhao Filho, Armando Teixeira Fructuoso e
Thomaz Antonio da Silva Meirelles Netto. Essas vitimas, que supostamente foram incineradas na
usina, teriam sido mortas na Casa da Morte ou no quartel da Policia do Exército, na Rua Barao
de Mesquita. E impressionante depararmo-nos com a repeticdo de cenas nazistas realizadas
durante o Holocausto — a incineragao dos corpos com o objetivo de apagamento dos rastros.

Cinquenta anos apés o desaparecimento, a Universidade buscou resgatar a histéria e o
espaco da Profa. Dra. Ana Rosa Kucinski Silva no Instituto de Quimica da USP, demarcando
a sua trajetéria desde estudante até profissional, para que “ndo se esqueca o que aconteceu a
ela, para que nunca se repita” (Faria, 2025, p. 2).

A Comissao Nacional da Verdade apontou construcdes narrativas sobre a morte de Ana
Rosa, mas nao devolveu o corpo da vitima a familia. O desaparecimento forcado impossibi-
lita a vivéncia do processo de morte. Os militares se utilizam disso como um método extre-
mamente perverso de negagdo, ocultagao e dissimulagdo do que foi feito as vitimas. Assim,
prolongam a tortura e o sofrimento dos familiares.

Dessa forma, sao os fragmentos da historia expressos por meio de narrativas e teste-
munhos, materializados através da publicizagcdo de arquivos e livros, que possibilitam, em
muitas situagdes, as primeiras formas de se fazer um luto. O arquivo nos transporta ao passado
e possibilita conhecermos e percorrermos um itinerario; um documento nos conduz a outro,
abrindo espaco para que uma histéria possa ser reescrita. Conforme Derrida (2001), o arquivo
sempre foi um modo de garantia, e toda garantia é sempre configurada de futuro.

O processo de debrucar-se sobre um arquivo é inseparavel da imperiosa necessidade
de transmissdo. Assim, ha uma necessidade, ou mesmo uma espécie de impulso, para trans-
mitir, que funciona sob o efeito de um imperativo psiquico incoercivel (Mouchenik, 2013). A
demanda pelo arquivo é também uma demanda por historicizagdo, uma busca por ir contra
0 apagamento imposto aos desaparecidos politicos, combatendo a tentativa de des-existéncia
e de negacao daquilo que tera existido. Do mesmo modo, os arquivos garantem um sentido e
podem propiciar ao traumatismo uma saida do campo do recalcamento.

Os arquivos também demarcam o que pode ou nado se tornar expresso em determina-
do momento histérico, mas também dizem dos siléncios, dos restos e dos ndo ditos. Hoje
existem muitos documentos e arquivos do DOI-Codi e do DEOPS disponiveis para acesso
dos cidadaos, mas, além disso, inimeros foram queimados e triturados pelos militares, numa
tentativa de tamponar a meméria e apagar os rastros dos ocorridos. Assim, sdo os atos de fala
e 0s gestos propostos a partir dos arquivos, por meio das tensdes daquilo que eles calam e do
que impedem de falar, que propiciam novos sentidos e novas insuficiéncias.

Desse modo, o arquivo propde a repeticio da memoria, um reviver do passado e dos
mortos, mas que interfere e estabelece a nossa relagdo com o futuro. De tal modo, os arqui-
vos sobreviventes do periodo militar e os documentos atuais contendo narrativas e testemu-
nhos dos sobreviventes propiciam uma recontagem da histéria, pontuando a presenca da
auséncia — catalogando e narrando para ndo esquecer, para que a sociedade ndo esqueca.
Conforme Derrida (2001), por meio do arquivo, temos uma possibilidade de enfrentamento
da finitude radical, combatendo a ameaca de destruicao, conservando a memoria e as dife-
rentes verdades.
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Nessa via, acredita-se na importancia da construgdo de recortes de vidas, histérias e
narrativas testemunhadas e transmitidas por meio do olhar e das contribui¢des da psicanalise
dentro do campo académico, como um modo de producdo de um outro arquivo que, por
meio da publicizacdo, visa ao enfrentamento do trauma social e individual.

O TEMPO DA ESCRITA TESTEMUNHAL

O livro de Bernardo Kucinski, K: relato de uma busca, nao deixa de ser um arquivo
testemunhal que transpira rastros de seu processo de luto perante o desaparecimento for¢ado
de sua irm3, Ana Rosa Kucinski, durante a ditadura civil-militar brasileira. Os contos literarios
podem apontar questionamentos sobre os estilos de escrita possiveis que envolvem a temética
da violéncia, que é, em muitos momentos, tao dura e arida. Diante do horror instaurado pelo
real da violéncia, como é possivel articular formas de transmissao dessas histérias?

Retomo as proprias palavras de Semprun (1995, p. 125-126):

Como contar uma verdade pouco crivel, como suscitar a imaginagdo do inimaginavel, a
ndo ser elaborando, trabalhando a realidade, pondo-a em perspectiva? Com um pouco
de artificio, portanto! [...] A verdade essencial da experiéncia ndo é transmissivel... Ou
melhor, s6 o é pela escrita literaria.

Kucinski, no préprio subtitulo “relato de uma busca”, instiga um lampejo temporal; afi-
nal, “relato” remete a algo da ordem do passado que foi vivenciado, e “busca” aponta para a
ordem do futuro. Desse modo, o titulo propde um iluminar do passado, mas também enseja
uma busca que ainda ndo terminou.

O autor apresenta a utilizagao dos recursos da literatura e do ficcional, formulando
diferentes narrativas possiveis para sua irma, para seu pai e para os torturadores. Histérias
sao montadas e conversas inventadas; surge a abertura de um espago para a ficgao perante o
vazio imposto pela violéncia e pelo ndo sabido, provocados pelo desaparecimento.

Diante da obrigatoriedade de conviver com aquilo que ndo se sabe — a morte e o de-
saparecimento forcado —, a escrita busca formas de nomear o que é ter de se deparar com
o traumatico. Assim, Kucinski escreve, por meio de diversas vozes, a histéria ficcionalizada
de sua vida e a de sua familia. Consequentemente, escreve a histéria da ditadura civil-militar
brasileira, ao mostrar a busca incessante de um pai pelos rastros de sua filha.

O livro K inicia-se com a citagdo de Mia Couto: “Acendo a histéria, me apago em mim.
No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz” (2007, p. 15). A passagem acima
demonstra o estilo de escrita alcangado por Kucinski, dando-lhe o foélego necessario para
reconstruir o sofrimento do pai que “procura em vao pela filha e se convence aos poucos de
que nunca a reencontrara, nem tera direito a homenagear seus restos mortais” (Kehl, 2011).

Como lente de aumento, trazemos a poténcia da obra literaria, ndo como forma de ana-
lisarmos e enquadrarmos os acontecimentos e os sofrimentos, mas, sim, para nos depararmos
com a poténcia da escrita enquanto via de transmissdo do traumatico e, principalmente, de
testemunho.

Quanto a busca por Ana Rosa e a dor gerada pela falta de noticias, Bernardo Kucinski
escreve, no papel de seu pai, as seguintes frases:

O pai que procura a filha desaparecida ndo tem medo de nada. Se no comego age com
cautela ndo é por temor, mas porque, atonito, ainda tateia como um cego o labirinto
inesperado da desaparicdo. [...] E no comego, ha esperanca, ndo se pensa no impensavel;
quem sabe discretamente se consegue a excec¢do. [...] Quando os dias sem noticia se
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tornam semanas, o pai a procura da filha grita, destemperado; importuna, incomoda com
a sua desgraca e suas exigéncias impossiveis de justica.

O sorvedouro de pessoas ndo para, a repressao segue cruenta, mas o pai que procura sua
filha teme cada vez menos. Desgracado mas insolente, percebe entdo o grande paradoxo
da sua imunidade. Qualquer um pode ser engolido pelo vértice do sorvedouro de pes-
soas, ou atropelado e despejado num buraco qualquer, menos ele. Com ele a repressao
ndo mexe, mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar, passar recibo (Kucinski,
2014a, p. 88-98).

A dor incutida aos familiares ndo permite e nem mesmo autoriza que incomodem os
outros com a sua desgracga. Esperangosamente, acreditam na excecdo, procuram incessan-
temente o ente querido e, quando j& ndo creem nem mesmo na excegao, ainda buscam a
verdade, nem que seja para medir a culpa diante da tragédia ocorrida.

Kucinski remete ao sofrimento da eterna busca, sem sucesso, realizada pelos familiares
e questiona ao longo da escrita: quem mesmo estaria morto diante de toda essa situagdao? No
texto, ele remete a um sonho com uma cova, cavada pelo préprio pai, que sozinho resolve ir
em busca do corpo da filha, mas, quando percebe, encontra-se dentro dela, ocupando o lugar
do morto, um morto-vivo, observado e julgado pelos amigos e familiares.

O desaparecimento demarca um vazio de sentido no sujeito e arrebata com o siléncio
e 0 esquecimento social, perpetrando uma situagdo sem fim. Desse modo, a morte passa a ser
disseminada de varias formas no ambito social e familiar. A tortura passa a ser redirecionada
aos familiares, que necessitam enfrentar a auséncia de informacdes e noticias falsas sobre o
seu familiar.

Esquecer experiéncias-limite é impossivel, isso é ainda mais dificil quando o passado
permanece recalcado. Sem uma ampla mobilizacdo social e os rituais e leis que garantam
o “direito a verdade”, os familiares de mortos e desaparecidos oscilam entre a busca por
realizar o luto, o recalque e o desejo de restituicdo do passado conforme a proposta da
Associacdo Madres de Plaza de Mayo: “Aparicion con vida. Con vida los llevaron, con
vida los queremos” (Teles, 2010, p. 4).

A violéncia nao elaborada tem como legado o perpassar pelas diferentes geragdes fami-
liares. Ao longo do livro, o autor reporta a proximidade entre a histéria de sua irma e a origem
judaica de sua familia, bem como a prépria luta politica que seu pai vivenciou nas ruas de
Wiloclawek, na Polénia. O pai de Ana Rosa e Bernardo possuia 30 anos quando foi acusado
de subversao pela policia polaca. Foi preso e conseguiu a soltura por meio da propina co-
letada pelos amigos militantes; sob a condi¢cao de emigrar para o Brasil, acabou deixando a
mulher e o filho, que se uniram a ele um ano apés tal incidente. Entretanto, a tia de Ana Rosa,
presa em um comicio do partido de esquerda que ajudou a fundar, morreu de tuberculose
cinco anos depois, na prisdo. Os familiares por parte da mae de Ana Rosa, também judeus,
faleceram tempos depois, durante a Segunda Guerra Mundial.

Conforme o livro, tal violéncia sofrida pela familia Kucinski foi silenciada na histéria
familiar e demarca a transgeracionalidade da violéncia. Bernardo Kucinski escreve que nada
ou muito pouco se falava sobre o assunto, mas o autor propde o encontro das duas histérias
e, sob a voz do pai, conta:

A cada passo em direcdo a essa ala K. retrocedia na meméria aos tempos de sua propria
prisdo na Pol6nia. Lembrou-se novamente de quando o arrastaram acorrentado pelas ruas
de Wloclawek para humilha-lo perante os comerciantes. [...] Naquela prisdo polonesa
ele descobriu a importancia dos cigarros e barras de chocolate. Era o que trazia agora,
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aos presos do Barro Branco. [...] K. sentia-se muito cansado. As pernas fraquejando, uma
sensacdo de tontura. Chegou ao pavilhdo amparado pelo sargento.

Os presos ja o esperavam [...] Armaram uma roda de cadeiras, K. sentou-se a frente.
Depositou no piso a sacola e comegou logo a contar a histéria que ja havia repetido
tantas vezes. Mas era como se contasse pela primeira vez. Fitava um preso, depois outro.
Tropegava nas palavras. No meio da fala saiam palavras do iidiche. Repetia como um re-
frdo, mein tiere techeterl, minha filhinha querida. Sentia de volta o sotaque dos primeiros
dias de Brasil (Kucinski, 2014a, p. 172-175).

Ao longo da escrita, enuncia: “O corpo devastado de um ancido, sustentado por dois
olhos — duas chamas — que eram a encarnagao do desespero” (Kucinski, 2014a, p. 172-
175). K., perante o desespero e o cansaco, encontra como saida o reencontro de sua histéria
com a da filha — ambos haviam sido violentados pelo Estado. Busca noticias dela, mas, ao
mesmo tempo, esgotado, busca noticias sobre si mesmo. Assim, a “impensavel desapari¢ao”
delega o repetido sofrimento. K. tenta contar a histéria da filha, e é por meio da repeticao da
mesma histéria, assim como da prépria escrita do autor, que se pode propiciar alguma nome-
acao a interdicdo que a violéncia ocasiona.

Quanto a questdo do singular ao coletivo, proposta pela escrita literaria, Silva afirma:

Esses romances, para além dos aspectos subjetivos que tocam assuntos como perda, luto
e memodria individual, funcionam também como uma tentativa de testemunho de um
drama coletivo, efetuado por meio do que pode ser chamado de politica da meméria. A
penalizacdo de agentes do Estado, assim como o reconhecimento desse mesmo Estado
como responsavel por acdes a margem da lei, sdo os objetivos principais dessa politica
em Kucinski, e representam, em consequéncia, a disputa entre Justica e Direito, sendo
este Gltimo fundado no “poder” de exercé-los (Silva, 2020, p. 57-58).

Nao devemos esquecer que as experiéncias traumaticas mantém os sobreviventes no
limite do dizivel, causando um embate entre o impulso de dizer e a impossibilidade de achar
as palavras certas para dar conta de tamanho fluxo de afeto. Assim, surge tanto a vontade de
silenciar, esperando que o tempo possa apagar essas experiéncias, quanto a vontade de nar-
ra-las com o intuito de libertacdo. Em muitos casos, o silenciamento torna-se a tnica saida
encontrada pelos sujeitos para seguirem vivendo, uma forma de protecdo contra o sofrimento,
evitando o enfrentamento da ferida narcisica e da angustia. Contudo, quando uma experién-
cia ndo pode ser colocada em palavras, ela fica fossilizada, funcionando como uma intrusa ao
psiquismo, escapando a qualquer trabalho de luto (Levy; Kupferberg, 2009).

Dessa forma, a experiéncia traumética, quando silenciada, pode provocar, nos membros
das geracdes seguintes, um efeito de trauma e de sofrimento. A transmissdo ocorre incons-
cientemente entre as diferentes geragdes, sem haver um processo de narragdo e metaboliza-
¢do que possibilite a elaboracdo dos acontecimentos, perpetuando o sofrimento (Kupferberg,
2011).

A familia Kucinski encontrou no Brasil um refligio contra a violéncia e a perseguicao
ocorridas na Polonia pelos nazistas. Porém, foi o pais que os acolheu que matou e fez desa-
parecer o corpo de sua filha. A violéncia totalitaria vivenciada pelo pai repetiu-se na vivéncia
da filha, dessa vez, porém, com desfecho mortifero. Nao podemos nos esquecer de que:

Todo genocidio é uma catéstrofe da filiagdo: é a aniquilagao simultanea de trés geracdes,
aquelas que sdo necessarias ao estabelecimento de toda filiacao, para permitir que cada
um possa se situar em um conjunto de sujeitos e se reconhecer como tendo sido gerado e
como capaz de gerar (Waintrater, 2011 apud Mouchenik, 2013, p. 236).
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Diante daquilo que ndo foi metabolizado psiquicamente, a transgeracionalidade toma a
cena. O ndo elaborado pelos pais, aquilo que se torna indizivel, inominavel e inconfessavel,
passa a ser transmitido e depositado na geragdo seguinte, sem ser elaborado. Assim, para a
geracdo seguinte, sdo transmitidas as dores, e ndo as memorias.

Embora cada histéria de vida seja Gnica, todo sobrevivente sofre em algum grau o mal da
melancolia. Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos; quer evitar que contraiam
esse mal antes mesmo de comegarem a construir suas vidas. Também aos amigos ndo
gosta de mencionar suas perdas e, se sdo eles que as lembram, a reacdo é de desconforto.
K. nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmds na Polonia, assim como sua
mulher evitava falar aos filhos da perda da familia inteira no Holocausto.

O sobrevivente s6 vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter sobrevivido,
superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com forca inaudita os demonios
do passado. Por que eu sobrevivi e eles ndo? E comum esse transtorno tardio do sobrevi-
vente, décadas depois dos fatos. [...] A culpa. Sempre a culpa. A culpa de n3o ter perce-
bido o medo em certo olhar. De ter agido de uma forma e ndo de outra. De nao ter feito
mais. A culpa de ter herdado sozinho os parcos bens do espdlio dos pais, de ter ficado
com os livros que eram do outro. De ter recebido a miseravel indenizagdo do Governo,
mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido.

[...] Também os sobreviventes daqui estdo sempre a vasculhar o passado em busca da-
guele momento em que poderiam ter evitado a tragédia e por algum motivo falharam.
Milan Kundera chamou de “totalitarismo familiar” o conjunto de mecanismos de cul-
pabilizacdo desvendados por Kafka. Nés poderiamos chamar o nosso de “totalitarismo
institucional” (Kucinski, 2014a, p. 166-169).

Kucinski parte do “totalitarismo familiar” — que, no tom kafkiano, demarca formas
de autoritarismo e regulamentacdes impostas nas relacdes familiares — para falar do “to-
talitarismo institucional” como um modo brasileiro de manipular e impor um conjunto de
culpabilizacdes destinadas as vitimas e aos familiares dos mortos e desaparecidos politicos,
impossibilitando o compartilhamento da perda, o enfrentamento e a elaboracao.

Devemos ressaltar que a perda suscita que o sujeito revise e avalie criticamente a sua
histéria com o objeto desaparecido, indagando-se sobre a sua responsabilidade pelo desapa-
recimento. A culpa se inscreve no psiquismo do sujeito, e surgem questionamentos dolorosos
sobre o seu envolvimento na perda e sobre o que poderia ter sido feito para evita-la. As auto-
acusacdes, assim, ganham forca (Birman, 2006).

Diante do desamparo e do vazio impostos, o familiar desaparecido passa a ser idealiza-
do. Torna-se inevitavel, ou necessario, inventar ou imaginar como seria a vida da pessoa per-
dida. Os desaparecidos apresentam-se imaginariamente como perfeitos, gerando a sensa¢ao
de impoténcia naqueles que sobreviveram (Teles, 2010).

Freud, em Luto e melancolia (1989), afirma que o processo de luto requer a passagem
por um longo periodo doloroso. O mundo passa a ser visto como empobrecido e vazio, ge-
rando uma auséncia de interesses. Busca-se, dessa forma, a superacdo da perda por meio da
retencdo de todas as energias do eu, até o momento em que a libido possa ser retirada desse
objeto perdido e deslocada para um novo objeto escolhido.

Quando a libido livre ndo é deslocada para outro objeto, mas direcionada para o eu,
ocorre uma recusa da perda, havendo a identificagao com aquilo que foi perdido. Dessa for-
ma, quando a sombra idealizada do objeto amado que perdemos “recai sobre o eu”, surge
também uma perda do sujeito (Freud, 1989).
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Janaina Teles (2010) acredita que os familiares, perante tais perdas irreparaveis, em vez
de incorporarem memérias e recordagdes, acabam tendo de reviver e agir pela verdade e pela
justica, lutando contra a impunidade e a falta de investigacdes que predominam sobre tais
violéncias. Assim, o luto acaba sendo dificultado, pois, para que o processo ocorra, o sujeito
deve poder identificar o objeto que se perdeu.

Remetemo-nos as palavras de Kucinski, referentes a um didlogo com um rabino:

O que vocé esta pedindo é um absurdo, colocar uma lapide sem que exista o corpo [...].
A falta da lapide equivale a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu,
tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na uni-
versidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um desastre a mais, uma punicdo
adicional por seu alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo
dos seus olhos.

[...] Ocorreu entdo a K. a ideia de compor um pequeno livrinho em meméria da filha e
do genro. Uma lapide na forma de livro. Um livro in memoriam. Isso também se fazia de
vez em quando na Polonia, embora sem substituir a matzeiva. Comporia um folheto de
umas oito ou dez paginas, com fotografias e depoimentos de suas amigas, imprimiria cem
copias e as entregaria de mao em mao para toda a familia, os conhecidos e as amigas;
mandaria aos parentes em Eretz Israel (Kucinski, 2014a, p. 79-82).

O desaparecimento de um corpo faz com que os rituais sociais e religiosos propostos
diante da morte sejam incompletos. Passamos a ter timulos, lapides, atos ecuménicos, missas
e monumentos sem corpos. A morte permanece em suspensdo, escapando do campo simbo-
lico e adentrando o campo do real.

A construgdo de um livro-timulo torna-se uma bonita imagem para pensarmos o modo
simbélico encontrado pelos familiares para lidar com o sem-forma imposto pela violéncia,
mostrando uma luta contra o encobrimento do sofrimento. Um livro que nomeia e garante
a existéncia ao ente desaparecido, conta sua histéria e recupera memorias. A escrita sobre a
histéria desse sujeito torna-se um modo de sepultamento, uma possibilidade de vivenciar o
processo de luto.

No Rio Grande do Sul, a familia de Cilon Brum, desaparecido politico na Guerrilha do
Araguaia, elaborou uma lapide com fotografia e um timulo que ainda espera um corpo na
cidade de Sao Sepé. Liniane Haag Brum, afilhada de Cilon, escreveu um livro que conta e
remonta a histéria do militante por meio de uma pesquisa feita durante 20 anos sobre a vida
do padrinho que nunca conheceu. Revirou antigos arquivos, recortes de jornal, documentos,
cartas, entrevistou pessoas que o conheceram. A escrita e os arquivos serviram como modos
de andamento ao processo de elaboracdo da perda. Como modo de simbolizagado, a escrita
torna-se um grande aliado, uma possibilidade de ficcionalizacao e ressignificacao.

K. chegou a compor varios cartdes com registros de episédios, dialogos, cenarios. Mas ao
tentar reuni-los numa narrativa coerente, algo nao funcionou. Nao conseguia expressar
o0s sentimentos que dele se apossaram em muitas das situagoes pelas quais passara, por
exemplo, no encontro com o arcebispo.

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas com esmero,
em vez de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrario, escondessem ou amputas-
sem o significado principal. Ndo conseguia expressar sua desgraca na semantica limitada
da palavra, no recorte demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressao idioma-
tica. Ele, poeta premiado da lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a transcendéncia
almejada.

11



SIG Revista de Psicanalise v.15 n.1 (2026): Jan.-Jun. ARTIGOS

[...] Naquela noite K. rasgou os cartdes de anotagdes; picou-os em pedacinhos mitdos
para que deles nada restasse e atirou tudo ao lixo. Jurou nunca mais escrever em iidiche...

Também foi empurrado a essa decisdo por um acaso: queria relatar as netas em Eretz
Israel tudo o que havia acontecido. E as netas ndo conheciam o iidiche, s6 o hebraico.
Naquela mesma noite, K. escreveu sua primeira carta a neta em Eretz Israel, em hebraico
impecével, como ele aprendera de crianga no heder. Assim, ndo era mais o escritor reno-
mado a fazer literatura com a desgraca da filha; era o avo legando para os netos o registro
de uma tragédia familiar (Kucinski, 2014a, p. 135-137).

Kucinski aponta uma crenca na importancia da transmissdo por meio das cartas e dos
livros-timulos, a necessidade de testemunhar e transmitir as netas o que havia acontecido
com a tia. Nao se tratava de escrever bonito, e sim de escrever um testemunho, de ndo se
deixar amordacar novamente pela violéncia que assolou de modo repetido a sua familia.
Acredita-se, desse modo, nas formas de transmissao criadas e construidas, nas traducdes da
experiéncia por meio de atos criativos, como a ficgao propiciada no préprio livro K: relato de
uma busca.

Marcelo Rubens Paiva (2025a), filho de Rubens Paiva, desaparecido politico, refere que
a escrita do livro Ainda estou aqui (2015) teve como ponto de partida informagdes reveladas
pela Comissao da Verdade sobre o desaparecimento de seu pai. Em entrevista para o jornal
O Globo, o autor refere:

Senti essa necessidade de escrever um livro dizendo o que foi a ditadura. O que foi a saga
de uma familia que sofreu com a ditadura. Eu me lembro de navios de guerra chegando a
Praia de Ipanema no dia do Al-5, todo mundo tomando sol, na praia, os detalhes da prisdo
dos meus pais, eu com 5 anos sem pai e sem mae, depois o desaparecimento do meu pai,
o luto da familia, a luta da minha mae pela anistia, pelas Diretas Ja, pela Constituinte. Ela
esteve a frente de todos esses momentos.

O referido livro virou obra cinematogréfica, estreada em 2024, que garantiu premiacdes
internacionais ao Brasil. No periodo posterior ao lancamento do filme, aconteceu uma grande
mobilizagdo social que incentivou a criacdo de novos memoriais?, algumas acdes reparato-
rias, como a correcdo das certiddes de 6bito dos desaparecidos politicos, passando a constar
que a morte foi violenta e causada pelo Estado brasileiro e, ainda, o retorno da analise das
acoes que questionam a Lei da Anistia no Supremo Tribunal Federal.

Paiva (2025b), em entrevista, afirma: “O meu pai é um morto. Ele é um caso, um caso
em que ninguém sabe pra onde foi e quando morreu. Sdo apenas suspeitas, € um quebra-ca-
beca que a gente tenta juntar mas nunca consegue completar”.

Por meio das criagdes, abrem-se possibilidades para darmos outra significacao ao hor-
ror vivenciado, rompendo a cadeia da repeticdo. Assim, torna-se possivel uma (re)nomeacao,
um novo lugar aos desaparecidos, para que, assim, suas historias possam ser reinscritas na
histéria do pais e haja um processamento simbdlico do passado do sujeito e do social.

A escrita demarca uma possibilidade de recontar, subverter e, até mesmo, criar uma
histéria traumatica. Uma posicao possivel diante do traumético imposto pela violéncia, além
de uma garantia de modos de transmissdo e de visibilidade das lacunas, dos restos e dos
rastros. Por meio do viés utépico, acreditamos que a escrita abre brechas para falarmos do

4Em 2024, a Lei 1.062 sancionou o tombamento por interesse histérico do parque industrial situado na Usina
Cambayhba. Em 2025, o Ministério dos Direitos Humanos e a prefeitura de Petropolis, no Rio de Janeiro,
firmaram a continuidade do processo de implementacdo de um memorial no local da Casa da Morte, ap6s a
desapropriacao do imével a favor da prefeitura.
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campo do irrepresentavel, nomeando, como podemos, o que falha e falta, propiciando-lhe
ressignificagoes.

Conforme Gagnebin (2006), acredita-se na necessidade de manter viva a meméria dos
que foram mortos e tiveram seus corpos desaparecidos pelo Estado, como uma forma de luta
contra o esquecimento e a repeticao do horror. Assim, a verdade do passado somente sera
completa com a exigéncia de um presente verdadeiro.

O papel do narrador é o de quem deve mostrar narracdes possiveis para nao deixar o
passado cair no esquecimento, mesmo diante das ruinas e dos restos de uma tradi¢ao despe-
dacada. Acredita-se na relevancia dos elementos restantes do discurso como demarcadores
do sofrimento e ressalta-se que os restos que nao foram visualizados poderao cair no apaga-
mento da meméria (Benjamin, 1994).

Benjamin (1994) nos propicia visualizar aquele que narra na figura do trapeiro, do cata-
dor de sucata e lixo, aquele que assume por funcao recolher os restos e os detritos. O narrador
sucateiro recolhe o que nao tem mais significacdo e que passa a ser visto como sem sentido
e importancia — todos aqueles detritos que restaram da histéria oficial. Assim, resta ao narra-
dor transmitir o que a tradicdo ndo recorda, sendo fiel ao passado e aos mortos, mesmo sem,
muitas vezes, saber quem eles sdo.

As literaturas testemunhais s6 se tornaram escritas possiveis por terem passado por um
trabalho de reelaboracao do passado (Seligmann-Silva, 2006). A realidade, quando em exces-
so, produz traumas e pode jogar o sujeito em uma objetalizacdo, ndo permitindo o pronun-
ciamento de nenhuma palavra em nome proprio.

Conforme Sousa (2014, p. 59), “a arte sempre teve por vocacdo abrir na histéria espacos
para novos olhares, produzindo imagens criticas que provoquem um verdadeiro despertar”.
Desse modo, por meio da literatura, podemos propiciar um movimento de contrafluxo e
permitir que novos sentidos possam perturbar o sujeito e, entdo, criar formas de narrar uma
experiéncia.

[...] a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posicdo de resto, e pode,
dessa maneira, dar testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua com
o que resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar
(Agamben, 2008, p. 160).

Dar um passo em direcdo a narrativa e ao testemunho implica a historicizagdo e a re-
transcricdo das marcas psiquicas no campo do simbdlico. Trata-se de uma saida do ambito
privado em direcdo ao social, unindo os pedagos e recriando os lagos identificatérios. Dessa
forma, podemos pensar a escrita ndo s6 como uma maneira de dentincia dos tempos obscu-
ros da ditadura, mas também como modo de elaboragdo do sujeito, representando rastros de
lembrancas impossiveis de esquecer. Kucinski demarca uma histéria velada, por vezes nao
conhecida, mas que exige o preenchimento de tais espacos vazios; perante o ndo sabido,
surge a possibilidade de ficcionalizacao e historicizacao.

A narrativa de K. “reconstitui a voz do delator, do torturador, da amante do delegado
e até daquele que se tornou simbolo do mal absoluto no Brasil da década de 1970: Sérgio
Paranhos Fleury”4. Somente através de seu apagamento, o autor poderia ter a coragem de
colocar-se na perspectiva subjetiva do inimigo (Kehl, 2011), e, assim, colocar o ndo dito e o
ndo sabido a circular entre nés.

No conto “A abertura”, Kucinski (2014a, p. 73-77) tece um possivel didlogo entre
militares:

E isso, Mineirinho, vamos espalhar boatos de onde os corpos estdo. Um boato atras do
outro. A gente solta um, d& um tempo, tipo um més ou dois, depois solta outro. Vamos
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matar esses caras de canseira. [...] Vocé pega a localidade, e passa para esses familiares,
do jeito que vocé fez com o Juqueri. S6 que agora é o morto, o cadaver. Vocé ai da a pis-
ta, ndo da endereco completo, deixa eles mesmos pensarem que encontraram. [...] agora
é hora de limpar os arquivos, ndo deixar prova. [...] Entregar a moga, onde é que esses
caras estdo com a cabeca? Mesmo que eles estivessem vivos, como é que eu ia entregar,
depois de tudo o que aconteceu? Nao é para acabar com as provas? Pois n6s acabamos...

Kucinski demonstra, em sua escrita, a necessidade de colocar-se no ponto de vista do
Outro totalizador, aquele que oprimiu e violentou a sua familia. Em seu conto, o autor faz o
exercicio de buscar entender a necessidade perversa dos militares em dar falsas esperancas
sobre a filha estar viva e, depois, quanto a localizagdo dos restos mortais dela.

A escrita ficcional torna possivel que o escritor se coloque no lugar do assassino, pro-
piciando um mecanismo de identificacdo e de busca pela alteridade radical e necessaria de
se colocar no lugar do Outro. A escrita surge como uma espécie de libertacdo, uma possibili-
dade de ressignificacdo e de enlutamento. Diante da violéncia que afeta e subverte a posicao
subjetiva, Maria Rita Kehl ressalta: “Escrever é um dos recursos de que podemos nos valer
para inverter, ainda que precariamente, a posicdo passiva que experimentamos diante da ca-
tastrofe, e que nos causa tanto horror” (Nestrovski; Seligmann-Silva, 2000, p. 139).

Semprun (1995, p. 162) pontua:

Nada mais possuo a ndo ser a minha morte, minha experiéncia da morte para contar mi-
nha vida, expressa-la, leva-la adiante. Tenho que fabricar vida com toda essa morte. E a
melhor maneira de conseguir é a escrita. Ora, esta me leva a morte, ai me tranca, ai me
asfixia. Estou nesse ponto: s6 posso viver assumindo essa morte pela escrita, mas a escrita
me impede literalmente de viver.

A preocupacao referente a escrita do traumatico também é um legado de Primo Levi e
de Jorge Semprun, autores trazidos anteriormente, ambos sobreviventes dos campos de con-
centragdo. A literatura testemunhal surge de uma necessidade de entendimento do presente
a partir do passado e de testemunho como uma forma de nao esquecimento das atrocidades
ocorridas. Perante os resquicios do trauma, a escrita surge pelo desejo de compreender o
vivenciado e de reposicionar-se diante dele, inscrevendo o evento traumatico dentro da his-
toria familiar e social, retirando pedagos de uma experiéncia catastréfica e destituindo a sua
dimensao mortifera.

Paz (1996, p. 155), ex-preso politico, descreve o processo de escrita da seguinte forma:
“Escrevo penosamente, choro, as palavras saem aos trancos, é um vomito. Nem sei se tem
algum valor, mas nao é possivel parar, vou até o fim, seja o que for. Por enquanto sao histérias
soltas, me falta um fio para costura-las”.

Aos familiares dos desaparecidos politicos restaram as colecdes de marcas do passa-
do como formas de resposta diante do excesso do desaparecimento: guardam dossiés com
fotografias, cartas e objetos de seus entes queridos. Como “herdeiros da dor”, os familiares
buscam transmitir a experiéncia do passado e interrogar o presente, assim como as escritas
testemunhais. Porém, ndo é tarefa facil conscientizar-se da necessidade de se distinguir dos
que morreram, definindo uma ruptura entre passado e presente. Dessa forma, o processo de
enlutamento passa a ser demarcado por sua impossibilidade.

O Estado brasileiro deu pequenos passos em prol da reparacao e, em alguns lugares,
exerceu politicas reparatérias e prestou homenagem aos seus mortos e desaparecidos politi-
cos. Em homenagem a meméria de Ana Rosa, a cidade de Sao Paulo batizou uma rua com o
nome de Ana Rosa Kucinski, no bairro Jardim Toca, na Zona Sul. Na cidade do Rio de Janeiro,
uma rua do bairro Senador Camara recebeu o mesmo nome. Um pequeno gesto que demarca
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uma nomeagdo, um lugar dado aquele sujeito, mesmo que pequeno e, muitas vezes, pouco
visivel, preservando a meméria e a histéria. Porém, ndo podemos esquecer que o Estado ain-
da perpetua homenagens aos militares, ditadores e torturadores, em inimeras ruas espalhadas
pelo pais e que levam os seus nomes.

Como exemplo de uma reagao a esse cenario, em 2014 a Camara de Vereadores da
cidade de Porto Alegre oficializou a mudanga de nome da Avenida Castelo Branco para
Avenida da Legalidade e da Democracia. Porém, em 2018, a maioria dos desembargadores
do Tribunal de Justica considerou invélida a aprovacgdo da lei que alterou o nome da via, de
forma que, quatro anos depois, a avenida voltou a se chamar Castelo Branco.

Atualmente, temos uma série de producdes de documentos, filmes, entrevistas, progra-
mas e documentarios que estao disponiveis para acesso on-line e que demarcam uma mudan-
ca de posicionamento, em que os familiares e a sociedade buscam falar mais sobre o assunto,
além dos inimeros escritos e relatos entregues a CNV e a outros 6rgaos de reparacdo. Cabe
ressaltar que, no contrafluxo de tamanhas produgdes, nos anos posteriores ao encerramento
da Comissdao Nacional da Verdade, tivemos o retorno de clamores populares por ditadura,
governantes em flerte com o totalitarismo, assim como uma tentativa de golpe a democracia
que culminou com o ataque a Praca dos Trés Poderes, em janeiro de 2023.

Kucinski, em entrevista concedida em 2023 ao jornal Brasil de Fato (Kucinski, 2023),
refere que “no Brasil e em outros paises da América Latina, como a Argentina, a memoria da
ditadura passa por um processo de disputa, com grupos de extrema-direita tentando legitimar
a violéncia do Estado e desacreditar os relatos das vitimas”.

A possibilidade de escrita sobre o traumatico surgiu para Kucinski apés quase 40 anos
do desaparecimento de sua irma. Maria Rita Kehl, no prefacio do segundo livro de Kucinski
(2014b, p. 15), questiona: “quando termina a escrita do trauma?”. O autor, em seu Gltimo
conto, intitulado “Post scriptum”, escreve sobre a demarcagdo excessiva e o retorno incessan-
te do traumatico. Sobre a escrita do livro, em uma entrevista, Bernardo Kucinski afirma: “As
vezes nem eu mesmo acredito que escrevi. E especial, porque é uma espécie de descarrego”.

Assim, neste artigo, apontamos para a escrita enquanto uma linguagem possivel diante
do traumatico e, por consequéncia, uma via de transmissdo através da poténcia da criacao
e do ficcional. A escrita testemunhal, como reconstrutora do mundo através dos restos, cria
imagens possiveis para aquilo que ndo possui lugar. Busca, assim, dar alguma borda simbé-
lica ao traumatico — afinal, o trauma é marcado pelo impossivel de ser apreendido em sua
totalidade.

Acredita-se ser necessaria uma longa caminhada para que haja a garantia da memoria,
a possibilidade de justica e a efetivacdo dos processos de elaboragdo do luto pelas vitimas
e familiares. Nesse caminhar, a escrita pode servir como chao onde podemos firmar os pés
diante do traumatico desses acontecimentos, dando passo a uma possibilidade de historiciza-
¢ao e testemunho que é tanto individual quanto coletivo. No singular do texto que se escreve,
inscreve-se a histéria do pafs.
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