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The voice of agony: echoes of the (un)speakable
on psychoanalytic clinics
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Resumo: Na clínica psicanalítica, a escuta sensível ao mal-estar que escapa ao simbólico tor-
na necessário acolher o não dito. Neste artigo, procura-se explorar a denominação frequente 
de agonia, por parte de analisandos, a fim de referir o que ameaça e dificulta a vida cotidiana. 
Para explorar o tema da agonia, toma-se, inicialmente, o texto freudiano de 1930, O mal-estar 
na civilização, no qual o autor propõe que a produção de sofrimento se dá por três direções: 
do próprio corpo, do mundo externo e das relações com outros seres humanos. A partir da 
ênfase nessa terceira fonte, entende-se cultura como algo que se constrói na relação com o 
outro, que influi de forma significativa na constituição da subjetividade. É inevitável, portanto, 
considerar a relação que inaugura todas as outras. A agonia, como tema explorado por dife-
rentes autores ao longo do artigo, revela-se como um fio afetivo que denuncia uma falha bá-
sica, precoce, gerada na relação com o outro, um estado ligado a um desamparo extremo. A 
agonia, nomeada como um sentimento além da angústia, também pode expressar um colapso 
psíquico, uma vivência primitiva, algo que escapa à simbolização, uma experiência-limite 
do sujeito, uma ansiedade de aniquilamento. É a voz da agonia que assombra a contempora-
neidade: ocorrências pretéritas que retornam, povoando a vida psíquica de intensidades para 
as quais ainda não se encontraram sentidos e que, por seguirem assombrando, geram dores 
aterrorizantes. Nessa direção, o artigo explora a proposição de ser no espaço analítico que 
se dá a possibilidade de que esse estado retorne como uma memória corporal e psíquica não 
simbolizada sobre algo vivido em tais condições. O trabalho sensível do analista na transfe-
rência dá condições para que os sentidos construídos abram, para o analisando, perspectivas 
de existência distintas do aprisionamento da agonia.

Palavras-chave: Psicanálise. Agonia. Clínica. Contemporaneidade.

Abstract: In psychoanalytic clinics, sensitive listening to the uneasiness that escapes 
symbolization makes it necessary to address the unsaid. In this paper, we explore the frequent 
naming of agony on the part of the analyzed, referring to a threat that makes everyday life 
more difficult. In order to further explore the theme of agony, we begin with Freud’s 1930 text 
Civilization and Its Discontents, in which he suggests that the production of suffering comes 
from three directions: from the body itself, from the outside world, and from relationships with 
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other human beings. Emphasizing the last of the three, we understand culture as something 
built in relation to the other, significantly influencing the constitution of subjectivity. It is 
therefore unavoidable to consider the first of all relationships. Agony, as explored by several 
authors throughout this paper, reveals itself as an affective thread that denounces an early, 
basic failure produced in the relationship with the other, a state of extreme helplessness. 
Agony, understood as a feeling beyond anguish, can also express psychic collapse, a 
primal experience, that which escapes symbolization, a limit-experience of the subject, and 
annihilation anxiety. The voice of agony haunts contemporaneity: past events that return, 
populating psychic life with intensities for which no meaning has yet been found and that, 
by continuing to haunt, generate terrifying pain. This article explores the proposition that the 
psychoanalytic space makes possible the return of this state as unsymbolized psychic and 
bodily memories of something experienced under such conditions. The sensitive work of the 
analyst in transference allows new meanings to emerge and opens up new perspectives of 
existence for the analyzed, other than the imprisonment of agony. 

Keywords: Psychoanalysis. Agony. Clinics. Contemporaneity.

Resumen: En la clínica psicoanalítica, la escucha sensible al malestar que escapa a lo simbólico 
hace necesario acoger lo no dicho. En este artículo se busca explorar la denominación frecuente 
de agonía, por parte de los analizados, a fin de referir aquello que amenaza y dificulta la vida 
cotidiana. Para explorar el tema de la agonía, se toma inicialmente el texto freudiano de 1930, 
El malestar en la civilización, donde el autor enfatiza que la producción de sufrimiento se da 
en tres direcciones: del propio cuerpo, del mundo externo y de las relaciones con otros seres 
humanos. A partir del énfasis en esa tercera fuente, se entiende la cultura como algo que se 
construye en la relación con el otro y que influye de forma significativa en la constitución de 
la subjetividad. Es inevitable, por lo tanto, considerar la relación que inaugura todas las otras. 
La agonía, como tema explorado por diferentes autores a lo largo del artículo, se revela como 
un hilo afectivo que denuncia una falla básica, precoz, generada en la relación con el otro, 
un estado vinculado a un desamparo extremo. La agonía, nombrada como un sentimiento 
más allá de la angustia, también puede expresar un colapso psíquico, una vivencia primitiva, 
algo que escapa a la simbolización, una experiencia límite del sujeto, una ansiedad de 
aniquilamiento. Es la voz de la agonía la que asombra la contemporaneidad: ocurrencias 
pretéritas que vuelven, poblando la vida psíquica de intensidades para las cuales aún no se 
encontraron sentidos y que, por seguir asombrando, generan dolores aterrorizantes. En esa 
dirección, el artículo explora la proposición de que es en el espacio analítico donde se da la 
posibilidad de que ese estado vuelva como una memoria corporal y psíquica no simbolizada 
sobre algo vivido en estas condiciones. El trabajo sensible del analista, en la transferencia, 
da condiciones para que los sentidos construidos abran, para el analizado, perspectivas de 
existencia distintas del aprisionamiento de la agonía.

Palabras clave: Psicoanálisis. Agonía. Clínica. Contemporaneidad.

Introdução

Folha Quatro

Assombração — não é só em quartos —
Nem só em Casas do Mal —
No Cérebro, há Corredores piores
Que o Lugar Material —
Mais seguro à meia-noite

Ver Fantasma externo,
Do que o tal, de dentro —
O frio Anfitrião eterno —
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Mais seguro cavalgar entre 
As lápides de um Mosteiro —
Que em noite escura dar consigo
Mesmo — no ermo do Outeiro —

O Eu atrás do Eu, velado —
Dá mais pavor —
Um Assassino — no Quarto —
Seria menor — horror —

O Prudente — tem sempre um Revólver —
E tranca o trinco da Porta —
Não vê o maior Espectro —
O que importa —

Emily Dickinson, 2020, p. 395

Este trabalho surge a partir de uma inquietação no contexto da escuta na clínica. Tendo 
como ponto de partida o texto O mal-estar da civilização (Freud, 1974), que faz referência 
às fontes de sofrimento, enfatizar-se-á, brevemente, cada uma das “três ameaças” listadas por 
Freud, buscando contextualizá-las nos dias atuais. Para ampliar essa reflexão, busca-se, na 
escrita de Joel Birman (2014) sobre o mal-estar contemporâneo, uma sustentação teórica a 
partir de sua proposição de que o sofrimento psíquico atual deixou de se expressar, majori-
tariamente, por meio das estruturas clássicas da neurose. Assim, o autor considera que essas 
formas contemporâneas de mal-estar não se formulam como sintoma interpretável ou como 
uma metáfora a ser desvelada.

A proposição, portanto, é ampliar a discussão e as considerações sobre como acolher 
afetos intensos, que têm sido nomeados pelos analisandos como agonia. A partir de tais in-
quietações (da e na escuta), pretende-se aprofundar e propor reflexões a respeito da expressão 
agonia, que se manifesta nas narrativas dos analisandos, bem como em outros espaços nos 
quais o sujeito contemporâneo se expressa.

Busca-se também, nas contribuições de Donald Winnicott (1994) — e sua expressão 
primitive agonies —, aportes para compreender as agonias primitivas vividas e que, outrora, 
foram fundamentais na vida do bebê (nos estágios mais precoces do desenvolvimento infan-
til). Consultam-se ainda as contribuições de Michael Balint sobre A falha básica (2014).

Pretende-se, assim, discorrer sobre uma aproximação e diferenciação da agonia em 
relação à angústia — numa leitura ampliada das vivências agoniantes no contexto social e 
na relação com o outro. Surgem, assim, os questionamentos: Qual o mal-estar atual que ex-
perienciamos, para a expressão agonia fazer-se tão presente? Como se dá o acolhimento, por 
parte do analista, de experiências que surgem no discurso associadas ao termo agonia?

Na clínica psicanalítica, na escuta sensível ao mal-estar que escapa ao simbólico, faz-
-se necessário acolher o não dito, a fim de oferecer as condições para que, talvez, o sujeito 
possa começar a escutar a si mesmo. Procura-se, assim, explorar o que assombra as pessoas, 
produzindo a agonia que ameaça e dificulta a vida cotidiana. Uma outra vertente do trabalho 
refere-se à crença de que esse assombro, que pode ser uma ameaça, pode também vir a ser 
uma oportunidade.

Desenvolvimento

Nos atuais tempos sombrios, se Freud estivesse vivo, provavelmente ampliaria sua for-
ma de teorizar os conflitos humanos e o mal-estar gerado a partir deles. Sem dúvida, disporia 
de contribuições frente aos temas contemporâneos: a supremacia do capitalismo e do con-
sumismo, as preocupantes questões climáticas, as exigências estéticas e sua enorme gama de 
procedimentos, a superpopulação, a vida regida por algoritmos, as atividades humanas que 
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alteram e perturbam o ecossistema. Todas essas questões surgiram na segunda metade do 
século XX, após o período iluminista, racionalista e positivista, iluminando a construção das 
ideias do pai da psicanálise. Freud já alertara que não se poderia esquecer que o sofrimento 
psíquico é considerado na cultura e no momento histórico que o produz.

Certamente Freud escutaria no momento atual outras narrativas e outros termos para 
nomear o mal-estar que (ainda) acomete os seres humanos. Em uma de suas mais estudadas 
obras, O mal-estar da civilização, Freud (1974) nomeou as fontes do sofrimento humano:

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, condenado à 
decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade 
como sinais de advertência; do mundo externo, que pode voltar-se contra nós com forças 
de destruição esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com 
os outros homens. O sofrimento que provém dessa última fonte talvez nos seja mais pe-
noso do que qualquer outro (p. 95).

Um evidente processo de mudança na subjetividade precisa ser reconhecido, se com-
pararmos os anos de 1930 com os atuais. Será que o sofrer segue nos ameaçando a partir 
dessas três direções nomeadas por Freud? Uma parte da resposta seria que, sem dúvida, elas 
seguem vigentes, porém com outras intensidades, com outras configurações.

Para fazer trabalhar essa interrogação, buscam-se, nas palavras de Birman (2014), argu-
mentos e contribuições para seguir discutindo. O autor se refere às novas formas de mal-estar, 
afirmando que:

No lugar das antigas modalidades de sofrimentos centradas no conflito psíquico, nos 
quais se opunham os imperativos das pulsões e os das interdições morais, o mal-estar se 
evidencia agora como dor, inscrevendo-se nos registros do corpo, da ação e das intensi-
dades (p. 65).

Esse autor diferencia dor de sofrimento. A dor é compreendida por ele como algo que 
se relaciona com o inominável, aquilo que o sujeito sente, mas não consegue dizer; assim, a 
“dor é uma experiência em que a subjetividade se fecha sobre si mesma, não existindo qual-
quer lugar para o outro no horizonte do mal-estar” (p. 140). Já o sofrimento é visto como “uma 
experiência eminentemente alteritária” (p. 141), em que o outro está presente para quem so-
fre, sendo a ele que o sujeito dirige seu apelo.

A inscrição do mal-estar nos registros do corpo são, segundo Birman (2014), marcas de 
um excesso de excitação psíquica; o corpo deixa de ser apenas representado na linguagem, 
passando a atuar como lugar de inscrição direta, sem a mediação simbólica. Na inscrição das 
ações, pode-se destacar que a ação substitui frequentemente a palavra, sendo uma atuação da 
dor, na qual as intensidades (excessos), antes de mais nada, são descargas.

Birman (2014) distingue ainda os conceitos de desamparo e desalento. Tal distinção 
contribui para a construção deste escrito. O autor se refere ao desamparo como à experiência 
originária de vulnerabilidade. Já o desalento é um sentimento de esvaziamento do desejo, de 
perda da vitalidade, no qual o sujeito parece desativado, sem força psíquica para desejar, sim-
bolizar ou narrar esse estado de dor solitária. O autor acrescenta ainda que o desalento é um 
estado que não está mais submetido à lógica do recalque, mas à falência do próprio processo 
de constituição subjetiva.

Nessas contribuições de Birman (2014), ressalta-se o prejuízo do simbólico como fra-
gilização ou colapso das funções simbólicas do psiquismo. As capacidades de simbolizar, de 
elaborar afetos por meio da linguagem, da fantasia e da narrativa acontecem de forma pre-
cária. Essa fragilização tem consequências na constituição da subjetividade. O sujeito perde 
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ou enfraquece a capacidade de dar sentido ao sofrimento, de transformar a dor em palavra; 
portanto, o que se apresenta são patologias ligadas ao excesso e à falência da mediação sim-
bólica. Conforme o autor salienta, o pensamento e a linguagem, eixos centrais e ordenadores 
do mal-estar, nesse contexto, não operam como recursos de simbolização. Portanto, um traço 
dominante parece ser a crise do simbólico.

Dentre as formas de expressão que parecem denunciar uma importante dor, elege-se, 
neste trabalho, a denominação de agonia para ampliar a teorização sobre os afetos e suas 
expressões contemporâneas. Tem-se escutado na clínica, recorrentemente, o uso da palavra 
agonia para nomear os sofrimentos e as dores. Seria essa uma forma de o sujeito descrever o 
que se passa no campo das intensidades e para o qual não encontra sentido?

A escuta mais constante dessa expressão na clínica causou-nos questionamentos, a pon-
to de desejarmos, nesta escrita, aprofundar sua compreensão. O que a voz da agonia e seus 
ecos indizíveis e dizíveis estariam significando? Toma-se a palavra eco como algo que alude 
ao que ecoa, ao modo como certos afetos, traumas ou palavras retornam de forma repetitiva 
no psiquismo, sem que o sujeito tenha uma compreensão de sua origem ou de seu sentido. É 
o que retorna, ressurge, insiste. Faz-se necessário, portanto, complexificar a escuta, tanto na 
clínica como na cultura, dos vestígios afetivos que ecoam no sujeito e que, ao insistirem, exi-
gem um trabalho de simbolização possível, nem sempre alcançável, mas sempre necessário.

As experiências afetivas são anteriores ao aparecimento das condições do psiquismo 
para construir representações, ao reconhecimento das leis e das regulamentações da vida 
social. São elas que nos predispõem a estabelecer laços, a estar juntos de uma determinada 
maneira e não de outra. Também são os afetos que vão possibilitar o imaginar-se, imaginar 
outros mundos, outras realidades passíveis de transformação, gerando outras perspectivas e 
horizontes.

A etimologia da palavra agonia vem do grego agon, que significa originalmente luta, 
conflito, combate, especialmente em jogos ou batalhas, passando a designar luta contra a 
morte (Houaiss; Villar, 2001). No sentido comum, no cotidiano, agonia é usada remetendo 
a um sofrimento físico intenso, próximo à morte, ou a importante aflição emocional (Roque, 
2010). Ao buscar-se o sentido figurado ou poético, encontra-se agonia como uma luta interna, 
uma tormenta da alma, como algo que dilacera por dentro (Schopenhauer, 2005).

Encontra-se em Winnicott (1994) a descrição da agonia como estado de desorganiza-
ção psíquica, de um colapso interno, frequentemente relacionado às experiências primitivas. 
Em seu texto O medo do colapso, de 1963 (Winnicott, 1994), o autor conta que suas expe-
riências clínicas o levaram a uma nova compreensão do medo do colapso. Esse medo está 
presente em alguns pacientes e, em outros, não, e está “relacionado às experiências passadas 
do indivíduo e aos caprichos do ambiente” (p. 70). Winnicott (1994) salienta que alguns pa-
cientes não conseguem trazer esse medo desde o início do tratamento, por terem as defesas, 
às vezes, bem organizadas, precisando de um tempo para que esses conteúdos possam apa-
recer. Usa o termo colapso, por ser vago e significar várias coisas, mas o toma “significando 
o fracasso de uma organização de defesa [...], para descrever o impensável estado de coisas 
subjacentes à organização defensiva” (p. 71). Segue o autor considerando que “o ego organi-
za defesas contra o colapso da organização do ego e é esta organização a ameaçada. Mas o 
ego não pode se organizar contra o fracasso ambiental, na medida em que a dependência é 
um fato da vida” (p. 71).

Ao referir-se às agonias primitivas, Winnicott (1994) salienta que estas se passaram em 
um período de dependência absoluta, no qual o bebê ainda não separa o não eu do eu, época 
em que a mãe exerce uma fundamental função de ego auxiliar. A lista das agonias primitivas 
descritas pelo autor remete a: retorno a um estado não integrado (desintegração); cair para 
sempre (sustentar-se/self-holding); perda do conluio psicossomático, fracasso da despersona-
lização (despersonalização); perda do senso do real (exploração do narcisismo primário); e 



SIG Revista de Psicanálise v.15 n.2 (2026): Jul.-Dez.

6

E M  PA U TA

perda da capacidade de se relacionar com objetos (estados autistas, relacionados apenas a 
fenômenos do self).

Portanto, para Winnicott (1994), a condição de sintoma, “medo do colapso”, diz de um 
estado de terror que foi vivido no passado, por ocasião da falência das defesas e das falhas 
ambientais. Para o autor, a falha do ambiente é muito precoce e não pode ser lembrada, só 
pode ser revivida. É um medo aparentemente irracional de que algo terrível aconteça interna-
mente. As agonias primitivas são, portanto, experiências psíquicas intensas e desorganizado-
ras vividas pelo bebê quando o ambiente falha em fornecer suporte suficiente.

A compreensão das agonias primitivas sobre as quais discorre Winnicott (1994) apro-
xima-se do que foi descrito anteriormente por Sándor Ferenczi (1990) sobre atomização. 
Encontra-se na obra de Winnicott inegável proximidade com as proposições de Sándor 
Ferenczi (Moura, 2020). Em seus textos clínicos, o conceito de atomização é referido por 
Ferenczi (1990) como um efeito psíquico típico das experiências traumáticas intensas (violên-
cia sexual, violência educativa, desmentido do adulto e/ou exposição a excitações insuportá-
veis). A atomização é tomada por ele não só como um efeito de destruição, mas como uma 
forma de sobrevivência do psiquismo infantil.

Nessa direção, Jacques André (2001) resgata o termo primitive agonies (agonias primiti-
vas), proposto por Winnicott, no intuito de melhor descrever esta sensação: 

[A] “agonia primitiva” condensa a ideia do desamparo, do desamparo extremo, e a de 
um combate, de uma primeira resposta contraposta ao perigo. [...] Quer digamos agonia 
ou desamparo, é preciso observar que o que esses termos procuram circunscrever é um 
espaço psíquico situado além da angústia (p. 96).

Outro autor que auxilia a seguir pensando sobre o tema aqui proposto é Balint (2014), 
que teoriza sobre a falha básica e desenvolveu o conceito a partir de sua prática clínica com 
pacientes que apresentavam dificuldades emocionais muito precoces. Segundo o autor, o 
conceito refere-se a uma ruptura ou ausência de cuidados primários, nos estágios iniciais do 
desenvolvimento psíquico do bebê. Assim, “a origem da falha básica pode ser identificada 
com uma discrepância nas fases formativas precoces do indivíduo” (p. 45). Balint (2014) con-
sidera que se trata de uma falha na relação primária com o ambiente cuidador, falha entendi-
da como uma irregularidade na estrutura total e que, em circunstâncias normais, manter-se-ia 
escondida, mas, sofrendo pressão, pode levar a uma ruptura, alterando de forma profunda a 
estrutura total. A falha básica não resulta, portanto, de um trauma único, mas de uma lacuna 
contínua e sutil na função de um ambiente sustentador, gerando consequências no nível mais 
primitivo do self.

No intuito de enlaçar as reflexões propostas à obra freudiana, cabe reconhecer que o 
termo agonia não é nela encontrado de forma direta. Ao revisitar as proposições freudianas 
sobre a angústia, é possível encontrar associações entre a agonia, conforme explorada neste 
artigo, e o conceito de angústia automática. Assim, a angústia automática é compreendida 
como a “reação do sujeito sempre que se encontra numa situação traumática, isto é, subme-
tido a um afluxo de excitações, de origem externa ou interna, que é incapaz de dominar. A 
angústia automática opõe-se para Freud ao sinal de angústia” (Laplanche; Pontalis, 2001, p. 
26-27).

Ao retomar as palavras de Freud (1996b), em seu texto Inibição, sintoma e angústia, 
sobre os aspectos comuns entre o sinal de alarme (sinal de angústia) e sua manifestação como 
angústia automática, encontra-se a referência a ambas serem produto do estado de desam-
paro psíquico do lactente, que é evidentemente a contrapartida do seu estado de desamparo 
biológico, de sua condição prematura e dependente. Em tais proposições teóricas, sustenta-se 
a possibilidade de reconhecer a relação entre a angústia e as experiências de desamparo.
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No texto Além do princípio do prazer (1996a), Freud vai abordar a compulsão à repeti-
ção como certo aprisionamento à mesma cena, a atualização retroativa e compulsiva de uma 
cena traumática. O trauma da castração é uma experiência traumática na neurose, possível 
de atribuir simbolismo. Já uma cena traumática nos domínios do desligado, na ausência do 
simbólico, não está relacionada à conflitiva neurótica. Sendo assim, a repetição não se orien-
taria pela lógica do prazer, e sim remeteria a uma vivência original do trauma, buscando dar 
sentido a um acontecimento que, no momento de sua ocorrência, não pôde ser elaborado. 
Retomando as reflexões de Birman (2014) sobre a crise do simbólico na contemporaneidade, 
seria justamente essa dificuldade de inscrição e de elaboração psíquica do trauma, em que o 
sofrimento irrompe diretamente no corpo ou na ação (sem a mediação simbólica), que causa-
ria essa repetição do que estamos nomeando como agonia.

Na direção de ampliar as contribuições à reflexão sobre o tema da agonia, encontra-se 
em Figueiredo (2025)3 uma ilustração que condensa elementos dos diversos autores já apre-
sentados. Trata-se de uma contribuição importante sobre a fragilidade psíquica e sua apro-
ximação ao mortífero. Para o autor, é necessário considerar uma importante distinção entre 
angústias (reação vital quando a vida está em perigo ou em crise profunda) e agonias (o que 
já pertence ao campo da morte e dos moribundos). Segue suas colocações afirmando que as 
angústias se contrapõem às defesas igualmente comprometidas com a vida e as agonias ocor-
rem quando houve precocemente um colapso das defesas. Acrescenta que nas agonias se dão 
os adoecimentos por passivação. 

Até esta etapa da escrita, procuramos apresentar autores de nossa referência que desen-
volvem ideias e teorizam sobre temas que contribuíram para nossa proposição de trabalhar 
sobre a palavra agonia, cada vez mais presente na narrativa dos analisandos. Ressalta-se que 
estas são ideias que se aproximam, mas deve-se reconhecer a singularidade teórica de cada 
um dos autores mencionados.

Em O mal-estar (1974), acima referido, Freud considera como fonte de maior sofrimen-
to os relacionamentos com os outros, as relações que estão presentes com o semelhante desde 
o início e depois se diversificam e multiplicam nas figuras da cultura. Entende-se cultura como 
algo que se constrói na relação com o outro, como um grande ambiente que influi, de forma 
significativa, na constituição da subjetividade. É inevitável também pensar sobre a relação 
que inaugura todas as outras relações. Indagamos: O que se passa atualmente nas relações 
primordiais, as quais teriam que oferecer amparo, ser um ambiente facilitador para o desen-
volvimento do sujeito humano? O que vem ocorrendo nesse grande contexto contemporâneo?

A agonia revela-se como um fio afetivo que denuncia uma falha básica, precoce, na 
relação com o outro. Aparece de diferentes formas e pode ser nomeada como um sentimento 
além da angústia, intenso, mas também pode expressar um colapso psíquico, uma vivência 
primitiva, como algo que escapa à simbolização, uma experiência-limite do sujeito, um risco 
de aniquilamento. Cabe ressaltar que, considerando as proposições teóricas destacadas no 
texto, entendemos que, diferentemente do termo angústia, agonia remete a um colapso do 
ser, a uma experiência de desintegração, ao predomínio de intensidades impensáveis, sem 
representação, dando, desta forma, ênfase a um estado primitivo de desintegração. 

Propõe-se que, frente à maior incidência do termo agonia na clínica, está-se diante de 
considerável falência e precariedade nas relações estabelecidas com o outro, o que parece 
denunciar a carência de um ambiente confiável e facilitador para a emergência do eu. Nesse 
sentido, propõe-se, a partir dos estudos que exploram aspectos atuais e predominantes na pro-
dução de subjetividade, que o mal-estar contemporâneo, relacionado a uma falha precoce na 

3 Informação fornecida por Luiz Cláudio Figueiredo na palestra "A construção da subjetividade e suas obstru-
ções: as diversas faces do superego", proferida na atividade inaugural do ano científico da SPPA-Poa, em Porto 
Alegre, em 15 de março de 2025.



SIG Revista de Psicanálise v.15 n.2 (2026): Jul.-Dez.

8

E M  PA U TA

relação com o outro, pode ser pensado como uma redescrição e intensificação do mal-estar 
freudiano escrito em 1930. As três direções de sofrimento propostas por Freud (1974) seguem 
vigentes e com ênfase na crescente precariedade da relação com o outro, testemunhada pela 
predominância de afetos primitivos.

A forma de sofrimento que se expressa na agonia parece ser relativa à ausência radical 
do outro, à fragilização dos vínculos, à precariedade dos dispositivos de amparo primordial e 
social e à dissolução dos referenciais simbólicos. Não se está, portanto, diante de uma forma 
de conflito marcada pelo recalque, mas de uma forma de dor que expressa a ausência do ou-
tro. Assim, pode-se também compreender a agonia como um elo afetivo entre a falha básica 
e o mal-estar civilizatório; se a cultura exige repressão, mas o sujeito não teve os alicerces 
psíquicos suficientes para sustentar essa exigência, o resultado parece ser um sentimento insu-
portável. Nessa direção, toma-se a agonia como dor e forma de expressão de um self que não 
encontrou amparo, nem nas figuras primordiais, nem nas produções da cultura.

Em Winnicott (1994), encontra-se o conceito de agonia trabalhado de forma direta e na 
clínica. Para pensarmos nas ressonâncias da agonia na clínica psicanalítica, considerando o 
percurso do indizível ao dizível, é importante a afirmativa de Winnicott (1994) sobre a exis-
tência de momentos nos quais se pode considerar que o colapso temido pelo paciente remete 
a algo ocorrido, mas que, devido à precariedade de integração do ego, segue inconsciente. 
Nessa situação, ainda não é possível acessá-lo:

O paciente precisa “lembrar” isto, mas não é possível lembrar algo que ainda não acon-
teceu, e esta coisa do passado não aconteceu ainda, porque o paciente não estava lá para 
que ela lhe acontecesse. A única maneira de “lembrar”, neste caso, é o paciente expe-
rienciar esta coisa passada pela primeira vez no presente, ou seja, na transferência (p. 74).

É no espaço analítico que se dá a possibilidade de que esse estado retorne como uma 
memória corporal e psíquica não simbolizada sobre algo vivido nestas condições. Agora, 
com o analista, é possível ao analisando experienciar algo inaugural sobre o não simboli-
zado. Pode-se, portanto, pensar a agonia como denúncia de algo que impõe ao sujeito um 
movimento em busca de um sentido sobre o que ainda não é significado. São estados afetivos 
nos quais o sujeito não consegue atribuir sentido às intensidades, mas sim encená-las com o 
corpo, dramatizá-las nas relações e no próprio silêncio. 

Quando as pessoas recorrem à palavra agonia para descrever o que lhes acontece — 
“estou agoniado”, “estou com uma agonia”, “não vou à sessão porque estou muito agoniado” 
—, parecem descrever algo que faz conexão com o que estão sentindo e para o qual não 
encontram outras palavras para expressar. Enquanto analistas, pode-se oferecer condições e 
criar possibilidades para que sejam experimentados, vividos no setting analítico, por meio da 
regressão à dependência, os efeitos decorrentes de tais falhas ambientais precoces. Atualiza-
se, via transferência, a dor, o estado de desamparo total, o desalento, de um primitivismo que 
ainda carece de palavras. A agonia, nesse contexto, como afeto que exprime uma ferida no 
nível mais primitivo do psiquismo e ilustra a irrupção da falha básica, como descrita por Balint 
(2014), quando verbalizada, instaura possibilidades de transformação do indizível ao dizível.

A escuta e a atitude clínica psicanalítica, no que se refere à técnica, dar-se-iam menos 
na direção de promover interpretações do inconsciente e mais de favorecer a experiência 
daquilo que foi traumaticamente vivido, mas permaneceu sem significação. Atendo-se a uma 
escuta empática e receptiva, oferecem-se condições para que uma experiência emocional 
aconteça, possibilitando a regressão, pois, ao reviver simbolicamente aquilo que não teve, o 
analisando pode integrar partes dissociadas de si em um setting seguro e de confiança. Assim, 
o respeito pelo ritmo do paciente e a ênfase na relação transferencial como espaço de cui-
dado, conforme autores aqui trabalhados, resultam em uma clínica afetiva, ética e aberta à 
escuta do mal-estar contemporâneo. É a voz da agonia que assombra a contemporaneidade, 
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ocorrências pretéritas que retornam e/ou ficam silenciadas, manifestando-se no presente, po-
voando intensidades que ainda não encontraram sentidos e que, por seguirem assombrando, 
geram dores de grandes intensidades.

Conclusão

Este processo de escrita sobre a agonia aproxima-se da noção de devir, no que diz res-
peito a algo inacabado, que mantém um caráter de movimento e abertura a novas reflexões e 
seus efeitos. É um tema inquietante e que requer que possamos continuar construindo e dis-
cutindo na direção de sua ampliação e no compromisso de seguir vitalizando a psicanálise. O 
cenário atual em que a análise se exerce é marcado por uma complexidade que nos interroga 
constantemente e convoca um permanente trabalho de indagação.

Desde a abertura deste trabalho, o poema de Emily Dickinson (2020) serve como supor-
te para a reflexão sobre a agonia. “O Prudente — tem sempre um revólver —/E tranca o trinco 
da Porta —/Não vê o maior Espectro —/O que importa —.” Questionamo-nos: Qual o espec-
tro que importa e não consegue ser visto? Cada autor cujas proposições nos acompanharam 
na escrita do trabalho abre uma perspectiva de compreensão para tais questões.

Freud (1974), como criador da psicanálise, ao propor o fenômeno da compulsão à repe-
tição, faz referência às fantasias terroríficas, esse sem nome. As proposições de Balint (2014) 
sobre a falha básica, decorrente de experiências com o frio anfitrião eterno, projetariam as 
fantasias terroríficas que assombram e produzem agonia. Winnicott (1994), ao referir-se às 
agonias primitivas, soma-se ao reconhecimento da existência de um eu atrás do eu, velado. 
Os aportes de Birman (2014) sobre o colapso das funções simbólicas do psiquismo mostram a 
força dos corredores piores do cérebro. Figueiredo (2025), por meio da distinção que propõe 
entre angústias e agonias, permite reafirmar a pertinência dos elementos teóricos explorados 
no texto.

Assim, no diálogo do poema de Dickinson (2020) com os autores da psicanálise pre-
sentes neste trabalho, encontra-se a relevância de reconhecer os efeitos psíquicos da agonia, 
tomando-a como algo desconhecido, arcaico, sem nome e que, justamente por não poder ser 
nomeado, assusta e assombra a vida de uma pessoa. A psicanálise propõe que é justamente a 
elaboração/elucidação que pode trazer à luz os conteúdos: as fantasias terroríficas que assom-
bram e produzem a agonia, afetos intensos que ameaçam a integridade do eu, só existem por 
causa da escuridão. Na luz, na elucidação, as fantasias terroríficas deixam de existir...

Quando nos ocupamos do nosso fazer na clínica a partir de uma escuta sensível, ética 
e fundamentada teoricamente, a construção em psicanálise não cessa. Este artigo surge de 
uma inquietação da clínica, de um tema que nos convoca a nos defrontarmos com o arcaico, 
com a precariedade do ambiente psíquico no início da vida, ou seja, com o fato de que, para 
um sujeito existir, precisa que o entorno humano lhe ofereça as mínimas condições para ser. 

A clínica psicanalítica — compreendendo também o contexto cultural — constitui-se 
na relação entre analista e analisando e nas transferências produzidas nesse encontro. O lu-
gar do analista é primordialmente o de quem sustenta a experiência emocional do paciente, 
acolhe os sentimentos, o silêncio, a confusão e o vazio. Trata-se de uma técnica ancorada em 
uma presença continente e viva, que opera além e aquém das intervenções verbais. Mais do 
que antecipar uma tradução simbólica do vivido, trata-se de oferecer condições efetivas para 
tolerar o impensável, suportar a intensidade do acontecimento, para que, pouco a pouco, 
possam surgir imagens e palavras que possibilitem exprimir aquilo que antes era apenas uma 
dor muda.

No Canto XXII da Divina comédia, de Dante Alighieri (1998), na parte intitulada “O 
purgatório”, o personagem Estácio conta a história de um viajante solitário que leva uma 
lanterna nas costas, iluminando o caminho daqueles que viriam atrás dele. Trouxemos esse 
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recorte da Divina comédia associando-o à agonia, que, primitiva, escurece a cena do sujeito 
— e este, assombrado, ver-se-ia impedido de enxergar o caminho. A psicanálise poderia ser 
uma lanterna que auxilia as pessoas nesse esforço de iluminação, lançando alguma luz sobre 
esses obscuros recantos/fontes de agonia, totalmente desconhecidos do sujeito no início do 
tratamento.
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