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Resumo: O artigo propde uma leitura psicanalitica e decolonial das violéncias sim-
boélicas, afetivas e institucionais na escola, especialmente no inicio da escolarizacao.
Parte de Sigmund Freud para entender o trauma como falha de simbolizagao, e de
Sandor Ferenczi para formular a “confusdo de linguagens” entre o discurso normativo
do adulto e a linguagem corporal-afetiva da crianga. Dialoga com Michel Foucault ao
evidenciar o biopoder na pedagogia do controle e com Manfred Liebel ao afirmar as
infancias protagdnicas como sujeitos de direitos, agéncia e participagcdo. Com Silvia
Bleichmar, mostra como o silenciamento institucional produz adaptagdo traumatica
e alimenta a medicalizacao precoce. Critica a centralidade de desempenho, metas
e normalizacdo, que converte sofrimento em “desvio”. Em resposta, propde a ética
do cuidado — escuta radical, vinculo e presenca — como posicao clinica e politica
capaz de sustentar o sofrimento sem apaga-lo e de transformar a escola em lugar de
simbolizacao e reconhecimento.
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Abstract: The article offers a psychoanalytic and decolonial reading of symbolic, affective,
and institutional forms of violence in schools, especially at the beginning of schooling.
It draws on Sigmund Freud to understand trauma as a failure of symbolization and on
Sandor Ferenczi to formulate the “confusion of languages” between the adult’s normative
discourse and the child’s bodily-affective language. It engages with Michel Foucault
to highlight biopower within pedagogies of control and with Manfred Liebel to assert
protagonistic childhoods as subjects of agency, rights, and participation. Through Silvia
Bleichmar, it shows how institutional silencing produces traumatic adaptation and drives
early medicalization. The text criticizes the dominance of performance, standardization,
and productivity, which convert suffering into “deviance.” In response, it proposes the
ethics of care — radical listening, presence, and bonding — as a clinical and political
stance capable of sustaining suffering without erasure and transforming schools into spaces
of symbolization and recognition.
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Resumen: El articulo propone una lectura psicoanalitica y decolonial de las violencias
simbdlicas, afectivas e institucionales en la escuela, especialmente en el inicio de la
escolarizacion. Retoma a Sigmund Freud para comprender el trauma como una falla de
simbolizacion y a Sandor Ferenczi para formular la “confusion de lenguajes” entre el discurso
normativo del adulto y el lenguaje corporal-afectivo de la nifia o del nifo. Dialoga con Michel
Foucault al evidenciar el biopoder en las pedagogias del control y con Manfred Liebel al
afirmar a las infancias protagénicas como sujetos de agencia, derechos y participacion. A
través de Silvia Bleichmar, muestra como el silenciamiento institucional produce adaptacion
traumatica y favorece la medicalizacion precoz. Critica la centralidad del rendimiento, la
normalizacion y la productividad, que convierten el sufrimiento en “desvio”. Como respuesta,
propone la ética del cuidado — escucha radical, presencia y vinculo — como posicion clinica
y politica capaz de sostener el sufrimiento sin borrarlo y transformar la escuela en un espacio
de simbolizacién y reconocimiento.

Palabras clave: Infancias. Trauma. Etica del cuidado. Psicoanalisis. Educacion.

A ESCOLA ENTRE A REPETICAO DO TRAUMA E A POSSIBILIDADE DE ESCUTA DAS INFANCIAS

Nos corredores e patios das escolas brasileiras, uma rotina inquietante se instalou. Nao
se trata apenas dos ataques que ganharam manchetes ou das estatisticas que colocam o pais
no topo do ranking mundial de violéncia contra professoras e professores (OCDE, 2018). Ha
também um clima cotidiano, menos visivel, de medo e vigilancia, de corpos tensos e vozes
contidas. Essa atmosfera corréi silenciosamente a qualidade do trabalho docente e transforma
a promessa de acolhimento em terreno fértil para mecanismos sutis de silenciamento. O que
antes parecia excegdo se converteu em habito. Em artigo anterior (Cabral, 2023), analisou-se
essa trama mais ampla — ataques a escola, precarizacao das condicdes de trabalho, reprodu-
¢ao de traumas coletivos. Aqui, porém, o olhar se volta para outro ponto: ndo apenas para o0s
eventos extremos, mas também para as pequenas desmentidas diarias, os gestos de normaliza-
¢ao que negam ou minimizam o sofrimento infantil e funcionam como uma forma persistente
de violéncia simbdlica e institucional.

Nos primeiros anos da escolarizagdo — sobretudo entre os quatro e seis anos —, essa
gramatica do controle se torna mais nitida. E o momento em que a crianca atravessa a fron-
teira entre o lar e a instituicao, trazendo no corpo e na fala marcas que ainda ndo tém nome.
O psiquismo esta em formacao, as relagcdes com adultos de referéncia sdo intensas e estrutu-
rantes, e linguagem e afeto se entrelacam de maneira decisiva. Mas essa ndo é uma etapa pre-
visivel nem uma linha reta de desenvolvimento, como imaginam as psicologias normativas.
Sigmund Freud ja advertia, em seus textos sobre a sexualidade infantil (2010), que a infancia
é atravessada desde sempre pelo inconsciente e pelo desejo, marcada por conflitos e perdas
que ndo obedecem a cronologias evolutivas. Manfred Liebel (2008) acrescenta que a infancia
ndo é um simples “vir-a-ser adulto”, mas uma experiéncia radical e complexa do humano,
dotada de uma linguagem prépria que a escola, muitas vezes, nao escuta.

Neste sentido, Liebel (2021) acrescenta a perspectiva das infancias protagonicas, o que
contribui para que as analisemos como uma categoria multifacetada, constituindo uma abor-
dagem decolonial das infancias ao romper com a imagem hegemdnica — forjada no Norte
Global> — da crianca como sujeito universal, homogéneo e passivo, mero “futuro adulto”

20 termo Norte Global é usado nas ciéncias sociais para designar os paises e regides que concentram maior
poder econdmico, tecnolégico e politico no sistema mundial — em geral, a Europa Ocidental, os Estados
Unidos, o Canadi, o Japdo, a Australia e a Nova Zelandia. Mais do que um critério geogréfico, trata-se de uma
categoria analitica que expressa relagdes histéricas de dominagdo colonial e neocolonial sobre o chamado
Sul Global, marcando a assimetria na produgdo de saberes, recursos e normas internacionais.
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a ser tutelado. Ao usar o termo “protagonicas”, Liebel ndo sugere uma adultizacdo precoce,
mas afirma que as criancgas ja exercem agéncia dentro das suas préprias condigdes e culturas:
criam redes, produzem saberes, organizam praticas e reivindicam direitos coletivos mesmo
quando os adultos ndo reconhecem isso. Essa nogao propde reconhecer as multiplas infancias
existentes e compreender cada uma como agente capaz de interpretar e transformar o mundo,
deslocando as politicas e praticas da tutela para a escuta real e para a participagao efetiva das
criangas na construcdo dos seus direitos “a partir de baixo”. Assim, o conceito de infancias
protagbnicas torna-se um principio politico fundamental para descolonizar as politicas publi-
cas e as praticas voltadas as infancias, valorizando suas culturas, vontades préprias e formas
de organizagao coletiva.

E neste contexto que, ao ingressar na escola, a crianca pequena se depara com um
novo campo relacional, novos ritmos, novas exigéncias de inscrigdo simbélica. O espaco
escolar, nesse sentido, deveria ser capaz de sustentar essa transicdo com mais delicadeza,
oferecendo acolhimento, continuidade e espaco para a elaboragdo do estranhamento e da
perda. No entanto, o que temos observado é o oposto: um ambiente cada vez mais hostil,
apressado, marcado por relagdes verticais, exigéncias precoces de desempenho e gestos de
exclusdo simbélica. A escola, ao invés de proteger a crianga de violéncias anteriores, torna-se
ela mesma uma produtora de novos traumas, porque converteu-se num ambiente atravessado
por multiplas violéncias dentro da contemporaneidade®.

O sofrimento infantil, nesses contextos, ndo costuma ser reconhecido. A crianga que
chora, que se isola, que se agita ou que se recusa a obedecer é, muitas vezes, tratada como
“indisciplinada”, “imatura”, como se tivesse um “problema de comportamento”. Sua expres-
sdo afetiva ndo encontra traducao, nem escuta, nem reconhecimento. O trauma nao se define
apenas pela intensidade objetiva de um acontecimento, mas pela impossibilidade de simbo-
lizacdo. Sofre, acima de tudo, a crianga que vive uma experiéncia que ninguém nomeia, que
ninguém acolhe, que ninguém sustenta. Sofre a crianga que fala por gestos, por atos ou por
sintomas — e é corrigida, incompreendida.

A contribuicdo da psicanalise para essa discussao é decisiva justamente porque ela se
recusa a patologizar preliminarmente o sofrimento, e porque se orienta pela ética da escuta
— do que escapa, do que insiste, do que retorna. Em Freud, especialmente nos textos sobre
o traumatico e a compulsdo a repeticao (Freud, 2010), as infancias aparecem como tempo
privilegiado de constituicdo do psiquismo, mas também como lugar em que o desejo do
adulto pode incidir de modo violento e silenciador. A andlise freudiana do trauma, longe de
reduzi-lo a uma resposta emocional desproporcional, revela a complexidade das inscri¢cdes
psiquicas que ndo puderam ser elaboradas, e que, por isso, se repetem em novos contextos. A
crianca que sofre, nesse sentido, ndo “dramatiza” — ela responde, com os recursos que tem,
a uma experiéncia psiquica que ndo encontrou inscricao simbélica.

Sandor Ferenczi (2025) ja antecipava uma ideia decolonial das infancias ao ampliar e
radicalizar a leitura freudiana e nos oferecer uma chave ainda mais precisa para compreender
as violéncias — fisicas, simbodlicas e afetivas — que, muitas vezes, ndo sao reconhecidas:
quando a experiéncia traumatica ndao encontra quem a nomeie e a acolha, a crianga pode
ser levada a duvidar da prépria percepcio. E nesse contexto que Ferenczi propde a nogao
de “confusdo de linguagens”: o adulto se expressa na linguagem do poder, da racionalizacao

> Nem toda escola é violenta o tempo todo. As violéncias atravessam a instituicdo, mas ndo a definem de
forma absoluta. Desde os estudos criticos sobre educagio, como os de Bourdieu e Passeron (1992), reconhe-
ce-se que a escola pode reproduzir desigualdades sociais por meio de mecanismos sutis e naturalizados. Ao
mesmo tempo, inspirada em perspectivas como a de Paulo Freire (2019), ela também pode ser um espaco de
libertagdo pedagogica e construcdo critica do saber. A escola é, portanto, contraditéria: lugar de possibilidade
e, simultaneamente, de reproducdo de desigualdades — uma tensdo com a qual precisamos lidar de forma
consciente e critica.
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e do desmentido; a crianga, na linguagem do afeto, do corpo e do apelo. Se essa diferenca
radical ndo é mediada por um gesto de cuidado — ou, como ele descreve, por um “sentir
com”* — a ruptura se cristaliza, transformando-se em retraimento, anestesia psiquica e for-
mas patolégicas de adaptacao.

No espaco escolar, essa confusdao de linguagens se reproduz cotidianamente. A
linguagem da instituicdo — centrada em regras, objetivos, avaliagdes — se choca com a
linguagem da crianca, feita de gestos, brincadeiras, medos e explosdoes. Em vez de uma
mediacdo cuidadosa, o que se oferece é, muitas vezes, a punigao, a medicalizagao ou
o siléncio. A crianga que se recusa a sentar-se, que ndo responde a chamada, que nao
acompanha a atividade proposta, € lida como resistente ou problematica. Mas a pergunta
que deveriamos fazer é: do que essa crianga esta falando com o seu corpo? Escutar o so-
frimento infantil é desafiar a ordem do silenciamento. E recusar a ideia de que a crianca
pequena nio sabe o que sente, de que é “imatura”, “exagerada”, “sem nocao”. E reconhe-
cer que ali, onde ha excesso de afeto, ha um pedido de reconhecimento. Que, onde se
vé sintoma, pode haver uma tentativa de elaborar algo que o mundo ainda nao foi capaz
de escutar.

A psicanalise, sobretudo em sua vertente ferencziana, nos oferece uma linguagem para
acolher esse sofrimento sem nega-lo, sem apressar sua traducdo, sem converté-lo imediata-
mente em diagndstico. Mas ela nos oferece também uma posicdo ética: a de nao abandonar
a crianga a sua dor. A de sustentar, com presenca e cuidado, aquilo que ainda ndo pode ser
dito — mas que ja esta sendo vivido.

A CRIANCA, O TRAUMA E A AUSENCIA DE SIMBOLIZACAO: COMO A PSICANALISE ANTECIPOU A
DECOLONIALIDADE DAS INFANCIAS AO LONGO DE SEUS ESTUDOS SOBRE CRIANCAS

A psicanalise nos ensina que o sofrimento psiquico ndo pode ser reduzido a eventos
objetivos ou mensuraveis. O trauma, em particular, se constitui como uma experiéncia que
ultrapassa a capacidade do sujeito de dar sentido ao que vivencia. Em Além do principio de
prazer (Freud, 2010), o trauma é descrito como uma intrusdo de excitacdo que ndo pode ser
ligada ou representada. O que retorna na forma de sintoma, de compulsao, de fragmento
onirico ou de perturbacdo comportamental ndo é apenas uma lembranga — é uma falha na
simbolizacdo.

Esse retorno do trauma ndo é narrativo: ele se manifesta por vias indiretas, corporais,
repetitivas. Freud observa que o sujeito traumatizado nao revive o passado como memoria,
mas o repete como se estivesse preso a uma cena que nunca chegou a ser vivida como expe-
riéncia subjetiva. Esse ponto é crucial para pensarmos as infancias: o sofrimento da crianca
ndo pode ser interpretado segundo os parametros da fala adulta. A crianca fala com o corpo,
com os gestos, com os siléncios — e, quando ndo é escutada, repete.

Sandor Ferenczi (2011) aprofunda essa concepgao ao introduzir uma nogao relacional
do trauma. Para ele, uma experiéncia ndo se torna traumatica apenas quando a violéncia
ndo encontra acolhimento simbélico. O trauma é uma experiéncia que excede e, a0 mesmo
tempo, colapsa a possibilidade de traducdo. Quando a crianca é deixada sozinha diante de
um excesso — seja um grito, uma auséncia, um toque invasivo, um siléncio destrutivo — e
ndo encontra uma figura que possa homear ou sustentar o que ela esta vivendo, esse excesso
se converte em ruido psiquico.

*Aqui se apoia no conceito ferencziano de Einfiihlung, usualmente vertida como “empatia”, mas que, aqui,
escolho traduzir por “sentir com”, para sublinhar que, em Ferenczi, trata-se de uma presenca implicada:
compartilhar algo da dor e da experiéncia do outro, sem substitui-la pela linguagem do adulto. Esse é um
gesto ético de testemunho e reconhecimento, mais que uma compreensdo técnica ou distante. Na parte 5 do
presente artigo, o conceito de Einfiihlung se abre para uma maior compreensao.
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E nesta “confusdo de linguagens” — uma assimetria que nao é mediada por escuta —
que ocorre o colapso do vinculo simbélico. A crianca, ao perceber que sua experiéncia nao
é reconhecida, comeca a duvidar de si. Essa divida é o ntcleo do desamparo. Nao se trata
apenas de um abandono factual, mas de uma cisdo na confianca elementar de que aquilo que
se sente pode ser legitimamente sentido.

Silvia Bleichmar (1997) também nos oferece uma leitura potente e complementar a essa
perspectiva. Ao abordar a constituicdo subjetiva da crianga, ela afirma que a infancia ndo
pode ser pensada fora da rede de adultos que a significam. Para ela, o sofrimento infantil se
instala quando o desejo e o discurso do adulto anulam a possibilidade de a crianga construir
uma representagao propria de si e do mundo. O sujeito em constituigdo precisa ser inscrito
simbolicamente — nao apenas regulado. Quando essa inscricdo é substituida por controle,
punicdo ou indiferenca, o resultado é uma subjetividade marcada pela auséncia.

Bleichmar insiste: ha sofrimento psiquico nas infancias que nao se expressa por queixas
verbais, mas por condutas que o adulto muitas vezes interpreta como “problemas”. Sao essas
condutas — agitacao, isolamento, agressividade, desatencdo, recusa alimentar, perturbacoes
do sono — que, no campo institucional escolar, tendem a ser enquadradas como desvio. O
gesto clinico que a psicanalise propde é outro: trata-se de escutar o que esta sendo dito, ainda
que sem palavras.

Nesse processo, o gesto traumatico de abandono é repetido pela escola. Nao por per-
versidade, mas por estrutura. A légica institucional contemporanea — marcada por produtivi-
dade, desempenho, normatizacdo e metas — é pouco compativel com a escuta do sofrimen-
to. Criancas pequenas, em especial as que vivem situacdes de vulnerabilidade social, racial e
afetiva, chegam a escola com experiéncias que ndo cabem nas grades curriculares®. Elas ndo
precisam apenas aprender a ler e escrever. Elas precisam ser reconhecidas como sujeitos em
constituicdo. Precisam de presenca, de cuidado, de simbolizagao.

Mas o que a escola oferece? Com frequéncia, oferece siléncio. A medicalizagdo pre-
coce de comportamentos infantis funciona, nesses casos, como um desmentido institucional
do sofrimento. O que era um pedido de escuta vira um protocolo. O que era uma expressao
subjetiva vira um desvio biolégico. E assim, como alertava Ferenczi (2011), o trauma se apro-
funda — ndo porque se repete a mesma cena, mas porque ndo ha quem escute a repeticao.

Bleichmar (2001) analisa a crescente tendéncia a patologizacdo da infancia como um
sintoma social de intolerancia a diferenca e a dor. Para ela, a crianga contemporanea é cada
vez mais objeto de discursos que ndo reconhecem sua opacidade. O que ndo é imediata-
mente compreensivel, é tratado como erro. A psicanélise, em contrapartida, nos convida a
sustentar o enigma. A crianca ndo deve ser interpretada a partir de um saber externo, mas a
partir da escuta do que emerge em sua singularidade.

Quando a escola falha em sustentar essa escuta, ela se torna um lugar de repeticao trau-
matica. E é importante nomear: esse trauma nao é “natural” das infancias. Ele é produzido por
contextos que ndo reconhecem a crianga como sujeito. Ele é reforcado por politicas publicas
que precarizam o trabalho docente, que sobrecarregam educadoras, que impdem curriculos
fechados e metas inalcancaveis. O sofrimento é institucional.

A resposta psicanalitica a esse cenario ndo é a culpabilizagdo da escola, mas a resti-
tuicdo de seu papel como espaco de cuidado. Ferenczi propde que o analista se torne uma
“testemunha credivel” da dor do analisando. Podemos estender essa proposta a escola: ser

> Os estudos decoloniais das infancias criticam a visdo eurocéntrica que universaliza a crianga e apaga as
diferencas étnicas, raciais e culturais. Defendem a descolonizagdo do saber e do poder, o reconhecimento do
outro e a valorizagdo da singularidade das infancias. Essa perspectiva questiona curriculos, institui¢oes e teo-
rias universalistas, convidando a produzir novas narrativas que garantam direitos, reconhegam a diversidade
e promovam um “desaprender” das marcas coloniais em favor do Bem Viver (Dourado, 2020).
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testemunha € estar presente sem negar, sem corrigir, sem interpretar de imediato. E reconhe-
cer que ha algo que precisa de tempo, de espaco e de vinculo para se transformar em palavra.

Essa escuta, no entanto, ndo pode ser sustentada por individuos isolados. Como alerta
Bleichmar, o cuidado com a crianga exige um entorno institucional comprometido. Nao ha
escuta possivel se o adulto esta exausto, se nao ha tempo para pausa, se o medo de “perder o
controle” orienta a relagio com os pequenos. E preciso, portanto, que a escuta do trauma seja
também uma convocacdo a transformacao das instituicoes: menos controle, mais cuidado;
menos avaliagdo, mais presenca; menos enquadramento, mais vinculo.

Pensar o trauma infantil a partir de Freud, Ferenczi e Bleichmar é romper com a ideia
de que a crianga se adapta, supera ou se corrige, o que nos ajuda a pensar uma perspectiva
decolonial das infancias a partir do seu psiquismo. Nao se trata de corrigir a crianga, mas de
escutar o que nela resiste a normalizacao. E nessa resisténcia que pulsa sua subjetividade. A
escola, que poderia ser espaco de elaboragao simbélica, torna-se palco de exclusio. A crian-
ca aprende, cedo, que ndo ha lugar para sua dor — a nao ser no corpo.

O corro DA CRIANCA COMO CAMPO DE DISPUTA

O corpo nao é um dado natural. Ele é o primeiro campo de inscricdo da experiéncia
subjetiva, o territério onde o sujeito comeca a se constituir, onde os afetos tomam forma e
onde o mundo social se inscreve antes mesmo de que a linguagem possa nomea-lo. A psica-
nalise, desde seus primérdios, reconhece o corpo como lugar de inscricao pulsional, como
superficie de manifestacao do inconsciente e como suporte para as marcas deixadas pelos en-
contros — e desencontros — com o outro. Para a crianga pequena, essa dimensdo corporal é
ainda mais evidente: o corpo é o primeiro mediador entre o dentro e o fora, entre a excitagao
e o limite, entre a presenca e a auséncia.

Freud, em seus Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 2010), ja indicava
que o corpo da crianca é intensamente erotizado, pulsionalizado e socialmente regulado.
Mas essa erotizagdo ndo se da em termos genitais ou lineares: ela se distribui pelas zonas
corporais, pelos gestos, pelos afetos e pelas sensacdes. Cada cuidado, cada auséncia, cada
nomeacao ou omissao participa da construgao desse corpo como corpo préprio, Como corpo
que sente, deseja, responde e sofre.

Ferenczi (2011) aprofundou essa concepcdo ao mostrar que o trauma infantil frequen-
temente se instala no corpo antes de qualquer possibilidade de simbolizacdo. O corpo trau-
matizado é aquele que foi tocado sem consentimento, invadido sem protecdo, silenciado
sem traducdo. E também o corpo que foi ignorado, que foi deixado s6 diante da angustia,
da excitacdo, da dor. Para tal, o psiquismo da crianca se organiza a partir da confianca que
pode ou ndo ser estabelecida com relacdo a sua prépria sensibilidade corporal. Quando essa
confianca é traida — quando o corpo € invadido ou desmentido — o resultado ndo é apenas
o sofrimento, mas a desorganizacao.

Silvia Bleichmar (1997) contribui para esse debate ao destacar que o corpo da crianga
é sempre um corpo “significado pelo outro”. Ele ndo existe fora das atribuicdes afetivas, sim-
bélicas e discursivas que o constituem. O corpo infantil € um corpo interpretado, nomeado,
controlado. Ele é educado antes de falar. F regulado antes de escolher. E é silenciado antes de
compreender. A subjetivagcao passa, portanto, pela disputa sobre os sentidos atribuidos a esse
corpo e por suas possibilidades (ou impossibilidades) de tornar-se lugar de expressao singular.

No espaco escolar, essa disputa se radicaliza. A escola opera, muitas vezes, como uma
instituicao disciplinar que visa ndo apenas transmitir contetidos, mas normatizar o corpo in-
fantil. H& uma pedagogia do controle: sentar direito, levantar a mao, andar em fila, ficar em
siléncio, pedir permissdo para se mover. Essa l6gica ecoa o que Michel Foucault descreve
como biopoder em Vigiar e Punir: nascimento da prisao (2014), um regime que administra,
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vigia e corrige os corpos para garantir sua docilidade e utilidade. O corpo da crianga peque-
na, pulsional, espontaneo, em processo de inscricdo simbdlica, é interpretado como ameaca
a ordem. E preciso, entio, perguntar: o que isso nos diz? O que esta sendo expressado na
recusa da crianga em se sentar, no choro persistente, na agitacdao sem causa aparente? A psi-
canalise nos convida a escutar o sintoma ndo como falha, mas como tentativa de simboliza-
¢do. Ferenczi (2025) propde que o adulto — o analista, mas também o educador — sustente
0 enigma, sustente o ndo saber diante do sofrimento da crianca. A urgéncia de interpretar, de
enquadrar, de corrigir, €, muitas vezes, uma defesa contra a angtstia que o sintoma infantil
provoca no adulto. Mas é justamente nesse ponto que o vinculo pode construir-se: quando o
adulto se dispde a ndo responder de imediato, a ndo apagar a diferenca, a ndo interromper o
gesto com uma explicagao.

Bleichmar (2001) reforca essa perspectiva ao afirmar que o corpo da crianga é lugar
de manifestacao do desejo — desejo esse que nem sempre se traduz em palavras, mas que
se expressa nas acdes, nos ritmos, nas resisténcias. O sintoma, para ela, € um ponto de
condensacdo entre o que nao pode ser simbolizado e o que tenta emergir como significa-
¢do. Ao escutar o corpo, o adulto pode abrir uma possibilidade de tradugao. Ao silencia-lo,

reforca o trauma.

A escola, quando perde essa escuta, perde também sua funcao de espaco de simbo-
lizacdo coletiva. Ela se converte em lugar de repeticao de violéncias anteriores, em cenario
de reafirmacao do desamparo. O corpo da crianga, que deveria ser reconhecido como ex-
pressdo singular de sua subjetividade em constituicdo, passa a ser tratado como obstaculo ao
bom funcionamento da instituicdo. A crianga, por sua vez, aprende que seu corpo precisa ser
contido, domesticado, adaptado — e, assim, aprende também que o mundo ndo tolera sua
presenca espontanea.

Essa pedagogia do adestramento® se manifesta, muitas vezes, em microgestos: no tom
de voz autoritario, na punicao pelo movimento, na recusa do toque, no desprezo pela brin-
cadeira. Sdo formas de violéncia simbélica que vao se acumulando no cotidiano escolar e
que produzem efeitos psiquicos profundos. A crianca comega a se desconectar do préprio
corpo, a ndo confiar no que sente, a inibir sua espontaneidade. Essa inibicdo ndo é conquista
da civilidade — é mutilacdo da subjetividade.

A resposta institucional a esse processo ndo pode ser individualizada. E preciso repen-
sar coletivamente o modo como as escolas escutam e respondem as demandas das criancas.
Isso implica formar professoras e professores para reconhecer os sinais do sofrimento, mas
também exige condicdes concretas de trabalho, tempo para o vinculo, espacos de partilha
entre os profissionais. O corpo da crianga é campo de disputa porque nele se inscrevem os
discursos sobre a infancia, os projetos politicos de futuro, as normas de conduta e os desejos
dos adultos. O cuidado com a infancia é sempre relacional — e, portanto, coletivo.

|NFANCIAS, COLONIALIDADE E SILENCIAMENTO INSTITUCIONAL

Se Freud e Ferenczi nos ensinaram que o trauma nao se define apenas pela intensidade
de um evento, mas pela auséncia de simbolizacdo e pelo desamparo relacional que o acom-
panha, os estudos decoloniais das infancias nos mostram que essa auséncia nao é apenas con-
tingente, mas produzida por estruturas sociais e institucionais que se repetem historicamente.
A escola, neste contexto, é um dos principais espagos onde essas estruturas se atualizam —
muitas vezes sob o disfarce da normalizacdo, da inclusdo e da disciplina.

®O que chamamos aqui de “pedagogia do adestramento” designa as praticas educativas voltadas para a obe-
diéncia, a repeticdo mecanica e a disciplina, em contraste direto com a proposta de Paulo Freire (2019), para
quem a educagdo deve ser entendida como pratica de liberdade, isto €, um processo critico e dialégico que
possibilite a conscientizagdo e a transformacgao social.
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Maira Prieto Bento Dourado (2020), em sua critica nos estudos decoloniais das in-
fancias, afirma que a escola continua operando sob a légica da colonialidade, exigindo da
crianga, com diversos marcadores de diferencas, a adaptacdo a uma norma que a exclui.
Essa norma ndo é apenas curricular ou linguistica: é corporal, afetiva, temporal. Espera-se da
crianga que ela se conforme a um modelo idealizado de comportamento, linguagem e desen-
volvimento — um modelo que, historicamente, exclui o modo de ser da maioria das infancias
brasileiras.

Essa logica esta diretamente associada ao que Ferenczi (2011) chamou de adaptacao
traumatica. Quando a crianga percebe que aquilo que sente ndo sera acolhido ou nomeado,
ela deixa de confiar no valor de sua propria experiéncia. Adapta-se, para sobreviver psiquica-
mente, aos moldes de um ambiente que ndo a reconhece. No lugar de simbolizacao, o que
se instala é o apagamento. O trauma, nesse cenario, nao é apenas vivido — ele é reiterado
diariamente pela negacao institucional da escuta.

Manfred Liebel (2008), ao propor uma Ieitura critica das infancias como categoria social
e politica, rompe com a nogao de que a crianca é apenas um “vir-a-ser” adulto. Para ele, a
crianga é um sujeito do presente, com formas proprias de produzir sentido, de viver o mun-
do e de resistir. Reconhecer isso implica deslocar o olhar: deixar de ver a crianga como um
recipiente de contetidos pedagégicos ou um corpo a ser disciplinado, e comegar a escuta-la
como alguém que deseja, que sofre, que inventa e que interrompe. O corpo da crianga torna-
-se, assim, um territério de colonizacao simbdlica.

Dourado (2020) insiste que a escola opera como um dispositivo de “conversdo simbé-
lica”: ela ndo escuta a infancia tal como ela se apresenta, mas tenta traduzi-la imediatamente
em termos aceitaveis, previsiveis, controlaveis. Essa tentativa de conversdo é violenta porque
apaga a singularidade da experiéncia. A crianca é convidada a ser “igual as outras” — mesmo
que, para isso, precise calar o préprio corpo, silenciar seus afetos, adaptar-se a norma. A escu-
ta, nesse contexto, é sempre condicional: escutamos a crianca se ela disser o que esperamos
que diga.

A psicanélise, em sua vertente ética e clinica, propde o oposto. Escutar o trauma é sus-
tentar o que ndo se encaixa. E tolerar o enigma. E reconhecer que ha algo no sofrimento in-
fantil que ndo pode ser imediatamente traduzido, mas que precisa ser acolhido. A perspectiva
ferencziana nos ensina que o trauma se agrava quando a crianca é deixada sozinha diante do
que sente. Quando nao ha uma presenca que legitime sua dor. Quando a linguagem do adul-
to nega, distorce ou ridiculariza a linguagem da crianca. A “confusdo de linguagens”, nesse
sentido, é também uma metafora do silenciamento institucional: a escola fala de cidadania,
mas exige conformidade; fala de escuta, mas pune a divergéncia; fala de inclusao, mas recusa
0 que nao se ajusta.

Neste sentido, Liebel (2008) reforca que essa escuta precisa ser politica. Ou seja, uma
escuta que reconhece a assimetria entre os discursos. A crianca, especialmente aquela em
situacdo de vulnerabilidade social, racial ou afetiva, fala de outro lugar. Sua linguagem é
atravessada por dores que ndo cabem nos curriculos, por saberes que ndo foram legitimados
pela academia, por memorias que ndo tém lugar na escola. Escutar essas criangas é também
questionar a forma como o espaco escolar esta organizado — em seus valores, em suas nor-
mas, em seus afetos.

A colonialidade das infancias se sustenta, em grande parte, pela recusa em reconhecer
que o sofrimento infantil é legitimo mesmo quando nao é falado de modo adulto. A crianga
que ndo se encaixa ndo é uma falha. E uma fala. E é essa fala que a escola precisa aprender a
escutar, se quiser de fato se constituir a partir da ética do cuidado.

A violéncia epistémica nega o saber da crianga sobre si mesma. Ela interrompe sua pos-
sibilidade de narrar. Ela transforma sua tentativa de existir em disciplina, sua dor em problema,
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sua singularidade em desvio. Escutar as criangas, como nos propde os estudos decoloniais
das infancias, é mais do que uma pratica pedagogica: € uma posicdo politica. E, para a psi-
canalise, é também uma posicdo de estar junto da crianga mal acolhida e do seu sofrimento
(Ferenczi, 2011). Sustentar o que a criancga tem a dizer, mesmo — e sobretudo — quando ela
ainda ndo encontrou as palavras.

POR UMA ETICA DO CUIDADO DAS INFANCIAS

A experiéncia de Ferenczi com o trauma o levou a formular um principio ético que de-
sestabiliza a l6gica tradicional da neutralidade analitica: o analista deve tornar-se uma teste-
munha confiavel da dor do outro. Nao basta ouvir a distancia; é preciso implicar-se na escuta
— nao como especialista que decifra, mas como presenca humana que sustenta o sofrimento
infantil. Essa posicao ndo significa “fundir-se” com o analisando, mas sim colocar-se de modo
sensivel e responsivo diante daquilo que emerge na transferéncia, especialmente quando se
trata de uma crianca.

Entre os leitores de Ferenczi, ¢ comum traduzir o conceito de Einfiihlung como “em-
patia”. Contudo, empatia é um termo que chega ao campo psicanalitico via tradugao do
alemao para o inglés e carrega conotagdes que ndo correspondem plenamente ao sentido
original. Aqui se escolhe a traducdo “sentir com”, que preserva o ntcleo da concepcao
ferencziana: ndo se trata apenas de compreender intelectualmente o que o outro sente,
mas de colocar-se, com “elasticidade da técnica”, em posicdo de acompanhar o afeto,
estar presente no mesmo campo emocional, sem perder a funcdo analitica ou, no caso da
escola, a funcdo educativa. “Sentir com” implica entrar em ressonancia com a experiéncia
da crianca, permitindo que ela se sinta reconhecida e ndo sozinha diante de sua dor. E por
essa concepcdo ndo tutelada de autoridade sobre as infancias que se defende aqui a ética
do cuidado como principio decolonial e uma importante contribuicdo da psicanalise para
um campo mais amplo e interdisciplinar sobre o cuidado e a educacao das infancias. Pois
quando transposta para o espago escolar, essa ética do cuidado nao significa “psicologizar”
a sala de aula ou esperar que professoras e professores tornem-se terapeutas. Significa re-
conhecer que a escola é inevitavelmente atravessada pelo inconsciente, pelo desejo, pela
repeticdo, pela transferéncia e pela resisténcia. Onde ha vinculos, ha afetos; onde ha lin-
guagem, ha siléncios que falam; onde ha convivéncia, ha também sofrimentos que preci-
sam encontrar um lugar para se inscrever.

A crianga, mesmo muito pequena, ja estd imersa nas exigéncias simbélicas do mundo
adulto. Ignorar isso é recusar-se a ouvir o que esta em jogo nas manifestagdes que a instituicao
tende a chamar de “comportamento”, “dificuldade” ou “problema”. E assim que se instala,
no nicleo da infancia, uma solidao subjetiva que constitui o coracao do trauma. A escola,
muitas vezes, participa desse processo — nao por maldade, mas pela estrutura que organiza
seu funcionamento. Como vimos ao longo deste artigo, o ambiente escolar, regido por metas,
contetidos, tempos regimentados e avaliagdes constantes, tende a priorizar a ordem em detri-
mento da escuta. Mas é precisamente nesse ponto que a clinica ferencziana oferece outra via:
sustentar o enigma, reconhecer o excesso como legitimo, oferecer presenca e disponibilidade.

Aqui, a contribuicdo de Alexandre Patricio de Almeida (2022), em Por uma ética do
cuidado, vol. 1: Ferenczi para educadores e psicanalistas, é central. Almeida aproxima a ética
ferencziana da pratica escolar e mostra que o cuidado é inseparavel de trés pilares: escuta,
vinculo e afetividade. Para ele, ndo existe processo educativo que se pretenda emancipador
sem o reconhecimento da crianga como sujeito de linguagem e desejo. Escutar nao é tolerar
passivamente, mas colocar-se em relagdo com o que se manifesta — inclusive o que é inco-
modo, disruptivo ou aparentemente “sem sentido”. O vinculo ndo é mera simpatia: é compro-
misso sustentado, que resiste ao abandono e a indiferenca. E a afetividade nado é aderego, mas
a base sobre a qual se constréi qualquer experiéncia de aprendizagem significativa.
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O cuidado, nesse sentido, é menos uma técnica do que uma posicao ética. Implica
suportar a angustia de ndo saber e a frustracdo de ndo poder interpretar de imediato, per-
manecendo, ainda assim, ao lado da crianga. Como lembrava Ferenczi, o que cura — ou,
no caso da escola, o que transforma — ndo é a neutralidade, mas a presenca afetiva que se
dispde a “sentir com” e que ndo transforma o sofrimento em patologia antes de escuta-lo em
sua singularidade.

Esse tipo de escuta ndo se ensina por manuais nem se garante por protocolos. Ele exige
uma formacgao ética, sensivel e reflexiva — mas também requer que professoras e professores
sejam, eles proprios, sustentados em espagos de escuta e elaboragdao. Ninguém sustenta o
sofrimento se esta, ele mesmo, silenciado. O desamparo docente, agravado por anos de pre-
carizagdo e ataques a educacao publica, repercute diretamente na capacidade de cuidado da
escola (Cabral, 2023). Transformar a escola em um espaco de cuidado comega por cuidar de
quem cuida.

Esse cuidado ético se expressa num gesto simples e radical: restituir a crianga sua
dignidade simbdlica. Isso significa permitir que chore, que brinque, que se mova, que
diga ndo. Nao se trata de permissividade total, mas de disposicdo para escutar tudo.
Reconhecer que o “mau comportamento” pode ser um pedido de ajuda, que a recusa a
participar pode ser recusa a ser excluida, que o siléncio pode funcionar como protegdo
diante de um ambiente que ndo acolhe. Como lembra Bleichmar (1997), a crianga nao é
apenas aprendiz passiva: € sujeito que interpreta, sofre, resiste — inclusive contra o ex-
cesso do mundo adulto.

A ética do cuidado na escola ndo se opde a tradicdo da pedagogia critica’: ela a
amplia. Enquanto essa vertente da pedagogia historicamente denunciou as formas de opres-
sdo que atravessam a escola, a ética do cuidado introduz um deslocamento fundamental ao
reconhecer que o poder também se exerce sobre os corpos e afetos das criancas — e que é
af que a colonizagao persiste. Nesse sentido, o cuidado ndo ¢é assistencialismo nem tutela:
é reconhecimento da crianca como sujeito presente, produtor de linguagem, desejo e saber.
Pensar o cuidado como categoria central é aproximar-se de uma perspectiva decolonial das
infancias, que rompe com a ideia moderna, ocidental e normativa da crianga como falta, es-
pera ou preparacao. A aprendizagem deixa de estar dissociada da experiéncia afetiva, o con-
tetido ndo se sobrepde ao vinculo, e o tempo da crianca deixa de ser algo a ser adicionado.
Essa mudanca ndo exige apenas investimentos materiais — embora a precariedade estrutural
da educacdo publica deva ser combatida —, mas sobretudo um investimento simbélico e
politico: reconhecer que escutar a crianga é um ato clinico e politico.

A ética do cuidado, inspirada em Ferenczi e articulada as reflexdes de Almeida (2022),
permite sustentar o sofrimento sem apaga-lo, corrigi-lo ou enquadra-lo. Ela assume que a
crianga ndo € um vir-a-ser, mas um ser que vive, sente, cria e interpreta agora. Dizer “o que
vocé sente importa” é um gesto clinico e, a0 mesmo tempo, um gesto de descolonizagao:
afirma que a crianga ndo é um corpo a ser normalizado, mas um sujeito cuja experiéncia
tem valor préoprio. Reconhecer que sua dor nao é exagero, que seu medo nao é bobagem e
que seu corpo tem direito a expressdao é romper com a tradigao colonial que silencia, pa-
tologiza e corrige aquilo que escapa ao padrao adulto, branco, escolarizado e normativo.
A ética do cuidado, nesse sentido, oferece a psicanalise sua contribuicdo mais potente ao
debate decolonial sobre as infancias: desloca o foco da adaptagao para a escuta, do con-
trole para o acolhimento, do futuro para o presente, produzindo uma politica da presenca
e do reconhecimento.

7Mais uma vez nos apoiamos na pedagogia freireana (Freire, 2019) para reivindicar uma pedagogia critica,
dialégica e emancipadora, que se oponha as préticas de adestramento e forme sujeitos capazes de refletir e
transformar sua realidade.
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CONCLUSAO: A ETICA DO CUIDADO COMO APOSTA DE ESCUTA

Quando falamos de violéncia nas escolas, ndo estamos descrevendo apenas fatos iso-
lados ou episédios extremos. Estamos apontando para uma estrutura. Uma trama persistente
de exclusodes, silenciamentos e desmentidos que, sob o manto da normalidade institucional,
transforma o trauma em rotina. Essa estrutura ndo se apresenta apenas nos eventos visiveis
— agressoes fisicas, ataques, encaminhamentos, laudos, puni¢des —, mas também no coti-
diano disciplinar que vigia corpos, medicaliza afetos e desautoriza a palavra da crianca. E
uma maquina simbélica que desampara professoras, professores e criangas simultaneamente,
esvaziando o espacgo da escola como lugar de producao de sentido e, muitas vezes, traindo
sua promessa de acolhimento.

Ainfancia, nesse cendrio, é constantemente convocada a se adaptar a um modelo de sub-
jetividade que ndo a reconhece. Como vimos ao longo do artigo, Freud nos mostra que o trauma
ndo é apenas aquilo que fere, mas aquilo que ndo encontra inscricdo simbdlica. Ferenczi acres-
centa que a crianga que ndo é escutada nao esta simplesmente passando por um “mau momen-
to”: ela estd sendo formada num campo simbdlico que recusa sua subjetividade, desqualifica
sua dor e transforma sua expressao em disttrbio. Alexandre Patricio de Almeida reforca, nesse
ponto, que qualquer processo educativo que se pretenda humano e emancipador s6 é possivel
se houver espaco para a escuta, para o vinculo e para a afetividade — ou, como prefiro traduzir
o Einfiihlung ferencziano, para o sentir com. Sem esse “sentir com”, a escola corre o risco de
tornar-se mais um lugar de abandono, mesmo que disfarcado de normalidade.

Diante disso, o que propomos, portanto, € uma mudanca de posicao ética, politica e
clinica: uma politica do cuidado. Nao um cuidado romantico, maternalista/paternalista ou
higienista, mas um gesto radical de deslocamento. Cuidar, aqui, é resistir a l6gica da medi-
calizacdo, da rotulacio e da normatividade coercitiva. E recolocar a crianca no centro da
experiéncia escolar — ndo apenas como destinataria de contetidos, mas como sujeito pleno
de desejo, sofrimento e invencao. E criar espaco para que sua expressio, por mais estranha,
agitada, silenciosa ou cadtica que pareca, seja escutada antes de ser interpretada ou corrigida.

Essa ética do cuidado ndo é uma proposta individualizante. Ela ndo deposita sobre o
professor ou a professora a responsabilidade solitaria de “salvar” seus alunos. Ao contrario,
exige transformagdo institucional: uma cultura escolar que reconheca a importancia da escu-
ta, do tempo, do vinculo, do erro. Uma escola que aceite ser atravessada pelo inconsciente,
que suporte o ndo saber de imediato, que entenda que educar também é sustentar afetos —
inclusive os incomodos. E nesse sentido que a psicanalise pode contribuir com a escola: ndo
oferecendo solucdes técnicas prontas, mas sustentando perguntas éticas. Escutando o que a
escola silencia. Abrindo espaco para o que foi rejeitado.

Ferenczi nos ensinou que cuidar é ndo abandonar. E que o abandono nao se da apenas
na auséncia fisica, mas no desmentido simbélico. O adulto que nao escuta a crianga, que
desqualifica seu medo, que minimiza sua dor, que exige comportamento sem antes buscar
compreender o que a move, mesmo sem intengdo, repete o gesto traumatico da negacao. Por
isso, o cuidado comeca por um gesto de restituicdo da dignidade simbélica: escutar, mesmo
quando a crianga ainda nao sabe dizer. Estar com ela, mesmo quando o que ela expressa é
dificil de suportar. Oferecer tempo, presenca, corpo e palavra. Sem pressa. Sem exigéncias de
produtividade. Sem promessas de normalidade.

A proposta do exercicio da ética do cuidado na escola ndo se opde a pedagogia. Ela exige
que deixemos de ver a crianga apenas como um “problema de aprendizagem” ou um “caso para
encaminhamento” e passemos a reconhecé-la como interlocutora de sua proépria histéria. Isso
vale, sobretudo, para aquelas que mais frequentemente sdo silenciadas: as que falam outras lin-
guas, trazem outras culturas, carregam em seus corpos as marcas da exclusdo social. A politica do
cuidado €, antes de tudo, uma politica da escuta radical da diferenca. O que este artigo propde,
portanto, ndo é uma idealizagdo da escola nem um apelo abstrato ao afeto, mas uma mudanca de
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posicdo ética, clinica e politica: substituir a gramatica do controle pela ética do cuidado. Cuidar,
aqui, ndo significa proteger ou tutelar, mas romper com as formas institucionais de silenciamento
que transformam o sofrimento infantil em desvio, adaptagdo ou diagnéstico. A ética do cuidado,
inspirada na clinica ferencziana, oferece uma via concreta para sustentar o que a crianga expressa
— mesmo quando isso inquieta, desorganiza ou escapa ao discurso adulto — e restitui a infancia
sua dignidade simbdlica. Ao propor essa virada, é possivel aproximar a psicanalise da orientagdo
ferencziana dos estudos decoloniais das infancias, construindo um campo em que a escuta, o
vinculo e o reconhecimento substituam o controle, a normatizacao e o silenciamento. Nesse des-
locamento, cuidar torna-se forma de resisténcia e possibilidade de reinvengao institucional.
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