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Resumo: O artigo reflete sobre os 35 anos do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), enfa-
tizando sua importância como marco civilizatório na defesa dos direitos de crianças e adoles-
centes no Brasil. A partir de uma perspectiva crítica e interdisciplinar, discute os desafios para 
a efetivação plena do ECA em meio a desigualdades históricas e estruturais, especialmente as 
marcadas pelo racismo, pela violência e pela exclusão social. Dados recentes revelam a per-
sistência de violações, como mortalidade infantil evitável, violência sexual, trabalho infantil, 
encarceramento em massa e impactos da necropolítica sobre populações jovens, em especial 
negras, indígenas e periféricas. Destaca-se ainda a precarização da saúde mental infantojuvenil, 
a patologização da adolescência e os limites no acesso a políticas públicas integradas. Nesse 
contexto, propõe o fortalecimento de redes intersetoriais e políticas de proteção integral que 
considerem a diversidade das infâncias e adolescências, valorizando sua pluralidade e o pro-
tagonismo juvenil no presente. A análise também articula a crítica ao racismo estrutural com 
conceitos da psicanálise e da ética da alteridade, apontando a urgência de práticas antirracistas 
no campo social, educacional e clínico. O artigo conclui que a consolidação do ECA exige 
compromisso coletivo e permanente com a vida, a dignidade e os direitos de todas as crianças 
e adolescentes, em especial os grupos historicamente vulnerabilizados, indicando que a utopia 
da proteção integral permanece como horizonte ético e político e já está em curso.

Palavras-chave: Estatuto da Criança e do Adolescente. Racismo estrutural. Adolescências. 
Psicanálise. Políticas públicas.

Abstract: This article reflects on the 35th anniversary of Brazil’s Child and Adolescent Statute 
(ECA), emphasizing its importance as a civilizing milestone in defending the rights of children 
and adolescents in the country. From a critical and interdisciplinary perspective, it discusses the 
challenges of fully implementing the ECA amid historical and structural inequalities, especially 
those marked by racism, violence, and social exclusion. Recent data reveal the persistence of 
violations, such as preventable infant mortality, sexual violence, child labor, mass incarceration, 
and the impacts of necropolitics on young populations, especially black, indigenous, and 
peripheral communities. It also highlights the precariousness of children's and adolescents' 
mental health, the pathologization of adolescence, and the limits on access to integrated 
public policies. In this context, it proposes the strengthening of intersectoral networks and 
comprehensive protection policies that consider the diversity of childhood and adolescence, 
valuing their plurality and the role of youth in the present. The analysis also articulates the critique 
of structural racism with concepts from psychoanalysis and the ethics of alterity, highlighting 
the urgency of anti-racist practices in the social, educational, and clinical fields. The article 
concludes that the consolidation of the ECA requires a collective and ongoing commitment 
to the life, dignity, and rights of all children and adolescents, especially historically vulnerable 
groups, indicating that the utopia of comprehensive protection remains an ethical and political 
horizon and that it is already underway.

Keywords: Statute of Children and Adolescents. Structural racism. Adolescence. Psychoanalysis. 
Public policies.

Resumen: Este artículo reflexiona sobre el 35o aniversario del Estatuto del Niño y del Adolescente 
de Brasil (ECA), destacando su importancia como hito civilizatorio en la defensa de los derechos 
de la infancia y la adolescencia en el país. Desde una perspectiva crítica e interdisciplinaria, 
analiza los desafíos de la plena implementación del ECA en medio de desigualdades históricas 
y estructurales, especialmente aquellas marcadas por el racismo, la violencia y la exclusión 
social. Datos recientes revelan la persistencia de violaciones, como la mortalidad infantil 
prevenible, la violencia sexual, el trabajo infantil, el encarcelamiento masivo y los impactos 
de la necropolítica en las poblaciones jóvenes, especialmente en las comunidades negras, 
indígenas y periféricas. También destaca la precariedad de la salud mental de la infancia y la 
adolescencia, la patologización de la adolescencia y las limitaciones en el acceso a políticas 
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públicas integradas. En este contexto, propone el fortalecimiento de redes intersectoriales y 
políticas de protección integral que consideren la diversidad de la infancia y la adolescencia, 
valorando su pluralidad y el papel de la juventud en el presente. El análisis también articula la 
crítica al racismo estructural con conceptos del psicoanálisis y la ética de la alteridad, destacando 
la urgencia de las prácticas antirracistas en los ámbitos social, educativo y clínico. El artículo 
concluye que la consolidación del ECA requiere un compromiso colectivo y continuo con la 
vida, la dignidad y los derechos de todos los niños, niñas y adolescentes, especialmente de los 
grupos históricamente vulnerables, lo que indica que la utopía de la protección integral sigue 
siendo un horizonte ético y político y ya está en marcha.

Palabras clave: Estatuto del Niño y del Adolescente. Racismo estructural. Adolescencia. 
Psicoanálisis. Políticas públicas.

É preciso uma aldeia inteira para educar uma criança.
(provérbio africano)

Iniciamos com a utopia em sua função de crítica social para iluminar o presente e os 
impasses que nossa sociedade tem encontrado para consolidar o Estatuto da Criança e do 
Adolescente — ECA (Brasil, 1990). Tomamos as formulações de Sousa (2011) sobre a cultura 
da Utopia8, pois através dela se abre o direito de sonhar e “é muito mais promissor se pensar 
a realidade como ato de desejar, como lembrou Arthur Schopenhauer” (p. 3). 

Desejamos fortalecer as políticas públicas que colaboram para o acesso aos direitos de 
crianças e adolescentes brasileiros, em especial negros, indígenas, LGBTQIAPN+, imigrantes 
e vulneráveis. Para isto, trazemos alguns dados e reflexões a fim de tecer um diálogo com pro-
fissionais de diferentes áreas, crianças e adolescentes, para, juntos, ocuparmo-nos da função 
social que nos cabe no cuidado e proteção. 

Lembramos o artigo 5o do ECA, que propõe que “nenhuma criança ou adolescente seja 
objeto de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão”. Assim, 
em diálogo com a educação, a História, a sociologia, a psicanálise e as políticas públicas, 
tomamos o Estatuto da Criança e do Adolescente como bússola para guiar-nos no enfrenta-
mento dos desafios para uma maior proteção e cuidado em relação aos direitos propostos. 

Destacamos como um aspecto central, ainda a ser reconhecido e combatido, também 
a partir do Estatuto da Criança e do Adolescente, o racismo estrutural e sistêmico que se ma-
nifesta em políticas, práticas e processos nas instituições públicas e privadas, que discrimina 
e que perpetua desigualdades estruturais, impactando em todas as dimensões da vida em 
sociedade.

Ao analisarmos os dados do último Censo (2022), as populações negras (pretos e par-
dos) e indígena representam 56,3% da população brasileira. As crianças e os adolescentes 
são de, aproximadamente, 20%. A faixa onde a população negra tem a maior participação de 

8 “Cada vez mais precisamos de uma cultura que nos arranque do sono do senso comum e que possa de-
senhar um horizonte de sonhos que desperte em nós o desejo de construir novas formas para o pensamento 
e para a vida. Tudo o que podemos fazer, o que podemos dizer, o que podemos pensar depende do ponto 
de horizonte que vem dar o foco necessário ao cenário da vida. Estes horizontes funcionam não só como 
mapas que orientam nosso movimento, mas é o motor mesmo de nosso desejo de caminhar” (Sousa, 2011, 
p. 1). O mesmo autor cita “Thomas Morus na sua ‘ilha de papel’ que não se tratava de afirmar um horizonte 
possível no sonho de um ideal descrito e objetivável, mas, ao contrário, iluminar o presente e indagar assim 
os impasses da sociedade do seu tempo. Estas formas de pensar nos auxiliam, portanto, a recuperar histórias 
esquecidas ou recalcadas” (p. 3).
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pessoas autodeclaradas pardas ou pretas é a de jovens entre 15 a 29 anos, representando 45% 
dos indivíduos, número superior à média nacional. 

No Brasil, as crianças negras têm muito mais chances de morrer por causas evitáveis do 
que crianças brancas; meninas negras são as principais vítimas de violência sexual; crianças 
e adolescentes negros são maioria nos índices de trabalho infantil, são também os mais de-
sassistidos no acesso e permanência na educação básica; estão mais expostos aos conflitos 
territoriais, seja nas periferias, nas comunidades quilombolas ou nos territórios indígenas; 
sofrem mais com os impactos ambientais, a exemplo de crianças atingidas por barragens e 
grandes empreendimentos ambientais; foram as principais vítimas da orfandade causada pela 
Covid-19, entre outras desigualdades que se estendem para todas as áreas de direitos sociais 
(Marques, 2017). E, no RS, o sentimento de desamparo impera frente às novas enchentes e 
suas consequências cotidianas, devido à falta de medidas de prevenção e proteção, que são 
resultado da incompetência dos governos municipal e estadual. 

Em relação às taxas de mortalidade, como aponta o 19o Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública (2025), observamos uma redução nas mortes violentas intencionais. No entanto, na 
contramão dessa tendência, as mortes de adolescentes de 12 a 17 anos seguem elevadas, re-
gistrando um crescimento no período de 2023-2024. Situação alarmante, pois esse aumento 
foi impulsionado pelas mortes decorrentes de intervenção policial. 

Em 2023, tais mortes correspondiam a 16,6% das mortes violentas intencionais de adoles-
centes (12-17 anos). Em 2024, o percentual foi de 19,2%. Dessa forma, o cenário brasileiro ain-
da reflete graves violações dos direitos de crianças e adolescentes, perpetrados por instituições 
que deveriam protegê-los, reforçando que as políticas de morte e o genocídio da população 
jovem e negra ainda se constituem como um desafio a ser enfrentado, corroborando com o que 
Achille Mbembe (2018) denominou necropolítica. A necropolítica corresponde a uma política 
de morte, assentada sobre o racismo estrutural do Estado moderno, herdeira do colonialismo eu-
ropeu e da escravização. O anonimato dos atingidos, o seu silenciamento, compõem também 
esse arranjo dos dispositivos do regime de terror com que opera a necropolítica. 

Urge pensar no encarceramento no Brasil, associado ao racismo, e que funciona como 
controle e punição através da seletividade penal.  Neste cenário, destacamos que o Brasil é 
o país com a terceira maior população carcerária do mundo, com 909.594 pessoas privadas 
de liberdade conforme o 19o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025). Deste total, 
94% são homens e 68,7% são negros. Além disso, cerca de 43% da população carcerária é 
composta por jovens negros. 

Em números absolutos, 37.380 mulheres estão em situação prisional. Poderia parecer 
não tão alarmante, no entanto, este segmento é o que mais cresce no encarceramento. Entre 
2000 e 2014 houve um aumento de 567,4% no contingente de mulheres encarceradas, en-
quanto no de homens, o aumento foi de 220%. Do total de mulheres encarceradas, 68% são 
negras e três em cada dez não tiveram julgamento. Por isso, são consideradas presas provisó-
rias. Além disso, 50% delas não concluiu o ensino fundamental. São jovens, tendo em média 
20 anos (Borges, 2023).

Considerando que 49,1% (Censo, 2022) dos lares brasileiros são chefiados por mu-
lheres, a prisão destas pode recrudescer o abandono e a exposição ao risco de crianças e 
adolescentes. De acordo com Gil, Sales e Novais (2024) uma das principais dificuldades 
apresentadas pelas mulheres encarceradas é a condição de ser mãe e, mesmo que o artigo 
318 do Código Penal indique que mulheres gestantes e mães de filhos menores de 12 anos 
devem responder em liberdade ou ter prisão preventiva substituída pela domiciliar, o acesso 
a esses direitos ainda é dificultado. O acesso à saúde das mulheres nas unidades penitenci-
árias também é de difícil acesso pelo sucateamento e, quando precisam de transferência a 
unidades de saúde no território, não raro, enfrentam maus tratos e grande estigmatização por 
serem apenadas.
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No sistema socioeducativo, temos 10.696 adolescentes privados de liberdade, sendo 
74,2% pretos e pardos (Brasil, CNJ, 2025), percentual muito superior ao da população de 
negros em relação à população brasileira. Segundo o Levantamento Nacional do SINASE 
(Brasil, 2025), no socioeducativo, 4% são meninas negras, e elas sofrem com a invisibilidade 
devido à falta de políticas de gênero, já que o sistema foi historicamente concebido com o 
foco masculino. São mães precoces, em contexto de vulnerabilidade, violência, exclusão e 
com vínculos familiares fragilizados. Estes dados evidenciam a necessidade de uma análise 
interseccional que contemple raça e gênero para a formulação de políticas públicas que con-
siderem as especificidades de mulheres e meninas apenadas ou em privação de liberdade.

Aqui apontaremos brevemente que esta realidade se dá por conta da política de guerra 
às drogas e da seletividade penal presentes nos processos do judiciário (Ribeiro, 2019; Borges, 
2019; Ferrugem, 2019). O argumento de análise destaca a raça como fator decisivo para a 
seletividade no encarceramento em massa, demonstrando que o direito penal não atinge a 
todos de forma igualitária, pois seleciona e estigmatiza os mais vulneráveis da sociedade. Por 
isso, se faz necessário um projeto estratégico e emergencial que transforme esta realidade. 

Conforme o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025), também se observa o au-
mento nas formas de violência não letal contra crianças e adolescentes em 2024, decorrentes 
do cenário social e político, incluindo: abandono, violência física, violência sexual e violação 
do direito de guarda. Os dados levantados reiteram uma situação persistente de violações de 
direitos, com crescimento expressivo em diferentes tipos de crimes, o que indica a naturaliza-
ção dessas práticas no país. 

Também tem ocorrido uma constante patologização da infância e da adolescência, que 
tem como consequência a hipermedicalização, além do aumento do número de internações 
hospitalares relativas à saúde mental. Conforme estudos da Fiocruz (2025), é cinco vezes 
maior o risco de uma internação psiquiátrica para jovens com baixa renda que foram expostos 
à violência. Ainda, conforme o Relatório da Situação Mundial da Infância (UNICEF, 2021), 
estima-se que, no Brasil, 1 em cada 6 jovens entre 10 e 19 anos de idade viva com algum 
transtorno mental, ficando mais exposto ao risco de automutilações, depressão e suicídio. 
Em contrapartida, percebe-se uma precarização dos serviços relacionados à saúde mental no 
SUS, tendo em vista o aumento do discurso neoliberal que desacredita, desinveste e inviabi-
liza a potência do trabalho terapêutico nestes espaços.

Esse contexto revela a premência em ampliar políticas públicas integradas que garan-
tam prevenção de riscos e proteção da vida. Essas iniciativas são especialmente urgentes em 
função do inquietante aumento das taxas de suicídio entre adolescentes no Brasil nas últimas 
duas décadas, conforme revela uma pesquisa recente da Escola Nacional de Saúde Pública 
(Fiocruz, 2024).   

O que as infâncias e as adolescências demandam do Estado e da sociedade?
Ir à escola, ter acesso mínimo à saúde, não precisar temer a violência do 

próprio Estado são sinônimos de cidadania. Se você tem equipamentos sociais à sua 
disposição significa que você é um cidadão, são direitos e não privilégios sociais.

(Bueno, 2023, p. 97)

Nos 35 anos do Estatuto da Criança e Adolescente (Brasil, 1990), precisamos, enquanto 
sociedade, fortalecer o compromisso com a vida e com a proteção de crianças e adolescentes, 
e isso se constrói com a integração de políticas de educação, saúde, cultura, esporte, lazer, 
assistência social, emprego e renda, habitação e segurança.  A diretriz do trabalho precisa 
ser de articulação em redes intersetoriais, considerando seus direitos civis, políticos, sociais, 
culturais e econômicos.

Para o público adolescente, os programas de aprendizagem, garantidos pela Lei da 
Aprendizagem (Brasil, 2000), são importantes ferramentas, bem como o incremento das 
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políticas públicas para juventude: ProUni, FIES, SiSU, ENEM9, que ampliam o acesso ao 
ensino superior. No entanto, temos um grande número de adolescentes, que, por estarem em 
extrema vulnerabilidade social, não conseguem acessar esses programas, não preenchendo 
os critérios exigidos. São adolescentes que, muitas vezes, já romperam seus laços com a esco-
la e com a família, e que estão em situação de trabalho infantil, em suas piores formas, entre 
estas o tráfico de drogas e a exploração sexual infantil. Essas situações exigem que, enquanto 
sociedade, nos interroguemos sobre nossa função de proteção. 

Com relação às políticas públicas, observamos que existe uma tendência maior a fo-
mentar políticas de inclusão no mundo do trabalho, focando na produtividade capitalista. 
Mesmo assim, estas são pouco abrangentes e não se integram às demais políticas, como es-
porte, lazer e cultura, mantendo-se como barreiras de acesso.  

O Estatuto da Criança e do Adolescente representa um avanço como marco civilizató-
rio na proteção de crianças e adolescentes, constituído a partir da mudança de uma lógica 
minorista para uma concepção da proteção integral, mesmo que ainda se encontrem muitos 
desafios para sua concretização. Apresenta o reconhecimento de crianças e adolescentes 
como sujeitos de direitos e em processo de desenvolvimento, efetivou a criação e descentra-
lização de mecanismos de proteção como os Conselhos Tutelares, incentivou a ampliação de 
acesso à saúde, educação, combate à violência e ao trabalho infantil, além de ter incentivado 
também a produção de leis e políticas complementares que vêm fortalecendo esse arcabouço 
jurídico, promovendo ampliações com vistas à garantia da proteção e do acesso aos direitos 
sociais.10

O Plano Juventude Negra Viva (PJNV), elaborado pelo Grupo de Trabalho Interministerial 
(GTI), busca a redução das vulnerabilidades que afetam a juventude negra brasileira e a vio-
lência letal alicerçada no racismo estrutural. De forma transversal, possui 11 eixos de atuação 
e conta com ações pactuadas com 18 Ministérios, coordenado pelo Ministério da Igualdade 
Racial. A partir de um processo democrático de ampla participação, o PJNV foi construído 
com a escuta de aproximadamente 6.000 jovens negros/as durante a realização das Caravanas 
Participativas (Brasil, 2024).  

Estas mudanças se articulam com as possibilidades de interrupção de violências, bem 
como com o reconhecimento de seus efeitos. Entretanto, interrogamos como o alcance des-
tas mudanças e do conjunto de leis garantidoras do Estatuto da Criança e do Adolescente 
pode incidir de forma efetiva em relação ao racismo vivido por crianças, adolescentes e suas 
famílias.

Assim, propõe-se enfatizar que os efeitos do alcance do movimento negro e da política 
de cotas, estabelecida em 2000, siga se consolidando como um dispositivo de acesso e garan-
tia de direitos à população negra. Constatam-se mudanças na produção de conhecimento, na 
literatura, nos destaques em várias áreas de alunos/as e profissionais negros/as, bem como na 
produção de projetos sociais/culturais que vão transformando a realidade. 

9 Estes programas foram criados pelo Governo Federal: o Programa Universidade para Todos (ProUni) é de 
2004 e oferece bolsas de estudo em universidades particulares de todo o Brasil; o FIES é um financiamento 
para estudantes em instituições de ensino superior privadas; o SiSU oferece vagas em instituições públicas de 
ensino superior de todo o país. A seleção dos candidatos é feita com base no desempenho obtido no ENEM 
(Exame Nacional do Ensino Médio), destinado aos estudantes que já terminaram o ensino médio.
10 A lei n.o 12.010/2009, que qualificou o processo de adoção no Brasil e instituiu o Cadastro Nacional de 
Adoção. (Brasil, 2009). A lei n.o 13.010/2014, conhecida como Lei Menino Bernardo, que proibiu o uso de 
castigos físicos ou tratamento cruel ou degradante na educação de crianças e adolescentes (Brasil, 2014). A 
lei n.o 13.431/2017, que institui a Escuta Especializada de crianças e adolescentes vítimas ou testemunhas de 
violência, visando evitar a revitimização durante processos judiciais e administrativos. (Brasil, 2017). A lei n.o 
14.344/2022, Lei Henry Borel, reforçou medidas protetivas para crianças e adolescentes vítimas de violência 
doméstica e familiar (Brasil, 2022).
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Além destes aspectos, a política de cotas vem movimentando o debate e estabelecendo 
ações no âmbito de toda a sociedade em relação ao racismo estrutural que implica a brancos 
e negros, na transformação de uma sociedade ainda pautada na branquitude. Maria Aparecida 
Silva Bento (2002) define o conceito de branquitude como uma crítica aos sistemas sociais, 
culturais, políticos, econômicos e educacionais, historicamente impostos na construção da 
sociedade, que beneficiam e confirmam o lugar da população branca como lugar de prestí-
gio. De acordo com a autora, a branquitude opera através de acordos implícitos voltados à 
manutenção dos privilégios de um grupo, que são preservados e repassados entre gerações. 
Trata-se de um debate crucial e que se torna ainda mais premente quando falamos do Estatuto 
da Criança e do Adolescente.

Adolescências: desafios da diversidade e da relação alteritária

A infância e a adolescência são tempos de estruturação subjetiva com especificidades 
e complexidades distintas. Na adolescência, em particular, abre-se um campo de relações 
nas quais o falar transcende o ato de emitir palavras e se torna um ato de existir, ideia que 
se alinha com o conceito trabalhado por Collins (1997) como “Lugar de fala”, possibilitan-
do questionar ou mesmo refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes. 
Quando se fala de direito à existência digna, à voz, estamos falando de lócus social e de como 
a imposição de um lugar dificulta a transcendência. É através de um intenso trabalho psíquico 
que os adolescentes vão “furando” os códigos segregatórios para estabelecer um campo mais 
diverso para as coletividades. 

Entretanto, como esse movimento realizado pelas juventudes através da ocupação dos 
espaços e da transformação dos lugares discursivos pode encontrar lugar se os jovens estão 
sendo mortos? É com intenção de interrogar essa violência e sua letalidade sobre este grupo 
específico que destacamos esse tempo de vida.

Podemos pensar no adolescer como tempo de transições, tempo de fazer uma passagem 
de uma posição a outra, tempo de construir um novo lugar como sujeito no mundo, saindo 
de uma infância mais tutelada para uma condição na qual se espera uma maior autonomia. 
Mais do que uma passagem cronológica, é um processo de um intenso trabalho psíquico que 
vai se constituindo de forma muito singular e diversa. Não existe uma forma hegemônica de 
ser adolescente ou de ser jovem. 

Conceber as adolescências como plurais implica considerar o contexto histórico, so-
cial, econômico e geopolítico a fim de escutar, especialmente, aquelas que não se veem e 
que também não se leem, como alerta Guerra (2023) ao destacar as adolescências indígenas, 
pretas e periféricas que trazem referências diversas de família e coletividade. 

Rosa (2002a) destaca que, na adolescência, novas operações se processam para a va-
lidação de um outro discurso, diverso do discurso familiar, operações que possibilitam o 
reconhecimento e o pertencimento dos adolescentes ao grupo social e que são dependentes 
das formas, das condições e das estratégias oferecidas por esses grupos sociais para que os 
adolescentes encontrem referenciais nesses discursos nos quais possam projetar o seu futuro 
na passagem do familiar à cena social, sem perder o suporte identificatório que lhe fornecia 
um lugar. 

O saber familiar se mostra insuficiente; assim, o adolescente terá que se lançar ao tra-
balho de construir um outro saber para velar a falta, um outro discurso, uma nova posição 
no mundo. Nessa travessia, vai em busca de outras referências, uma vez que precisa saber 
que valor tem na cena social, com seus pares, nos grupos de amigos, na sua comunidade, na 
cidade (Susin; Warpechowski, 2024).

No trabalho psíquico em curso nas adolescências, faz parte tomar a palavra e falar 
em nome próprio, trata-se da construção de um lugar subjetivo que também é social. Nessa 
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transição se produz o enfrentamento com muitas perdas, a perda do corpo infantil, da posição 
da criança, dos pais enquanto figuras idealizadas, a passagem de uma sexualidade até então 
autoerótica para o estabelecimento de uma relação com o corpo de um outro. 

O corpo, a imagem corporal, precisa ser ressignificada, e, nessa direção, a relação com 
o outro semelhante se constitui como fundamental. Ser olhado, reconhecido, valorizado na 
sua diferença auxilia na construção desse novo lugar no mundo. Os lugares parentais irão se 
recolocar no campo social, no público, nas diferentes estruturas sociais onde o adolescente 
circula. Bleichmar (2005) aponta para um modelo de recomposição de ideais propondo a 
necessária ampliação de modelos intergeracionais. Neste sentido, podemos pensar no valor 
dos adultos enquanto figuras identificatórias das instituições de ensino como as que abrigam 
adolescentes, bem como dos grupos constituídos em torno da arte e dos esportes nos diferen-
tes contextos adolescentes.

Esse tempo da “passagem adolescente” (Rassial, 1997) pode ser muito abreviado para 
os adolescentes em contextos periféricos e, especialmente, os adolescentes negros que vi-
venciam situações de maior vulnerabilidade social, uma vez que, pelo desamparo social e 
discursivo, são obrigados a assumir responsabilidades do mundo adulto muito precocemen-
te, como o trabalho infantil em suas piores formas11. Ao analisar a situação de adolescentes 
envolvidos em atos infracionais, Guerra et al. (2012) apontam para a hipótese de que, para 
esses jovens, ocorre um curto-circuito no compasso de espera que a adolescência representa, 
contrariamente à ideia de uma ampliação da adolescência na atualidade. Dessa forma, pre-
cisamos ampliar nosso olhar para as interseccionalidades que marcam esses corpos jovens e 
produzem adolescências heterogêneas, sujeitos que têm seus corpos atravessados por múlti-
plos sistemas de opressão que se entrecruzam12, como classe, raça e gênero, e que incidem 
em seus processos de subjetivação.

 Lembremo-nos ainda dos adolescentes indígenas. O ano de 2023 iniciou com imagens 
do povo Yanomami em situação de desnutrição, tendo suas terras invadidas pelo garimpo ile-
gal e, junto com isso, um rastro de violências, bem como o aumento expressivo de suicídios 
de jovens indígenas. A invasão de suas terras, expulsão do território, degradação do ambiente 
e mudanças forçadas nos hábitos de vida são destacados como fatores que contribuem para a 
“morte cultural” e o aumento dos suicídios (Fontanetto, 2023). 

Portanto, conforme Guerra (2023), precisamos situar as adolescências e as juventudes 
em suas diferenças concretas e simbólicas e em seus diversos modos de operação e de apre-
sentação, além de reconhecer o estatuto político e o valor da palavra dos jovens.

São muitas as formas pelas quais podemos abordar as adolescências, mas é comum 
uma abordagem que a considera como uma etapa preparatória para o futuro em prejuízo de 
uma valorização do momento presente. Essa concepção coloca uma dimensão de vir a ser e, 
por consequência, pode desconsiderar as práticas e significados de suas vivências como su-
jeitos que experimentam o sentido do presente e desejam firmar-se como protagonistas hoje. 

11 Para a Convenção 182 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), a expressão "as piores formas de 
trabalho infantil" abrange: a escravidão ou práticas análogas à escravidão, tais como a venda e tráfico de 
crianças, a servidão por dívidas e a condição de servo, e o trabalho forçado ou obrigatório, inclusive o recru-
tamento forçado ou obrigatório de crianças para serem utilizadas em conflitos armados; a utilização, o recru-
tamento ou a oferta de crianças para a prostituição, a produção de pornografia ou atuações pornográficas, 
assim como para a realização de atividades ilícitas, em particular a produção e o tráfico de entorpecentes; e 
o trabalho que, pela natureza ou condições, é suscetível de prejudicar a saúde, a segurança ou a moral das 
crianças.
12 Referência ao conceito de interseccionalidade elaborado por Kimberlé Crenshaw, como uma ferramenta de 
análise que dá conta de mais de uma forma de opressão simultânea. “Os processos discriminatórios não são 
compreendidos isoladamente, nem se propõem uma mera adição de discriminações, mas sim, abraça-se a 
complexidade dos cruzamentos dos processos discriminatórios e a partir daí se busca compreender as condi-
ções específicas que deles decorrem” (Kyrillos, 2020, p. 1).
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Em contraponto à ideia de que as crianças e os jovens são o futuro numa perspectiva de pro-
gresso, eles são o presente. Como aponta Geni Núnez (2025), “bem viver é tarefa do presente, 
crianças, adolescentes são válidos, importantes e dignos de estarem aqui e de serem cuidados 
e respeitados, não porque serão o futuro, mas porque já são um presente”.

A adolescência é um momento no qual se colocam muitas perguntas sobre os discursos 
e as figuras de alteridade, bem como onde se experimenta, de forma radical, os limites da 
linguagem. Nesta operação alteritária nunca acabada, o encontro com o Outro13 possibili-
ta para o adolescente espaços de identificações, experimentações e nomeações. Entretanto, 
quando determinados discursos se colocam de forma totalizante ou mesmo universalizante, o 
adolescente não consegue ver-se representado. O risco se faz em constituir abismos, segregar 
diferenças e reificar margens, de forma que o desamparo vivido na passagem adolescente se 
amplifica pela dimensão sócio-política do sofrimento14.

Esta dimensão de sofrimento se expressa, muitas vezes, na angústia vivida pelos ado-
lescentes de não conseguirem se identificar nos traços e sentidos no campo discursivo ou 
mesmo incluir nele as expressões da sua experiência vivida de forma singular e diversa. Nesse 
sentido, no que se refere à saúde mental, não nos deixemos confundir com os discursos de 
poder que apresentam os discursos políticos e sociais, como se fossem o campo de linguagem 
disponível ao sujeito. 

Racismo à brasileira: entre o apartheid psíquico social e um campo de possibilidades 

Interessa-nos analisar o racismo como barreira de acesso aos direitos de crianças e 
adolescentes, e entendê-lo decorrente do processo histórico da escravização/colonização no 
nosso país, que se instalou na estrutura de toda a sociedade e que reproduz a violência e 
mantém hierarquias raciais, por isso é tão difícil de ser nominado e enfrentado (Conte, 2024). 

O Brasil, sendo o segundo país com maior população negra ou de origem africana do 
mundo, submeteu pessoas negras e sua cultura ancestral a uma posição inferior e desprovi-
da de valor, para assim marginalizar essas pessoas, produzindo um abismo social de danos 
incalculáveis, que deixa “marcas trágicas em nível psíquico, social, econômico e jurídico” 
(Bonfim, 2021, p. 85). 

Como situa Isildinha Nogueira, autora de “A cor do inconsciente” (2021), as rupturas 
impostas pela escravização impediram que o sentimento de pertença e continuidade de uma 
herança fosse construído.  Ficou um buraco intransponível, sem referências pessoais, alheio 
aos costumes locais, tendo como consequência uma desumanização e expropriação cultural, 
um verdadeiro apartheid psíquico. 

É importante reconhecer e reafirmar que a maior sequela da história da escravização 
foi a consolidação das desigualdades e injustiças sociais, fomentadas pela lei áurea, que não 
criou políticas públicas de acesso à terra, habitação, educação e condições de cidadania ple-
na, caracterizando-se como uma nova exclusão social. Passados mais de 130 anos do final da 
escravização, um imaginário social negativo permanece projetado nas populações negras. E a 
política de branqueamento conduzida ativamente pelo Estado formatou uma nova modalida-
de de racismo: o racismo à brasileira, que exige a assimilação aos valores sociais, religiosos e 
estéticos dos brancos como forma de saída, reconhecimento e inclusão social. Esta violência 

13 Aqui, compreendemos a noção de Outro a partir de Lacan, como um lugar no qual as cadeias significantes 
do sujeito se articulam. Trata-se de um lugar de alteridade prévio ao nascimento e que inclui o sujeito na 
linguagem.
14 Termo proposto por Miriam Debieux Rosa (2016), no qual a política é concebida não apenas como poder e 
domínio sobre o sujeito, mas também como a ação no espaço entre as relações. Caracteriza, ainda, conflitos 
políticos e culturais como nos processos de exclusão, desigualdade e violência social.
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racista empurra os negros para a condição de “não existência” (Vanucchi, 2017, p. 65-66) e 
de exclusão social. 

Nossa representação de nação foi marcada por uma sociabilidade e uma economia susten-
tadas pela violência racista, que se enlaça com exigências narcísicas de eliminar o outro (Costa, 
2021) devido à própria incapacidade de constituir-se como si mesmo sem excluí-lo, logo excluin-
do-o através da desvalorização. E isso nos coloca, enquanto sociedade, diante de um problema e 
de uma dívida histórica de grandes proporções. Por isso, de vários campos, surge a convocação 
de nos posicionarmos no debate democrático pela superação do racismo à brasileira.

Nominar a violência das práticas racistas desvela a origem da violência social e dos 
processos discriminatórios no Brasil. Assim, é possível ressituar responsabilidades, reescrever 
a história elencando as contribuições negras e indígenas fundantes da nossa cultura brasileira, 
destacando autores e autoras negros e indígenas, suas produções sociais e acadêmicas, os 
projetos sociais coordenados por movimentos sociais negros e indígenas, e abrindo, assim, 
possibilidades de mudanças efetivas. Enquanto sociedade precisamos dar respaldo para que 
todo ato de racismo não passe impune (Conte, 2024).

“Nesse sentido, é imprescindível que haja um compromisso no engajamento de todos os 
agentes responsáveis pela garantia dos direitos de crianças e adolescentes, assim como 
por ações de proteção, promoção da vida e cuidado a partir das desigualdades raciais, 
com políticas públicas direcionadas e articuladas com as políticas e programas de enfren-
tamento ao racismo, como prioridade absoluta” (Leobet, 2022). 

Winnie Bueno (2023) situa vivências próprias da infância e da adolescência para mos-
trar como pessoas negras são descredibilizadas pela sociedade. São muitos escritores que 
relatam situações de sofrimento decorrentes de práticas racistas, que produziram rupturas 
no percurso de vida. Foi necessário apoio de alguém de referência na família, na escola, no 
trabalho e na clínica psicológica/psicanalítica para seguirem na vida. 

Como tornar-se o Outro na constituição do sujeito psíquico? 

Se o racismo é sempre atribuído ao outro, a pergunta que se pode fazer é: Como o outro 
é visto e cumpre função de alteridade? E esse olhar depende de que critérios? 

Para Lévinas, a alteridade não é apenas a constatação da diferença, mas o reconhecimen-
to do outro como ser único, com sua experiência e singularidade e não pode ser reduzido ao 
que esperam dele. A ética da alteridade, para Lévinas, se fundamenta numa responsabilidade 
incondicional frente ao apelo do outro, que exige resposta e cuidado, que vai além de qualquer 
interesse próprio, não se baseia na reciprocidade e não se espera nada em troca. A ética não é 
um código de regras ou leis, ela se dá no encontro, sempre na presença do outro: diante da sua 
fragilidade me torno responsável. A subjetividade é entendida como lugar de afetação pela alte-
ridade, e, a partir desta relação, o sujeito não está mais só (Campos; Ferreira, 2024). Esta ética da 
alteridade e responsabilidade é o que nos torna humanos e nos conecta com a dimensão ética 
da existência. Além de bússola, esta ética está no horizonte da utopia para o qual caminhamos.

No processo de identificação e pertencimento, a alteridade é fundamental, responden-
do pela constituição do sujeito, sendo o ponto de origem do desejo. O desamparo inicial dos 
seres humanos, conforme nos traz Freud em O Projeto para uma Psicologia Científica (1996), 
convoca o semelhante a realizar ações específicas15 que aplaquem a urgência autoconser-
vativa do bebê, sendo impresso algo da sexualidade e da linguagem, fundando a pulsão e, 
portanto, o desejo. Esse movimento só poderá ocorrer a partir da ética humana, que convoca 
o sujeito adulto em cena, a partir da alteridade.

15 Conceito que designa a ação do semelhante com o propósito de reduzir a tensão ou desconforto do bebê.
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Neste sentido, Chnaiderman (2015) sinaliza que a constituição do sujeito psíquico sofre 
com o desenraizamento cultural e com a perda da história dos antepassados que caracterizam 
uma origem negada aos escravizados no Brasil. O esfacelamento de uma identidade leva o 
negro a internalizar um Ideal do Eu branco. 

Seguindo na proposta de Chnaiderman (2015), uma dimensão importante a ser con-
siderada é o quanto o silenciamento da história de um povo e de sua herança cultural não 
implica apenas em recalque que leva a conflitos sócio psíquicos, mas a uma negação da dig-
nidade humana no tempo presente, operada pela alteridade. Daí a necessidade de se inventar 
genealogias (no plural), já que, no mundo branco, a subjetividade da pessoa negra passa por 
tortuosos caminhos para se constituir, contexto no qual é levada a ficar enclausurada em seu 
corpo marcado pela violência do ideal de brancura.

A importância de colaborar com essas genealogias se dá pelas formas de reparação e com-
preensão das consequências e marcas da escravização, bem como para ressaltar as experiências 
dos movimentos sociais de luta contra o racismo e as desigualdades sociais, a transmissão de 
valores culturais e saberes, e a contribuição dos negros e indígenas na constituição da sociedade 
brasileira. Estes são pontos relevantes para a abertura de caminhos que visam a construção da 
alteridade e do reconhecimento, que vão ancorar desejos singulares e sonhos coletivos.  

Quando a criança e o adolescente se veem como alvo de um não-olhar ou de um olhar 
não ideal, de recusa e estranhamento, em que vão sustentar sua imagem? 

A identidade é um conceito questionável, porque é totalizante e, na nossa cultura, toma 
como referência a primazia branca, sem levar em conta a diversidade que nos constitui como 
identidade brasileira: africano, indígena e europeu. 

A criança e o adolescente demonstram modos específicos de agir e sentir, e só podem 
ser compreendidos a partir da relação que constroem com o mundo de referências. Por isso, 
os profissionais da rede intersetorial são tão importantes na medida em que fornecem referên-
cias para uma relação ética, de cuidado e de confiança que colabora com o desenvolvimento 
socioemocional e cultural e com a constituição de alteridades.  

Fanon (2008) diz que, nas discussões sobre racismo e colonialismo, há uma crítica da 
alteridade quanto à possibilidade de tornar-se o Outro. O próprio racismo força os negros a 
saírem da relação entre Eu e Outro, base da vida ética. E tudo passa a ser permitido contra 
os negros, como a história da escravização revela. A luta contra o racismo é para entrar na 
dialética do Eu e do Outro — interações sociais, razão e conhecimento.

A maioria dos negros, conforme Fanon (2008), inclusive na África, está obcecada em 
fixar-se. Por não conseguirem exercer impacto sobre o mundo social, vivem uma impotência 
e se voltam para si mesmos. Assim como no Brasil, o desencanto e a impotência dos ado-
lescentes se expressam no significativo aumento dos índices de suicídio. Fanon (2008) faz 
referência a um paradoxo de duplo narcisismo: o branco, fechado na sua brancura, e o negro, 
na sua negrura, buscam uma liberdade escondendo-se dela. A liberdade requer visibilidade 
e se faz necessário um mundo de outros, até mesmo para legitimar o auto-reconhecimento.

O que acontece se os outros não oferecem reconhecimento? 

Cartolano (2008) sinaliza que a adolescência tem sido regularmente patologizada. Ao con-
siderar os atos como opostos ao pensamento, aponta ser necessário valorizá-los em sua função ou 
mesmo interrogar sua ausência, uma vez que estes são expressões do sujeito que está se construin-
do. Os ritos e as cerimônias são movimentos necessários à construção subjetiva, possibilitando o 
exercício das aspirações adolescentes, revisando desejos parentais e ideais da cultura. A inserção 
social e comunitária, segundo Cartolano (2008), contém a importância de possibilitar o encontro, 
onde a alteridade possa se expressar através do amor, da agressividade e do humor.  
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Por outro lado, precisamos nomear situações normalizadas na nossa sociedade, mas 
que são de grande impacto psíquico e social, tais como: colocar constantemente à prova 
suas competências; envergonhar-se ao entrar ou estar em determinados lugares por achar que 
"não é seu lugar"; conviver com um sentimento de não ter direito a ser, com a dificuldade de 
ocupar espaços de destaques, sempre se referindo a tais situações como ligadas à condição 
racial (Chnaiderman, 2015, p. 87).

Que efeitos psicossociais perceberíamos nas crianças e adolescentes se as escolas ti-
vessem implantado integralmente a Lei n.o 10.639 (Brasil, 2003), que tornou obrigatório o 
ensino da história e da cultura afro-brasileira e indígena há bem mais tempo? Bueno (2023) 
diz que essa lei tem transformado a realidade. 20 anos depois, o cenário mudou, mas não o 
suficiente, porque não é devidamente aplicada. Ela se perverte em discursos que assinalam 
impossibilidades institucionais e individuais, como a falta de recursos e o professor que não 
tem formação nem tempo para se dedicar a se aprimorar e concretizar o que a lei exige. Na 
universidade, as disciplinas que abordam questões raciais não são obrigatórias. Os currículos 
escolares não são transversalizados e, por isso, as escolas e as universidades estão longe de 
ser espaços democráticos e inclusivos. Na sua época de estudante, cada vez que abria o livro 
de História e via a sua própria história ser resumida à escravização, se sentia injustiçada, pois 
sabia que não era apenas isso que lhe cabia na sociedade. A forma como a escola tratava 
situações de violência racial e a ausência de referências negras no currículo podiam ser resu-
midas em uma palavra: silêncio. 

Como podemos ajudar a romper o silêncio e a legitimar a herança e a língua da infância 
para as crianças e adolescentes negros e indígenas? No Brasil, o memoricídio impera, enquan-
to uma prática colonial que impõe o assassinato das memórias dos povos colonizados, e ins-
taura uma rede de dispositivos e tecnologias que atua no esquecimento das memórias sociais 
(Missiato, 2021). Assim, o memoricídio estabelece modos de apagar os rastros das enormes 
violências impostas e de delegar o silenciamento, impedindo a transmissão do vivido.

Sabe-se que a violência emudece os sujeitos e impõe uma paralisação que dificulta a 
construção narrativa, e, consequentemente, a ressignificação do vivido, e, desse modo, im-
pede-se a transmissão do traumático. Conforme Rosa (2002b), o trauma propicia uma impos-
sibilidade da linguagem e das narrativas assimilarem o acontecimento, pois separa o sujeito 
do acesso ao simbólico. Ocorre, então, a perda da transmissão de uma palavra que era ponte 
entre passado e presente, havendo um rompimento com o passado (Rosa, 2002 b). Assim, o 
traumático deixa resquícios no sujeito psíquico, mas também no social, tendo em vista que 
perpetua-se incessantemente a violência colonial, de modo atualizado, sobre os corpos ne-
gros e indigenas.  

Gagnebin (2006) pontua a necessidade de manter viva a memória dos que foram mor-
tos e tiveram seus corpos desaparecidos, como uma forma de luta contra o esquecimento e a 
repetição do horror. Ainda, de acordo com Missiatto (2021), é necessário recuperar as memó-
rias enquanto um modo de restituir a dignidade e o pertencimento do povo negro e indígena.

Como o racismo interroga a psicanálise?
Um mundo onde caibam muitos mundos.

(máxima zapatista)

Em "O Racismo e o negro no Brasil: questões para a psicanálise" (Kon et al., 2017), Maria 
Lúcia da Silva, psicanalista e ativista do Movimento Negro e do Movimento das Mulheres 
Negras, expõe relatos de infância de pessoas que viveram cenas recorrentes de humilhação, 
exclusão e discriminação, cujos efeitos podem surgir tempos depois sob a forma de sintomas. 
Como diz a autora, a "clínica vai nos informando" sobre diversas dificuldades produzidas, 
que, muitas vezes, impedem a convivência. 
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Djamila Ribeiro (2019) diz que não basta não ser racista, é preciso ser antirracista, e 
Costa (2021) acrescenta que é necessário tomar posição para “não sermos cúmplices, com-
placentes ou indiferentes com o racismo no nosso país” (p. 44).  

Como estamos todos atravessados pelo racismo estrutural, submetidos a um sintoma 
social, nos cabe reconhecer nossa parte nessa engrenagem para trabalharmos no sentido da 
superação da resistência. Essa superação passa pelo letramento racial e pela leitura psicana-
lítica do pacto narcísico identitário que nos aliena nos ideais do eu da branquitude, como 
normativa universal. 

Os critérios de análise para o letramento racial, segundo Twine e Steinbugler (2006), 
são: reconhecer os privilégios da branquitude, admitir o racismo como um problema so-
cial e atual e que diz respeito a todos nós e buscar conhecer uma gramática que facilite a 
discussão de raça, racismo e antirracismo através de leituras de autores/as negros/as. Além 
disso, é necessário capacitar-se para interpretar códigos e práticas racializadas, bem como 
analisar as formas de racismo mediado por desigualdades de classe, hierarquias de gênero e 
heteronormatividade. 

Para fazer a leitura das barreiras raciais que perpassam a escuta clínica é necessário 
compromisso ético e político. Assim, com os efeitos do letramento se perfaz o corte dos sig-
nos do racismo, transformando o signo raça em significante, rompendo amarras sintomáticas, 
ampliando a escuta. Deste modo, estaremos mais próximos de libertar-nos tanto do imaginá-
rio da branquitude, quanto da negritude. Ao tocar a relação do homem com o significante, 
altera-se o curso da sua história.

Será um longo percurso. O que mais nos cabe fazer para alterar o curso da História?

A comissão de ações afirmativas da Sigmund Freud ressalta que uma instituição devida-
mente apropriada de sua inserção no campo social deveria assumir como responsabilidade a 
transformação das estruturas desiguais de saber/poder para seguir uma vivência democrática 
com princípios éticos de humanidade. E isso se faz nos coletivos, com pactos civilizatórios 
(Lara et al., 2024).

Considerações Finais

Canavês e Damico (2024) alertam que, como psicanalistas, professores e pesquisado-
res, precisamos estar permeáveis à “verdade do povo” para partilhar o seu território existen-
cial e tornar audível a dor estando próximos dos referenciais que a explicitam. Além disso, 
não podemos tomar o modelo de sujeito europeu branco, cis e heterocentrado, pois é uma 
violência, que “opera privilegiando […] a tradição de pensamento ocidental e colonial 
(que quase nunca inclui as mulheres, ou as demais lentes com as quais o conhecimento é 
produzido)” (p. 7).

Focalizar a branquitude significa trazê-la ao debate, tirando as máscaras, como diria 
Fanon (2008), num movimento de libertar o negro de sua suposta inferioridade, e o branco, 
da sua suposta superioridade, ambos escravos em nossa sociedade — presos em posições 
pré-definidas e desumanizadoras. 

É preciso avançar para mudanças socioculturais, bem como investir numa educação 
permanente antirracista para profissionais, professores, juízes, policiais, conselheiros, líderes 
comunitários, gestores, ativistas, crianças e adolescentes e sociedade em geral. 	

A psicanálise, a partir de uma posição clínico-política, deve colocar-se contra as ex-
clusões que constituem a história racista e elitista do cuidado em saúde mental, e trabalhar 
com o testemunho de quem sofreu e sofre violências, buscando construir memórias, narra-
tivas de ressignificação e transmissão do vivido. Assim, acreditamos ser possível construir 
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espaços de acolhimento às crianças e adolescentes em sua pluralidade, de modo ético e 
que propicie o cuidado e a devida promoção de saúde.

Buscamos, com esta produção textual coletiva, estimular outros encontros e aprofunda-
mentos que possibilitem o necessário letramento chegando às ações nas redes da infância e 
adolescência, que sustentam uma ampliação sempre maior dos direitos preconizados no ECA, 
entre eles que "nenhuma criança ou adolescente seja objeto de negligência, discriminação, 
exploração, violência, crueldade e opressão” (Brasil, 1990).
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