EM PAUTA SIG Revista de Psicanalise v.15 n.1 (2026): Jan.-Jun.

e2813 | DOI 10.59927/sig.v15i1.202

DA “MULHER VENENO” A “INTELECTUAL
ASSEXUADA”: NARRATIVAS GENERIFICADAS E
RACIALIZADAS SOBRE NEUSA SANTOS SOUZA,
AUTORA DE TORNAR-SE NEGRO (1983)

FROM THE “POISONOUS WOMAN" TO THE “ASEXUAL INTELLECTUAL”:
GENDERED AND RACIALIZED NARRATIVES ABOUT NEUSA SANTOS
SouzA, AUTHOR OF TORNAR-SE NEGRO (1983)

DE “MUJER VENENOSA” A “INTELECTUAL ASEXUADA”:
NARRATIVAS GENERIZADAS Y RACIALIZADAS SOBRE NEUSA SANTOS
SouzA, AUTORA DE TORNAR-SE NEGRO (1983)

Luiza Freire Nasciutti’

Resumo: O artigo parte da pesquisa de doutorado que analisa diferentes leituras, no presente,
sobre a obra e a meméria de Neusa Santos, autora de Tornar-se negro (1983). Abordando di-
mensdes relevantes das relagdes raciais na sociabilidade contemporanea brasileira, investiga
o modo como os atuais discursos sobre a psicanalista informam as discussdes sobre raca e gé-
nero na atualidade. A partir da analise de trechos de entrevistas sobre sua trajetéria intelectual
e de vida, realizadas no contexto da pesquisa (2020-2024), procura identificar elementos que
comunicam a particularidade do racismo generificado no Brasil, com énfase na reproducao
do esteredtipo sobre a sexualidade da mulher negra. Discute, assim, a representacdo da mu-
lher negra no imaginario social brasileiro, que conjuga a idealizacdo de uma extraordinaria
poténcia sexual e uma sensualidade exacerbada. Nesse sentido, propde que a legitimacao
intelectual de Neusa Santos implicou um esforco de deserotizagao e embranquecimento sim-
bélico de seu corpo, compreendido aqui como uma operagdo de violéncia.
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Abstract: This article stems from doctoral research analyzing different readings, in the present,
of the work and memory of Neusa Santos, author of Tornar-se negro (1983). Addressing
relevant dimensions of race relations in contemporary Brazilian sociability, it examines how
current discourses about the psychoanalyst inform discussions about race and gender today.
Based on the analysis of excerpts from interviews about her intellectual and life trajectory,
conducted within the research (2020-2024), it seeks to identify elements that communicate
the particularity of gendered racism in Brazil, with an emphasis on the reproduction of
stereotypes about the sexuality of Black women. It thus discusses the representation of Black
women in the Brazilian social imaginary, which combines the idealization of extraordinary
sexual potency and exacerbated sensuality. In this sense, it proposes that the intellectual
legitimization of Neusa Santos implied an effort of de-eroticization and symbolic whitening of
her body, understood here as an operation of violence.
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Resumen: El articulo parte de la investigacion doctoral que analiza diferentes lecturas, en
el presente, sobre la obra y la memoria de Neusa Santos, autora de Tornar-se negro (1983).
Abordando dimensiones relevantes de las relaciones raciales en la sociabilidad contemporanea
brasilefia, investiga la forma en que los discursos actuales sobre la psicoanalista informan
las discusiones sobre raza y género en la actualidad. A partir del analisis de fragmentos de
entrevistas sobre su trayectoria intelectual y vital, realizadas en el contexto de la investigacion
(2020-2024), busca identificar elementos que comuniquen la particularidad del racismo de
género en Brasil, con énfasis en la reproduccion del estereotipo sobre la sexualidad de la mujer
negra. Discute, asi, la representacion de la mujer negra en el imaginario social brasilefo, que
combina la idealizacion de una extraordinaria potencia sexual y una sensualidad exacerbada.
En este sentido, propone que la legitimacion intelectual de Neusa Santos implicé un esfuerzo
de deserotizacion y blanqueamiento simbdlico de su cuerpo, entendido aqui como una
operacion de violencia.

Palabras clave: Raza. Racismo. Blancura. Mujer negra. Psicoandlisis.

1 INTRODUCAO/APRESENTACAO

Este artigo € um desdobramento da pesquisa de doutorado (2020-2024) que investigou
0s acionamentos contemporaneos e as producgdes interpretativas sobre a obra e a memoéria
da psicanalista negra Neusa Santos Souza (1951-2008), com énfase na centralidade de seu
trabalho Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensao
social (2021). A pesquisa baseou-se em observagao participante de eventos que discutiram
seu legado intelectual, entrevistas com diversos interlocutores e analise documental de acer-
vos publicos e privados, com o objetivo de recompor sua biografia, ainda pouco estudada, e
refletir sobre a revisitacdo de seu mais conhecido livro no debate puiblico. A tese (Nasciutti,
2024) procurou articular dimensdes relevantes das relagdes raciais na sociabilidade contem-
poranea brasileira, analisando de que modo os atuais discursos sobre Neusa Santos informam
as discussoes sobre “raca” e racismo na atualidade.

Neste texto, busco desenvolver uma abordagem interseccional que implique os marca-
dores de género e raca, a partir da andlise de interpretacdes produzidas sobre a trajetéria de
Neusa Santos, colocadas em didlogo com o que foi desenvolvido em seu trabalho Tornar-se
negro (1983), no que toca fundamentalmente aos operadores do racismo generificado e seus
efeitos subjetivos. Proponho aqui que diferentes narrativas sobre sua vida e producao intelec-
tual?, discutidas mais a fundo na tese Tornar-se Neusa: Ragca, memoria e subjetividade a partir
da trajetoria e obra de Neusa Santos Souza, implicam imaginarios que manejam dispositivos
raciais, ao retomarem persistentemente a estereotipagao da mulher negra brasileira. Procuro,
assim, chamar atencdo para os componentes raciais que estdo em jogo e sao mobilizados
quando sua trajetéria de vida é evocada e reconstituida por determinados interlocutores de-
marcados pelo marcador racial branco — que compdem grande parte do conjunto dos entre-
vistados na pesquisa, agrupados como “Amigos, colegas de faculdade e/ou profissao, alunos,
pacientes/analisandos de Neusa Santos Souza”? (Nasciutti, 2024).

20 conjunto dessas narrativas foi efeito da realizagdo de entrevistas com diferentes atores que contribuiram
com a recomposi¢ao da memoria da psicanalista, em conjungdo com a transcri¢ao de algumas falas dispostas
no debate publico, resultantes da observacao participante de diferentes eventos sobre a referida personagem
e seus legados.

*Como parte significativa da abordagem metodolégica da pesquisa de tese, realizei oitenta e cinco entrevistas
com interlocutores diversos de junho de 2020 a novembro de 2023. Para fins de sistematizagdo, organizei
os entrevistados em cinco agrupamentos, a saber: (1) “Amigos, colegas de faculdade e/ou profissdo, alunos,
parentes, pacientes/analisandos de Neusa Santos Souza”; (2) “Liderancas negras e militantes de organizagoes
negras da geragao dos anos 1970 e 80 que conheceram Neusa Santos Souza”; (3) “Intelectuais e profissionais
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Cabe um comentario, nesse sentido, sobre a particularidade de meu lugar de enun-
ciacdo, como pesquisadora branca e enquanto afilhada de Neusa e, por isso, pertencente a
esse circuito pessoal de afetividade constituido entre ela e seus proximos. Dessa forma, na
tese pude movimentar reflexdes constantes e permanentes acerca da minha posicdo social-
-subjetiva, incitando-me a pensar, com responsabilidade, o peso da minha branquitude na
construgcdo de uma escrita sobre uma intelectual negra brasileira, que ndo deixou de ser uma
pessoa de meu circulo intimo e pessoal. Isso, necessariamente, provocou-me a interrogar os
significados dispostos no fato de ter sido sua afilhada branca, sabendo dos embaragos e das
microvioléncias que o racismo permite provocar mesmo (ou sobretudo) em contextos de rela-
¢oes intimas, afetivas e amorosas (Hordge-Freeman, 2015; Schucman, 2018) e conhecendo as
vicissitudes da neurose cultural brasileira que se incrustam na relacdo mulher negra-crianca
branca historicamente no Brasil (Gonzalez, 1984; Segato, 2006). Se nao existe distancia emo-
cional quando a questdo é a raca (hooks, como citada em Almeida, 2020), permiti, assim, afe-
tar-me, incomodar-me e ndo me acomodar enquanto me percebo subjetivada pelo racismo
estrutural e me entendo pessoa racializada, apesar de ter sido socializada a crer na racialidade
atribuida somente ao outro (Piza, 2002).

Dessa forma, pareceu-me necessario colocar no centro das analises os dispositivos ta-
citos e denegados do racismo, operados nos discursos da branquitude, ainda que estes se
apresentem imbuidos nas relagdes de amizade constituidas entre meus entrevistados e Neusa.
Nessas entrevistas, deparei-me com inimeros siléncios e ocultamentos em torno da raciali-
dade de Neusa e dos préprios interlocutores brancos, que pareciam refletir a incapacidade
da branquitude em enxergar “raga” (Kilomba, 2019, p. 145). Se, de um lado, pude observar
a operacgao inconsciente do color-blind (Bonilla-Silva, 2006) nas narrativas de entrevista que
presenciei em campo, isso certamente ndo impediu que a linguagem, com suas astlcias,
tenha evidenciado, por meio de “atos falhos”, o insistente discurso racializado que molda o
racismo por denegacao no Brasil (Gonzalez, 1984).

2 O ARQUETIPO “MULHER VENENO”: ENTRE A NEGROFOBIA E A NEGROFOLIA, ENTRE A
DESVALORIZACAO E A (PSEUDO)VALORIZACAO DA CORPORALIDADE NEGRA FEMININA

O ocultamento da cor preta de Neusa implica a (de)negagcdo das marcas significativas
que a raga introduz, produz e altera nos significados das relacdes — incluindo relagdes de
amor e amizade, nas quais o racismo ndo deixa de estar presente, como nos demonstram Lia
Schucman (2018) e Elizabeth Hordge-Freeman (2015). No entanto, acredito que esse apaga-
mento no discurso possa significar também uma forma de evitar confrontar-se com a tensao e
o embaraco que inevitavelmente sua racialidade impunha a essas relacdes. Talvez assim in-
dique uma resisténcia em assumir que ela vivenciava racismo, pois, ao assumi-lo, sendo uma
pessoa que construfa uma relacdo de amizade interracial com ela, implica afirmar a prépria
branquitude e a responsabilizagdo na reprodugdo do racismo no campo social e intersubjeti-
vo (Guerra, 2021).

O racismo por denegacdo (Gonzalez, 1984) faz com que o Brasil seja um pais em
que se reconheca que existe racismo sem que se percebam os sujeitos racistas (Figueiredo;
Grosfoguel, 2009) ou, como concluiu Lilia Schwarcz, todo brasileiro parece se sentir como
uma “ilha de democracia racial”, cercado de racistas por todos os lados (Monteiro, 2018). O
racismo, nesse sentido, aparece para muitos brancos como algo éxtimo (o estrangeiro intimo,
segundo Lacan): aquilo “que considero alheio, exterior, mas que, pela prépria operagao, é

das areas psi que se apropriam e discutem a obra de Neusa Santos”; (4) “Intelectuais e pesquisadores das
demais areas e outros atores envolvidos nos trabalhos de meméria e transmissdo da obra de Neusa Santos
Souza”; e (5) “Representantes de instituicdes, organizagdes, grupos de estudo e coletivos que levam o nome
de Neusa Santos Souza”. Este artigo trabalha apenas com trechos de entrevista do primeiro agrupamento, cuja
autoria foi aqui omitida a fim de preservar seus enunciadores.
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recortado daquilo que faz parte de mim mesmo” (Assis; Ribeiro, 2022, p. 1253). Assim, é
mais facil recorrer a episédios paradigmaticos de racismo escancarado para dizer que Neusa
Santos experienciou na pele a discriminagdo, como parecem indicar os depoimentos de mui-
tos de seus amigos e colegas brancos — evidenciados também na dissertacdo de William
Penna (2019, p. 78). Isso pode indicar, na verdade, uma forma de evitar confrontar o préprio
racismo, uma vez que a socializacdo em uma cultura racista pode gerar um inconsciente que
nega a presenca do corpo negro (Braga, 2015).

Ao analisar narrativas de entrevista de interlocutores brancos, produzidas ao longo da
pesquisa, é possivel evidenciar como a branquitude opera uma linguagem racializada e gene-
rificada sobre a trajetéria de uma mulher negra — mais especificamente, aqueles trechos que
refletem um enquadramento normativo e imaginario sobre a performance sexual/sensual e a
corporalidade da mulher negra. Com exemplos abundantes nas falas de meus entrevistados, é
possivel observar o consideravel deslizamento de uma linguagem racista biologica referente a
sexualidade, que condensa os sentidos que circulam no imaginario social sobre a performan-
ce corporal-sexual da mulher negra brasileira. Ao voltarmos a forma como Neusa foi descrita
por seus amigos de juventude, o que chama a atengao é que, de tantos recortes possiveis,
esses interlocutores destacaram sobretudo um traco marcante de “liberdade”, reconhecido
na jovem Neusa. Tal liberdade €, no entanto, menos associada a uma rejeicdao aos padroes
normativos do comportamento ou as hierarquias estabelecidas nas relagdes sociais e mais a
uma suposta indomesticabilidade de sua corporalidade e performance amorosa-sexual, asso-
ciando-as a uma sensualidade abundante.

Proponho que esses interlocutores resolveram ressaltar esse aspecto na medida em que
é justamente este que os ressalta — é estranho para eles ao mesmo tempo que os faz invejar
e admirar (Braga, 2015). Isso sinaliza que ndo apenas tais narrativas sdo carregadas de teor ra-
cial quando descrevem Neusa sob esse enquadramento, mas que o olhar desses interlocutores
brancos é contaminado por “raga”, enxergando, nessa mulher, uma pulsdo selvagem e indo-
mada que corresponde ao estereétipo associado a performance de mulher negra (Kilomba,
2019; Gonzalez, 1984; Braga, 2015). Antes de passarmos para os trechos narrativos, convido
a retornarmos a Fanon (2008), no ponto em que situa como a negritude aparece representada
como o instinto ndo educado, a poténcia sexual encarnada acima da moral e das interdicdes.

O racismo colonial tem sua origem, afinal, naquilo que Fanon chamou ora de “intranqui-
. Se quisermos compreender psicanaliticamente a
situacdo racial experimentada por consciéncias particulares, é preciso, disse Fanon, “dar

|// |//

lidade sexual”, ora de “citime racia
uma grande importancia aos fendbmenos sexuais”. Mais precisamente, a origem arcaica do
racismo e da negrofobia, seu objetivo vacilante, é o medo da alucinante poténcia sexual
atribuida aos negros. Para a maioria dos brancos, afirmou ele, o negro representa o instin-
to sexual ndo domesticado (Mbembe, 2018, p. 200-201).

Nesse sentido, a negrofobia est4 intimamente conectada com a negrofilia, que compor-
tam ambas o fetiche do corpo negro animalizado. Assim, o desejo ou a inveja pelo corpo,
pela sensualidade e pela performance sexual da/do negra/negro ndo é a auséncia de racismo,
é uma forma subjetiva e paradoxal do préprio racismo. Mesmo a partir de falas elogiosas —
ou, como explicito em Tornar-se negro (Souza, 2021, p. 93), de representacdes fixadas em
um circuito de desvalorizacdo e (pseudo)valorizagdo —, o racismo comparece, porque “é
justamente [n]esta auséncia de intencdo, [n]esta desenvoltura, [n]esta descontracdo, [n]esta
facilidade em enquadra-lo, em aprisiona-lo, em primitiviza-lo”, o corpo negro, que esta con-
tida a violéncia (Fanon, 2008, p. 45).

Nao é trivial que Neusa Santos tenha trabalhado a estereotipacdo da representagao
da corporalidade da mulher negra no imaginario, que produz sofrimento (Souza, 2021). Ao
abordar a “histéria de Luisa”, uma de suas interlocutoras, a psicanalista chama atencao para o
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mal-estar da menina diante de sua imagem no espelho, porque ela se distinguia do que signi-
ficavam os ideais de beleza feminina e, por isso, despertava-lhe pavor, horror e auto-édio ao
seu proprio corpo negro. Ao mesmo tempo, a autora analisa como a personagem se compara
e se identifica com sua avé, uma mulher que, embora a interdite a se relacionar com homens
negros, ao reproduzir o discurso do racismo de que “preto nao presta, é ladrao e sujo”, tam-
bém representa o arquétipo da mulher negra “pseudovalorizada” no discurso social, reunindo
os paradigmas e esteredtipos que estabelecem a maneira de sentir e agir no ambito das rela-
¢cOes raciais.

2

“Escracho” é o substantivo usado por Luisa para se definir como mulata, e é também a
inscricao que identificava aquela mulher [a avd] “muito vivida, malandra, muito saca-
dora”, que “andava com veados”, e cujas fotos escancaravam seu “jeito debochado” de
ser. Mulher que fumava, bebia, se assumia como mae solteira, que fazia “coisas que nado
eram bem”. O escracho, o deboche, o estar a vontade sdo comportamentos que se pro-
pagandeiam, exigem e esperam da mulher negra. E, enquanto mulher subsumida a estas
expectativas, Luisa reproduz a imagem que tem da avé ao mesmo tempo que cumpre 0s
ditames sociais que normalizam seu comportamento e circunscrevem “seu lugar” — lugar
de mulata, de mulher negra. Ser mulata e ser a mulher veneno, a melhor de cama, a mais
sensual (Souza, 2021, p. 92-93).

O arquétipo “mulher veneno” aparece, portanto, espelhando o signo mais evidente
dessa relacdo ambigua que se projeta sobre a mulher negra entre desvalorizacao e (pseudo)
valorizagao. O “mito negro”, desenvolvido anteriormente na obra, é entdo retomado para se
reescrever sobre a mulher negra. O “mito da negra” seria, portanto, a fixacdo de uma imagem
distorcida e minimizada de mulher que “segura o homem” por ser “a mais sensual”, “curtida
como mulher negra propaganda”. Mas serd essa mesma mulher que, na relacdo amorosa in-
terracial, ndo sera assumida.

Na identificacdo com a avé, surge em Luisa um ntcleo de desvalorizacdo contundente:
acredita que, enquanto mulher negra, Ihe cabe o lugar de terceira [...]. Considera que,
como sua avé, a mulher negra é mulher sem companheiro*: “Fiquei achando que estava
cumprindo o papel da mulher negra — a amante. Os homens ficavam com as mulheres
brancas” (Souza, 2021, p. 94).

Como ja afirmamos, o eixo central do argumento de Neusa Santos Souza coloca-se em
torno da ascensdo social e ndo se detém nas questoes de género, sendo necessario ler nas
entrelinhas o que dai pode ser extraido. [...] Neusa Santos Souza retoma esse elemento
[de Fanon] — o sexual, selvagem, animal — e apresenta algo novo ao apresentar o corpo
da mulher negra no circuito de trocas. A autora enfatiza que o corpo da mulher negra ndo
entra no circuito de trocas sexuais em uma relacdo semelhante ao corpo da mulher bran-
ca. [...] Ela ressalta um aspecto extremamente inovador ao apontar a dimensdo de objeto
fetiche do corpo da mulher negra. Fazendo recurso ao pensamento de Freud e de Mary,
na releitura althusseriana, a autora sublinha que a mulher negra aparece como objeto
fetiche, o que a retira do circuito de trocas, visto que o valor atribuido ao objeto passa a
ser valor de uso singular. O objeto fetiche tem um valor peculiar para um dado sujeito
especifico e ndo como objeto em si. A partir das entrevistas realizadas, Neusa Santos
Souza discute os casos de Luisa e Carmem em relacdo a “curticao” de homens brancos

“Embora, ao que parega, a av6 de Luisa seja uma mulher |ésbica, o que interessa na anélise de Neusa ndo é
a constatacdo dessa sexualidade desviada da av6, mas que, ao se apresentar como uma “mulher sem com-
"o

panheiro”, “debochada”, “escrachada”, “malandra”, “vivida” e “a vontade”, ela ndo deixa de reproduzir o
esteredtipo da mulher negra “mulata”, e serd a partir daf que Luisa construira com ela uma identificagao.
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por mulheres negras e a posicao da mulher nesse jogo relacional. O homem negro nao
ocupa um lugar semelhante para essa mulher que buscava se fazer “objeto de curtigao”,
valorizado em sua particularidade, visto ser necessario ser uma mulher negra para um
homem branco. O argumento da autora é extremamente delicado e refinado, produzindo
um desconcerto ao apontar que o valor particular do corpo dessa mulher se faz em rela-
¢ao a um protétipo geral, a mulher negra e sua sexualidade exuberante, para um homem
branco. Em um mesmo gesto, ela denuncia que o lugar que um homem branco da a mu-
lher negra constitui um valor e diferencia seu corpo — objeto fetiche — e um desvalor,
pois o desqualifica em sua dimensdo humana e social (Aires; Tavares, 2021, p. 67-68).

F 0 que também demonstra Lélia Gonzalez (1984), quando afirma que a democracia ra-
cial oculta a violéncia simbélica que se exerce sobre a mulher negra, sustentada sob o imagi-
nario de que “concubinagem tudo bem, mas casamento é demais”. A figura da “mulata”, que
sera endeusada no carnaval, “adorada, desejada, devorada pelo olhar dos principes altos e
loiros, vindos de terras distantes s6 para vé-la” (Gonzalez, 1984, p. 228), no cotidiano é vista
como a “doméstica”, e ndo mais a exaltada “rainha do samba”, quando passa a ser nada mais
do que “a mucama permitida, a da prestacao de bens e servigos, ou seja, o burro de carga
que carrega sua familia e a dos outros nas costas” (Gonzalez, 1984, p. 230). Essa dualidade
na representagdo da mulher negra, exaltada como um simbolo de desejo e exotismo durante
o carnaval, mas rebaixada a posicao de servidao no cotidiano, revela uma dinamica que vai
além do simples contraste social, “pois o outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre
no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada doméstica.
E por ai que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes cargas
de agressividade” (Gonzalez, 1984, p. 228).

N3o adianta serem “educadas” ou estarem “bem-vestidas” (afinal, “boa aparéncia”, como
vemos nos andncios de emprego é uma categoria “branca”, unicamente atribuivel a “bran-
cas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos edificios obrigam-nos a entrar pela porta de servico,
obedecendo instrugdes dos sindicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no
carnaval ou nos oba-oba [...] s6 pode ser doméstica, logo, entrada de servico. E, pensando
bem, entrada de servigo é algo meio maroto, ambiguo, pois sem querer remete a gente pra
outras entradas (ndo é “seu” sindico?). E por af que a gente saca que ndo da pra fingir que a
outra fungdo da mucama® tenha sido esquecida (Gonzalez, 1984, p. 230-231).

E justamente essa “outra fungio da mucama” que Ana Paula Musatti Braga (2015) ira
retomar, articulando Souza (1983) com Gonzalez (1984), para dizer que o mal-estar que
“Luisa” e outras mulheres negras experimentam diante do espelho pode significar menos uma
constatacdo da exterioridade de seu corpo ao padrao de beleza hegemonico e mais o medo
dos sentidos que esse corpo mobiliza no imaginario social ao ser (hiper)sexualizado e coloca-
do como um objeto do prazer e fetiche masculinos. A mulher degradada aparece associada a
mulher que desperta desejo: “Seu corpo, historicamente destituido de sua condicao humana,
coisificado, alimentava toda sorte de perversidade sexual que tinham seus senhores. Nesta
condicdo eram desejadas, pois satisfaziam o apetite sexual” (Nogueira, 1999, p. 44). Nesse
sentido, faz-se necessario recolocar a relagao de desvalorizacdo sistematica dos atributos as-
sociados ao corpo das mulheres negras.

Para a psicanalista Ana Paula (Braga, 2015), o que se vé através do significado projetado
ao corpo da negra ndo pode ser pautado apenas por essa desqualificacdo oriunda do dis-
curso social, como a que define esse corpo como aquele que precisa ser expurgado. Ela se

>Retomando Heleieth Saffioti, Lélia ressalta a outra fungdo da escravizada no sistema produtivo da sociedade
escravocrata: a prestagdo de servigos sexuais.
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afasta das leituras majoritarias direcionadas a obra de Souza (1983), segundo as quais o corpo
negro seria colocado como “o outro do belo”, que provoca a recusa, negacdo e anulacao
da presenca do corpo préprio (Costa, 2021), ou como marca do fantasma de inferioridade,
que produz a rejeicdo a propria imagem e o sofrimento psiquico a mulher negra (Nogueira,
1998). Aponta para “um outro caminho do que a cor negra poderia suscitar na relacdo com
o outro, no que se refere ao campo pulsional” (Braga, 2021, p. 289), que ird levar em conta a
“representacdo da sexualidade da mulher negra no imaginario social, a partir da dimensao de
gozo invejado. Com isso, sera preciso ir para além do especular, uma vez que a dimensao do
pulsional é o que escapa do que aparece no espelho” (Braga, 2021, p. 290). Assim, nos inte-
ressa, particularmente, o que essa autora quis dizer quando situa o corpo e a pele negra “mais
além do espelho”, identificando o gozo da mulher negra como aquele invejado, por conjugar
a representacao de uma extraordinaria poténcia sexual ou de uma sensualidade exacerbada.

Ao buscar o que estaria fora do espelho, lembro-me da afirmagao de Fanon (1952/2008)
de que, para o branco, o Outro seria o negro, percebido por ele como nao identificavel
e ndo assimilavel [...] afirma o quanto o negro poderia afetar e atrapalhar o esquema cor-
poral do branco, ocasionando uma desestruturagdo pela sua presenca, e, assim, o branco
teria necessidade de se defender desse outro que seria o suporte de suas preocupagoes
e desejos. Essa indicagdo permite pensar que a imagem do negro poderia mostrar para
o branco o outro de si mesmo e vice-versa: cada um veria no outro ndo o seu eu, mas o
seu ndo eu, e este ndo eu seria extremamente perturbador, seria o inaceitavel [...] O cor-
po negro seria socialmente concebido como representando o excesso, o que extravasa,
sendo os atributos morais e intelectuais associados somente aos brancos (Braga, 2021, p.
293-294).

Ouvindo suas interlocutoras negras, Ana Paula percebeu que elas ndo pareciam querer
branquear o corpo de negra, modifica-lo para se livrar de um corpo “feio”, desadequado a
aparéncia padronizada pelo mercado de imagens e pela autoridade estética branca. O engo-
do do mal-estar dessas mulheres diante do préprio corpo se daria justamente nessa dimensao
do inassimilavel que abarca a representagdo sobre sua sexualidade e, por isso mesmo, seria
“tao dificil de enuncia-lo, lembrando que é da ordem do que ndo aparece no espelho, mas
somente a sua margem” (Braga, 2021, p. 295). O horror em relagcdo ao corpo préprio nao se
daria prioritariamente pelo fato de que ndao cumpririam um ideal de brancura, mas sim pelo
medo de carregar um corpo que poderia despertar o desejo no outro. O que “afligiria sobre-
maneira as mulheres negras é serem vistas como portadoras de um corpo ‘perigozo’, um cor-
po que Isildinha Nogueira (1998; 1999) apontou como presentificacdo do mal e das fantasias
mais inconfessaveis” (Braga, 2021, p. 295). Ou seja, um corpo de “mulher veneno”. Na outra
face da degradacdo do corpo negro, ha o desejo inconfessavel por esse corpo. E aqui que a
negrofobia e a negrofilia se encontram, na medida em que alavancam a autorizagao de uso e
invasdo desse corpo.

3 Gozo INVEJADO: MULHER BRANCA E O PRAZER CASTRADO VS. MULHER NEGRA E A PERMISSIVIDADE
SEXUAL

Ao passo que se constroi a sexualidade da negra como aquela em que opera a per-
missividade sexual, produz-se o imaginario sobre a sexualidade da branca como aquela que
“estaria livre de qualquer desequilibrio dessa ordem, como se a condicao de branca pudesse
lhe assegurar um equilibrio do exercicio da sexualidade” (Nogueira, 1998, p. 146). Enquanto
o corpo da mulher negra representa a ordem do excesso no erotismo, o da mulher branca re-
presenta um prazer limitado e castrado. Nao por acaso, aparece a sensacao de se achar “mais
mulher” por ser negra no depoimento de Luisa em Tornar-se negro (Souza, 2021). A mulher
negra é vista como aquela que teria um corpo capaz de ter e dar prazer. H4 a suposicao de
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que essas mulheres deteriam um saber sobre o prazer sexual, o qual as mulheres brancas des-
conheceriam (Braga, 2021). Nesse sentido, enquanto é objeto fetiche para o homem branco,
ela é o gozo invejado para a mulher branca.

Vejamos, portanto, como essas relagdes teorizadas acima ficam aparentes nas narrati-
vas das amigas brancas de adolescéncia de Neusa Santos Souza:

AT, ela me contou quando ela perdeu a virgindade: “Foi |14, era meu colega da faculdade.
‘Vamos tomar uma agua de coco?’. ‘Vamos!’. Fui tomar uma agua de coco e rolou. E
acabou”. Eu disse: “N3o... hahaha, mulher, ndo! Tem que ser uma coisa a luz de velas!”.
E ela: “Porra nenhuma de luz de velas, deu vontade, é visceral”. A gente ria muito. Tinha
muito essa coisa assim, né? “Por que tem que ser como as nossas maes? Por que tem que
seguir esse procedimento todo?”. Também ndo fui assim. Ndo casei virgem. Ndo foi com
meu marido. Mas, assim, eu romantizei um pouco. Foi com um cara que eu tava apai-
xonadissima, num colchonete. Eu tava morando numa casa, dividindo casa, ndo pude
comprar cama, s6 tinha o colchdo no chdo. A gente tava fazendo faculdade. Minhas
amigas estavam na faculdade. Foi la. E, assim, foi lindo. Mas, eu falei pra ela: “Foi muito
bonito, mas ndo foi tomando agua de coco no carro. Foi no colchonete do chao de casa”.
Entdo, eu tinha essas coisas assim que a nossa geracdo ela precisava romper algumas
coisas, né? Ela precisava romper. Eu acho que Neusa foi esse marco. Ela foi uma mulher
que ela rompeu as barreiras e os limites que a nossa geragdo precisava romper. Perder a
virgindade sem casar. Escolher estudar e sair da cidade natal. Morar sozinha. Eram coisas,
assim, inadmissiveis.

Ela namorava muito. Ndo tinha muito namorado fixo ndo, mas ela gostava de transar,
gostava de se relacionar. Eu ndo me lembro de um namorado que ela tenha tido assim por
longo tempo. Mas ela namorava muito, gostava de transar bastante. Em festas... Amava.
Isso era bom. Era uma liberdade total naquela época. Pra gente, era proibido proibir. O
NOSsO grupo era um grupo assim, mais ou menos liberal, né? E ela gostava muito de namo-
rar e namorava muito. Ela sempre tinha com quem ter seus encontros. Mas eu nunca a vi
com um namorado que assim: “Esse aqui é meu namorado”. Nunca vi. Ndo me lembro.
Ela nunca apresentou pra gente. Ndo tinha assim. Mas ela gostava de transar. Nas festas,
rolavam encontros, entendeu? Isso rolava muito. Agora, eu nunca vi ela com um namora-
do que ela apresentasse a gente: “Esse aqui € meu namorado”. Nao.

Porque ela nao ligava, andava com as roupas que ela queria, entendeu? Dizia o que ela
queria. Namorava quem ela queria. Se tivesse que ficar com alguém, numa época que
ninguém fazia muito isso, ela fazia e ndo se importava com o que os outros iam achar. Ela
fazia simplesmente. Af, ela dava uns beijos 14 que o pessoal comentava: “Neusa pegou
ndo sei quem”. Ela ndo tava nem ai. Naquela época, as pessoas se cuidavam mais nesse
sentido, ndo tinham muita coragem de assumir e, hoje, todo mundo faz. Ela ja fazia. A
gente saia pra umas noitadas, serenatas... E ela pegou fama porque ela namorava mesmo
quem ela queria, do jeito que ela queria, ndo se importava muito que metessem o pau
nela nao.

As amigas percebem, em Neusa, um comportamento transgressor e de vanguarda no
que concerne a marca geracional de sua época, inaugurando mudancas e transpassando limi-
tes em comparacdo as experiéncias de mulheres de geracdes anteriores. Mais além, eu diria
que elas enxergam “género” — ao passo que reconhecem uma atitude feminista na amiga,
ainda que ndo a nomeiem dessa forma, ao romper padrdes sociais de género —, mas nao
enxergam “raga”. O que passa despercebido nessas falas é que Neusa sera descrita justamente
como aquela compativel com o arquétipo da “mulher veneno”, que constitui o estereétipo da
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mulher negra, ainda que sob a figura de uma nogdo elogiosa que inveja sua liberdade. A ideia
idealizada da primeira experiéncia sexual “a luz de velas” parece emergir para contrastar com
a experiéncia inteligida como indomesticada, animalesca e visceral da mulher negra, e o ro-
mantismo para “compensar” o imaginario de uma “falta” no campo sexual da mulher branca,
castrada de seu prazer, ou para assegurar que o controle no exercicio de sua sexualidade seja
mantido.

Assim, a mulher branca pode, de forma ndo admitida ou pronunciada, desejar experi-
mentar o prazer que ela acredita que a mulher negra viva (e provoque ao/a parceiro/a), mas
ela certamente ndo deseja ser a mulher negra, na medida em que ela percebe qual é o olhar
que recai sobre essa mulher: “E ela pegou fama porque ela namorava mesmo quem ela queria,
do jeito que ela queria, ndo se importava muito que metessem o pau nela nao”. Nao é banal
o duplo sentido que a expressao “metessem o pau nela” evoca nessa afirmacao. O que nos
remete a Fanon novamente, quando propde que o negro foi eclipsado, na linguagem, ao se
tornar sindbnimo do 6rgdo genital: “Virado membro. Ele é pénis. Pode-se imaginar facilmente
o que tais descricdes devem provocar em uma menina de Lyon. Horror? Desejo? Em todo
caso, nunca a indiferenca” (Fanon, 2008, p. 146). Ja a mulher negra, se ndo €, como o homem
negro, a personificacdo do comprimento do pénis e da poténcia sexual sobre-humana, ndo
deixa de ser animalizada quando reduzida a um corpo, refém de fantasias que pairam sobre
o campo da sexualidade, como se fosse capaz de realiza-las efetivamente.

Ao projetar um gozo imaginado como total e sem amarras sobre um corpo racialmente
marcado, introduz-se a permissividade sexual que substitui, na linguagem, a ideia de “mulher
que nao é respeitada” por “mulher que ndo se da o respeito” (Braga, 2021). A permissividade
sexual desliza também para a permissividade narrativa sobre o campo sexual da mulher ne-
gra. F o que fica evidente nos relatos de muitos amigos de Neusa Santos, que nao se constran-
geram ou se inibiram em narrar sobre o seu corpo e sua performance sexual — como aparece
nos trechos acima e em outros aqui nao expostos. O resultado dessa permissividade ampla
sobre um corpo negro, que autoriza inimeras formas de invasao e violéncia, desdobra-se na-
quilo que Lélia Gonzalez constatou como os efeitos da terrivel culpabilidade branca e da neu-
rose cultural brasileira, enquanto negacdo da mulher negra de seu estatuto de sujeito humano,
por continuar sendo vista, embora de forma denegada, como “a mucama com todas as letras”:

[...] o engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama. E,
pelo visto, ndo é por acaso que, no Aurélio, a outra funcdo da mucama esté entre parén-
teses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. Mas isso ndo significa que nao esteja
af, com sua malemoléncia perturbadora (Gonzalez, 1984, p. 230).

Podemos encontrar vestigios dessa “malemoléncia perturbadora”, que resultam em vio-
léncia, nos depoimentos de entrevista de alguns de meus interlocutores de pesquisa:

Um amigo nosso chamava ela de piriguete. Ndo, ndo era piriguete, ndo me lembro direi-
to. Mas eu lembro que, em uma festa, a Neusinha tava com um vestido tomara que caia...
Ele era psicanalista também, e chegou e ele abaixou o vestido dela, e ela ficou com peito
de fora. Na hora era uma coisa que parecia engracada, daf ela levantou, e riu muito, e
todo mundo riu e tal. Mas depois eu fiquei achando que ele foi muito... que nao foi uma
coisa legal o que ele fez.

Uma vez, ela chegou ao plantdao muito inquieta, dizendo: “Eu vou lhe contar uma coisa
que aconteceu agora”. Ela pegava muita carona. Ela ia de um lugar para outro e pedia
carona. E isso era uma coisa incomum naquela época. Uma mocinha, em pleno Campo
Grande, aqui em Salvador, nas ruas da Bahia, pedir carona. E ela pedia muita carona.
Ela era muito liberal nesse sentido. Entdo, ela me disse assim: “Eu, agora, escapei de um
sufoco”. Eu digo: “Como assim?”. Ela disse: “Eu, pedindo carona, parou um carro, eu
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entrei e o cidaddo comecou a se dirigir pra um outro lugar que ndo era o que eu pensava.
E dando sinais de que eu ia ser violentada. E eu disse a ele...”. Eu repito isso, porque isso
ficou na minha meméria até hoje. Ela disse a pessoa que estava dirigindo: “Tudo bem,
tudo é possivel, desde que nao haja violéncia”. A pessoa olha pra ela e diz: “Vocé é muito
legal”
histéria. Claro que eu espinafrei com ela: “Como é que pode vocé ficar pedindo carona
pela rual?”. Desesperado. “Como € que pode vocé ficar pedindo caronal!? Eu ja lhe disse
que vocé tem que se cuidar, vocé é uma mocinha!”. Eu era uma pessoa mais velha. E ela

. Para o carro, e ela desce do carro. Entdo, ela chega no plantdo e me conta essa

disse: “E, vocé tem razao”. Mas ela voltava aquilo. E eu acho que isso era tipico de Neusa.
Vocé imagina dizer a uma pessoa: “Tudo é possivel, desde que ndo haja violéncia”. Esse
espirito dela de ndo temer, se era pra transar, transemos, mas ndo precisa me machucar.
E o cara ouve isso com os ouvidos raros e diz: “Vocé é legal”. Pela expressao que ela
usou. Eu me lembro até hoje. Entdo: “Vocé é muito legal”. Para o carro e ela desce e vem
embora. Enfim, essa foi uma coisa.

A “malemoléncia perturbadora” da mucama — ou da “piriguete”, se tomarmos a ex-
pressdo vernacula —, que constitui as projecdes imaginarias direcionadas ao comportamento
e a sexualidade da mulher negra, constréi a permissividade da violéncia sobre seu corpo,
como verificamos no primeiro trecho. No segundo, encontramos designado como algo “tipi-
co de Neusa” um caréter de liberdade no campo sexual: “esse espirito dela de ndo temer, se
era para transar, transemos”, que é mais uma forma sutil de reafirmar a qualidade desregrada
e sem limites de seu campo pulsional, do (que se imagina ser) seu modo de gozo. A repreen-
sdo a Neusa na fala do amigo indica o deslizamento da responsabilizacao do agressor para a
vitima, no sentido de que “se ela tivesse tido cuidado, ndo teria corrido o risco de ser violen-
tada” — o que é muito comum nos casos de violéncia generificada. Ter que se cuidar por “ser
uma mocinha” encosta na afirmativa de “mulher tem que se dar o respeito”, de que nos fala
Ana Paula Braga (2021), como uma expressao que condensa a ideia de que a forma como as
mulheres negras agem produz a falta de integridade moral, o que oculta que sdo as fantasias
que circulam no imaginario social que as definem como aquelas que nao serdo respeitadas.

A questdo que estou apontando é da complexidade de ser mulher negra quando a falta de
respeito recai sobre elas, e ndo sobre o outro, que, por tantas décadas, perdeu o respeito
na relagdo com elas. Isso porque as marcas da escraviddo com o abuso sobre o corpo da
mulher servil, traria, no meu entender, ainda confundidos o ser respeitada e o se dar o
respeito (Braga, 2021, p. 304).

4 TORNANDO-SE “MULHER RESPEITAVEL”: DESPINDO A MALEMOLENCIA PERTURBADORA E
PERFORMANDO A INTELECTUALIDADE DESEROTIZADA

Ao observarmos as formas como meus interlocutores narram a passagem de Neusa
Santos da juventude a sua versao “madura”®, reconhecemos que, nas entrelinhas, sugere-se
uma transicdo de uma mulher “que ndo se dava o respeito” para uma mulher “passivel de ser
respeitada”. A ideia de “respeito” aparece assim ligada a padrdes comportamentais, intelec-
tuais e estéticos que sdao, no imaginario, associados a uma mulher branca economicamente

®Na tese (Nasciutti, 2024), discuto que a ideia de uma dualidade entre uma “Neusa jovem” e outra “madu-
ra”, projetada sobre a trajetéria de vida de Neusa Santos, na forma como aparece nos relatos de entrevista,
transcende em muito marcadores temporais e esta muito mais associada a uma percepgdo de “embranqueci-
mento” associado a ascensdo social vivida pela psicanalista, que oculta projecdes sobre sua vida e pessoa que
carregam insignias raciais — embora também reflita determinado deslocamento em sua trajetéria intelectual:
a passagem do enfoque na tematica abordada no trabalho Tornar-se negro (Souza, 2021) a uma ampla produ-
¢do e investimento nos estudos sobre as psicoses, a partir da teoria psicanalitica lacaniana.
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bem-sucedida. Contida, discreta, limpa, vaidosa, refinada, polida, educada, elegante, etc.
aparecem para se antagonizar com desleixada, debochada, largada, expansiva, impulsiva,
folgada, liberal — categorias que emergem repetidamente ao longo de minha pesquisa. Cabe-
nos verificar como essas categorias deixam vazar novamente as representagdes que circulam
no imaginario social sobre o campo da sexualidade. Assim, se a “Neusa madura” é descrita
como aqguela que se branqueou ao ascender, essa negritude também sera esvanecida ao passo
que ela comeca a ser associada a uma mulher “respeitavel”, que abandona a promiscuidade
desmedida, a sensualidade desconcertante, a sexualidade selvagem. Como se o estereétipo
de mulher negra pudesse ser encontrado no préprio sujeito, e ndo no olhar dirigido a ele.
Como se o esteredtipo estivesse fixado ao seu corpo negro e, para se desprender dele, preci-
sasse se desassociar desse corpo portador da tal “malemoléncia perturbadora”.

Notamos o que diz uma interlocutora, que foi amiga de Neusa desde os anos 1970:

Achava que tinha umas coisas no ambiente psicanalitico, ndo s6 a mae dela ndo, que
ficava cobrando dela emagrecer. Ela tinha muita cadeira, tudo que vao dizer que era con-
figuragdo do negro no tipo dela. Porque nem todos tem bunda. Mas ela tinha. Entdo, ela
comegou a querer emagrecer fazer uma outra configuragdo, eu falei assim: “Neusa por
que isso, vocé ta bem”. Af ela ia fazer uma dieta. Entdo, ela foi se modificando, nédo sei
se ela foi se adaptando, mas eu acho que eu era Gnica amiga dela que foi daquele tempo
antigo que ficou atras. Mas ela foi mudando assim, ela foi fazer as outras amizades e um
ambiente assim que de alguma maneira conhecia os psicanalistas, achava que fechava
um pouco. Eu acho que tinha umas coisas que assim de querer emagrecer de enquadrar
um pouco... Que eu como eu sou professora de histéria, eu vejo muita coisa, eu sei que
as pessoas querem enquadrar o fisico das pessoas né de todos nés, eu lembro que quando
eu era garota e ficava em cima ai vocé é muito cadeiruda, tenho quadril largo, o meu pai
falava assim vocé vai se cerrar seu quadril ou fica assim mesmo, porque tem umas coisas
importantes no Brasil ser jovem mas muito marcante ser negro, indio ndo sei o qué, coisas
que vocé vai depois vai vendo assim ndo é tudo igual, o negro ndo é todo de nariz largo
ndo tem mina que o nariz como se fosse do branco, ou branco ndo tem nariz delicado,
nem todos. Entdo, assim, eu acho que isso no Brasil, no Rio, é muito forte ndo sei se até
hoje, vocé é jovem e vocé sabe disso, as pessoas marcam determinado tipo ndo sei o que
é uma configuragdo meio e tem que encaixar as pessoas né? Entdo acho que isso doeu
na Neusa, porque eu ndo me déi tanto mas eu ndo chamo muita atengdo, meu irmao
me via como mulata mas ndo me importava com isso, se eu sou mulata ou ndo, mas de
qualquer maneira era vista assim, mais como uma morena. Eu me defendia disso mas por
qué, porque isso € forte na vida da gente, essa chatice ficar em cima de alguma coisa, o
corpo que vocé tem alguma coisa assim que vocé chama atencdo, entdo eu digo assim
isso me deu sensibilidade para perceber essas coisas da Neusa. E porque o pessoal aqui
do Rio tem uns certos preconceitos do corpo, bunda, ndo sei o qué. Meu pai falava “Ah
vocé tem quadril, vai serrar?” [Entrevistador(a): Vocé sentia que ela introjetava um pouco
isso?]. E, porque é dificil né? Engracado que os negros sio muito diferentes, mas como
que marcou, a Neusa tinha beico grande, ndo sei, porque nem todo negro é assim. As
fisionomias sdo diferentes, menina, mas falam “ah preto, ah branco”. Gente que que é
isso? Ndo tem isso, essa coisa branco e preto, ndo tem isso, mas numa sociedade racista
escravocrata tem, entendeu?

Por um lado, podemos assumir, através desse relato, que a relacdo com o préprio corpo
negro institui um sentimento de inferioridade, como efeito da racializacado, que é introjetado
pela mulher negra inserida em um ambiente branco, como o psicanalitico. Dessa forma,
pressupde-se que a psicanalista negra ira almejar ter um corpo mais adequado ao padrao
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desse ambiente, um corpo de branca — como sugere também a analise da histéria de Luisa
em Tornar-se negro (Souza, 2021). Se ser branca/o é a Unica via possivel de uma identifica-
¢ao positiva, a pele negra seria o avesso do objeto de desejo (Nogueira, 1998). Neusa, nessa
leitura, teria sido capturada por um ideal de eu branco, como ela prépria tece teoricamente
em seu trabalho (Souza, 2021).

Porém, por outro lado, o que estd menos evidente, mas ndo inaparente, é que a trans-
mutagao para um corpo “branco” (ou “menos negro”) nao indica necessariamente o desejo
pela brancura, mas pode sugerir a consciéncia daquilo que é depositado e inscrito sobre o
corpo racializado. Ao contrario de ser percebido como um corpo que escapa ao sindbnimo do
belo na cultura, Neusa Santos nao podia estar ciente das fantasias que pairam e se projetam
sobre esse corpo? Quando deseja emagrecer, ndo estaria ela indicando que, menos do que
ter um corpo que ndo se encaixa ao padrdo, ela carrega um corpo que é alvo de inGimeros
olhares de cobica e desejo? Corpo que, ao menor deslize, pode ser tomado como objeto de
satisfacao alheia?

No instante em que seu corpo é notado, é tocado pelos ventos que sopram do passado
e trazem algo do cecé da mulher escrava, ou seja, algo que traz a marca da condicdo de
objeto para o gozo do outro, transmitido pelos subterraneos da cultura. Mutilar-se ndo po-
deria ser uma tentativa de estragar esse corpo para nao correr o risco de ser devorada por
um Outro que a tomasse como objeto de seu gozo? Uma vontade de ficar invisivel a esses
olhos de cobica, mais do que um receio de ndo ser um corpo suficientemente atraente?
Acreditamos que querer ter um corpo de mulher branca, corpo que seria supostamente
invejado, poderia ser entendido como a vontade de ter um corpo que, reconhecido como
respeitavel, poderia ser respeitado (Braga, 2021, p. 305).

Se o sujeito negro é sobredeterminado por sua aparicdo, talvez o que esteja em jogo
seja ndo suportar mais o peso dessa maldicdo corporal, ja que é na corporeidade que se atinge
a pessoa negra (Fanon, 2008, p. 108). Talvez querer emagrecer se origine menos do desejo de
ter um corpo branco e mais do querer ndo ter um corpo associado ao imaginario da “mulata”,
aquela “estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes anatomicos” (Gonzalez, 1984, p.
228). A pista para essa suposicao se encontra na fala da interlocutora quando diz que Neusa
“tinha muita cadeira, tudo que vao dizer que era configuracao do negro no tipo dela. Porque
nem todos tém bunda”. Ou seja, ndo é que ela rejeitasse a sua pele preta, mas queria, de
alguma forma, escapar do olhar para um certo tipo de corpo de negra: a de quadris largos,
curvas expressivas, cintura marcada, bunda grande e cadeiruda. Preferia ela se associar ao
imaginario da mulher branca europeia: a “desbundada”’. S6 assim ela poderia deixar de estar
suscetivel a olhares invasivos e a atos de violéncia generificada. “Como se dar ao respeito: |...]
tirando qualquer marca de um corpo que pudesse ser tomado como um corpo de uma mulher
negra” (Braga, 2021, p. 304).

7 Lembra Lélia Gonzalez (1984) que “o objeto parcial por exceléncia da cultura brasileira é a bunda (esse
termo provém do quimbundo que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém do tronco linguistico
bantu que ‘casualmente’ se chama bunda). E dizem que significante ndo marca... Marca bobeira quem pensa
assim (6). De repente bunda é lingua, é linguagem, é sentido, é coisa. De repente é desbundante perceber que
o discurso da consciéncia, o discurso do poder dominante, quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo
brasileiro, e de ascendéncia européia [sic], muito civilizado etc. e tal. [...] Basta olhar na tevé e sacar como
as multi transam bem os significantes que nos pegam ‘pelo pé’. A U.S. Top tem um antncio de Jean que s6
mostra o pessoal rebolando a bunda e isto sem falar na Sardinha 88, ‘a mais gostosa do Brasil’” (Gonzalez,
1984, p. 238). Ela demonstra ao longo do texto como a figura da “mulata” é associada ao imaginario da mu-
Iher brasileira hipersexualizada: “Todos sob o comando do ritmo das baterias e do rebolado das mulatas que,
dizem alguns, ndo estdao no mapa. ‘Olha aquele grupo do carro alegérico, ali. Que coxas, rapaz.” ‘Veja aquela
passista que vem vindo; que bunda, meu Deus! Olha como ela mexe a barriguinha. Vai ser gostosa assim 1a
em casa, tesdo.” ‘Elas me deixam louco, bicho.” E 14 vao elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo
beijos como se fossem béncaos para seus avidos stditos nesse feérico espetaculo...” (Gonzalez, 1984, p. 227).
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Tornar-se “mulher respeitavel” aparece, nas narrativas de entrevista, associado a passa-
gem da “Neusa jovem” para a “Neusa madura”, conectada ao percurso de ascensdo social e
de intelectualizacdo. Nesse percurso, na medida em que ela vai sendo legitimada intelectu-
almente, vai sendo percebida como menos sexualizada, ao passo que vai se desfazendo dos
signos da corporalidade negra. Se, para Fanon (2008), o significante “negro/negra” foi fixado
ao genital, o “branco/branca” foi reduzido ao intelecto. Ambos os sujeitos, negro e branco,
tornam-se castrados e desumanizados nessa operacdo, ainda que somente o negro seja perce-
bido como objeto e ndo como sujeito®. Assim, a racializagcdo forma dois dominios opostos na
linguagem: o intelectual e o sexual. “Qualquer aquisicao intelectual exige uma perda do po-
tencial sexual” (Fanon, 2008, p. 143). Nesse sentido, para Neusa se afirmar e ser reconhecida
como uma mulher intelectual, em sua fase “madura”, tera que arrefecer sua “malemoléncia
perturbadora” de negra, ou seja, se deserotizar, para que ndo seja mais fixada, enquanto ob-
jeto, ao campo do sexual.

Tentamos perceber como as narrativas sobre essa passagem de uma jovem Neusa, (hi-
per)sexualizada, para uma “madura”, (hiper)intelectualizada, abrigam um olhar racializado e
genderizado.

Agora, eu fui percebendo que ela foi fazendo uma mudanca na vida dela. Eu sempre fazia
parte, porque a gente era amiga mesmo. Mas, assim, eu vi uma mudanga, foi tirando mui-
tas pessoas que faziam parte da vida dela, algumas se queixavam, porque achava que ela
foi ficando besta. Nao sei, eu ndo vejo assim, mas vi que ela foi ficando mais intelectual.
Tanto, que eu fiz psicologia também, ela me dava muita coisa para ler, que ela escrevia,
que ela lia, mostrava texto estrangeiro, mas assim nem todo mundo tem condigdo de ler
né? Entdo, ela foi meio que afastando um pouco das pessoas que eram mais simples, que
talvez ndo fizessem mais parte assim. Eu ndo, como a minha familia de classe média, as-
sim, eu tinha um irm3o muito intelectual e tinha uma tia, uma méae que foram criadas com
o0 pai que tinha que era portugués, que sabia falar inglés, francés... Mas eu vi que a Neusa
foi mudando... O que eu quero dizer para vocé, eu acho que, ao longo desse caminho
que ela foi fazendo, e eu acho que também talvez seja muito normal, porque a pessoa que
vem de uma origem simples, que vem da Bahia, vem para c4, ela foi-se lagando, ela era
muito amiga de muita gente, ela tinha muitas amizades com muitas pessoas. Eu achava
ela uma pessoa muito inteligente, tinha uma facilidade de fazer amizade imensa, recebia
muito bem na casa dela, nas relagdes. Mas teve um caminho ai, um percurso, que ela foi
modificando mesmo, ficando mais distante, foi ficando, assim, mais seletiva.

E ela era muito, muito engracada. Ela fazia piada com tudo. Ela era muito debochada.
Neusa, antes dela ficar uma pessoa mais assim, um pouquinho mais austera, ela era muito
engracada. Era piadista. Ela se divertia com as coisas e nos divertia. Nos Gltimos tempos,
eu achei que ela tava mais na dela, mais séria, mas digamos que ela... Acho que foi a
época de maior producdo intelectual, de maior... Como é que eu vou dizer? De maior
brilho nela, voltado para as coisas que ela gostava.

Ela passou a se dedicar completamente a atividade intelectual. Era o que dava prazer
a ela, era o que lhe causava prazer, alegria, satisfacdo, palavras dela que estou lhe di-
zendo. “Amiga, eu sublimei essa parte. Agora, eu quero os livros, meus estudos, minhas
atividades”. Meio que ficou vivendo pra isso, entende? Que eu saiba, ela nunca mais
teve namorado ou coisas assim, que eu saiba. Mas, como eu lhe disse, ela me falou que
abriu mao dessa coisa de amor. Ela me disse: “Minha amiga, eu dirigi toda minha libido
agora para o meu estudo. Eu agora gosto de livro, gosto de pensar. Eu ndo tenho mais

8 A racializagdo, em Fanon, produz a incapacidade de reconhecer a/o negra/o como um sujeito; até para elo-
giar é sempre como corpo/objeto que a/o negra/o sera lembrada/o.
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tesdo, a ndo ser pra isso”. Curioso, né? Eu me lembro que eu dizia: “E af, Neusa, vai ter
mais nenhum namorado?”. Ela dizia: “N&o... Eu sublimei... Eu su-bli-mei! Eu, agora, s6
penso nos meus livros”. Ela falava pausadamente assim: “Eu su-bli-mei. Agora s6 penso
nos meus livros”.

Ela me disse anos que ela tinha abdicado dessa coisa da vida sexual, que ela estava asse-
xuada. Entendeu? Ela comentou que tinha abdicado disso, que dava muita confusdo na
vida dela, que ela ndo sabia se movimentar muito nessa frente. E ela era uma pessoa que
adorava namorar. Sempre, desde cedo. Entdo ela... Esse foi um trago dela que se modi-
ficou no tempo, que ela aboliu isso. O namoro, o encontro amoroso. E a vida amorosa
dela, digamos, com parceria masculina, ndo foi uma vida facil. Entdo, assim, eu acredito
que isso também foi uma coisa que entristeceu muito ela. Foi como se ela nao tivesse
conseguido ter o sucesso af nessa frente amorosa que ela tanto apreciava. Ter namorado
e tudo. Nao deu certo. E aquilo machucou muito ela.

Em primeiro plano, observamos como vao se alterando os significantes de descricao
de Neusa. Na caracterizagdo da passagem da “Neusa jovem” para a “madura”, é perceptivel
como as categorias livre, expansiva, engracada, escrachada, debochada, ousada dao lugar
a outras atribuicdes: séria, privada, contida, discreta, fechada, seletiva. Ou seja, a “Neusa
madura” deixa de ser percebida como uma mulher “do excesso”. No plano da sexualidade,
as narrativas sobre descontrole, liberdade, desregramento e permissividade, ativos no campo
do erético, sao substituidas por uma ideia de um hipercontrole (igualmente desequilibrado)
da sexualidade, que sugere uma inibicao/abdicacao absoluta da pulsdo sexual. A “mulher
veneno” se torna a “intelectual assexuada”. Quanto mais “madura”, mais intelectual e menos
corporal Neusa sera percebida. Em outras palavras, menos “negra”.

Ela é negra, mas inteligente. O “mas” é o elemento dissociativo. Ele desvincula a inte-
ligéncia da negritude, tornando-as categorias que se contradizem. Para corrigir tal dis-
sociagdo massiva, nos, geralmente, nos vemos forcadas/os a associar ambas as catego-
rias a exceléncia, forcadas/os a prover uma performance excelente de nés mesmas/os,
uma performance excelente da negritude. Nos tornamos atrizes e atores excelentes de
nossas competéncias: nada mediocre, nada ordinario, nada mediano, mas sim excelente
(Kilomba, 2019, p. 176-177).

Mais do que pensar que Neusa performa essa exceléncia, aqui procuro priorizar a re-
flexdo de que, antes, estes amigos a narram com uma performance de exceléncia. Por outro
lado, podemos pensar que ela, ao procurar modificar o préprio corpo e sua performance no
campo do er6tico, também pode estar querendo se desfazer do outro estereétipo direcionado
sobre si mesma: “mulher negra é mulher sem companheiro”. Como Luisa, que descobre, a
exemplo de sua avd, que cumprir o papel de mulher negra é ocupar o lugar de terceira — a
de amante, Neusa vivencia no campo do amor frustracdes contundentes. No entanto, ao con-
trario de Luisa, que acredita no seu “veneno” por ser negra’, ela reconhece, nesse circuito de
(pseudo)valorizagdo e desvalorizagao de seu corpo e de sua sexualidade, uma emboscada do
préprio racismo, que cria obstaculos e microvioléncias no plano afetivo.

A Neusa, quando eu conheci, era uma pessoa que tava se ajustando a morar aqui no Rio,
teve os namorados ali no IPUB, e depois ela foi percebendo... ela achou que tinha racis-
mo. Ela falou para mim: “Eu acho que ele ndo fica comigo porque eu sou preta”. E eu:

O que sera tensionado ao final da entrevista, quando Neusa a questiona: “E a coisa do veneno por ser negra,
como € que fica, Luisa?”, ao que ela responde: “Nao sei... Talvez 0 medo de transar com crioulo seja por
medo de ver que essa coisa ndo existe” (Souza, 2021, p. 90).
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“Mas eu ndo vejo assim, o rapaz, eu acho que ele ndo viu em vocé... Nem todo mundo ta
pronto para casar, sei 1a”. Mas ela viu um pouco de racismo, e eu ndo sei se tinha razao.
[Entrevistador(a): Eram namorados brancos que ela se relacionava?]. E, brancos. Eu digo,
pessoas mais brancas que ela. Eu acho que, de principio, ela foi chegando e se deparando
com as situagdes, ela era essa pessoa que chegou aqui sozinha, né? Entdo é diferente de
vocé ter familia, diferente de eu, que ja nasci aqui, minha familia era daqui. Ela ndo tinha
ninguém de familia, primo, tia, esse lago de familia que, as vezes, d4 um apoio né. Ela
tinha amizade e isso ela sabia cuidar muito bem, ela é uma étima amiga. Mas eu acho que
ela foi se deparando com muitas coisas assim.

Nesse sentido, ndo é infundamentado pensar que ela possa ter querido performar sua
intelectualidade, na medida em que, neste nivel, também ela possa se reconstruir como “mu-
lher respeitavel”, significando uma mulher que possa ser valorizada no plano amoroso-afeti-
vo. Vejamos como isso ja havia sido identificado e trabalhado na analise interseccional que
ela propria desenvolveu da “histéria de Luisa”:

A representacdo pseudovalorizada encontra em Luisa um nivel de recusa que se expressa
na negacdo radical de seu estatuto de mulher. Entdo, se ha que seduzir o homem, que isto
se faca “pela cabega”: “Me apaixonei pelo professor de fisica [...]. A forma de seducdo
minha foi ser boa aluna — uma forma de me negar como mulher —, seduzir pela cabeca,
o que alias sempre foi o meu esquema”. [...] E torna-se aquilo que denomina “negra-bran-
ca”: uma negra diferente, com valores nitidamente atribuidos ao branco numa intensida-
de maximizada. Ser inteligente, mostrar brilhantismo intelectual, “a coisa da gléria nos
estudos”, e a exigéncia que Luisa ha de cumprir “pro resto da vida”, o aval mais seguro
para sua inser¢do no mundo branco. Seu percurso pelo ginasio nos mostra isto de modo
exaustivo. Demarcada pela diferenca que a separa dos negros comuns, Luisa acredita
que poderia ser aceita por si mesma e pelos outros, poderia “se salvar” (Souza, 2021, p.
93-94).

Mesmo que “se salve”, ela incorre no risco de ser acusada, nessa operacdo, de negra
ndo auténtica, quando deixa de ser associada a um corpo de negra, a uma performance de
negra, a um estere6tipo de negra, e passa a ser encapsulada em um “brilhantismo intelectu-
al”. Se a “negra-branca” é aquela que se desfaz da corporalidade de “mulata” (tentando, na
verdade, escapar do olhar licencioso projetado sobre esse corpo ou do insucesso no plano
relacional amoroso), associando-se ao intelecto da exceléncia, e que, nesse percurso, precisa
se dessexualizar e construir uma inibicdo no campo do erético, ela de certa forma nao se sal-
va do dispositivo de racialidade, que coloca o genital e a mente em dois extremos opostos e
incomunicaveis. Que violéncia se extrai dai, se, para deixar de ser percebida como objeto (do
desejo e do saber), precisa abdicar de sua negritude e/ou feminilidade?

5 CONSIDERACOES FINAIS

A partir da andlise de narrativas carregadas de gramaticas racializadas e generificadas
sobre a histéria de vida e o percurso intelectual de Neusa Santos Souza, refleti aqui sobre
representacdes que resguardam insignias raciais sobre ascensao social e sexualidade. Dessa
forma, indaguei sobre a constru¢cao de duas imagens antagonicas — a “Neusa jovem” e a
“Neusa madura” —, que, muito mais do que comunicarem sobre um percurso temporal,
dizem respeito a representacdes associadas a racialidade que circulam no imaginario social.
Procurei, assim, demonstrar como determinadas leituras sobre a histéria de vida e intelectual
de Neusa pressupdoem um dispositivo de “embranquecimento” e de deserotizagdo. Nesse
caminho, o arquétipo de “mulher veneno”, discutido no livro Tornar-se negro, foi projetado
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sobre a imagem da “Neusa jovem”, em antagonismo a uma “madura”, que, por sua vez, re-
fletiria o arquétipo da mulher “intelectual(izada)” e, por isso, deserotizada e “desracializada”.

No entanto, a questao que paira irresoltvel sobre esse processo — evidente ndao apenas
na trajetéria de Neusa, mas na de muitas outras mulheres negras que vivenciam o processo
de ascensado social e intelectualizagdo — é como é possivel pensar em um desvinculamento
de uma identificagao imaginaria, especular, informada pela raga, quando se tem que deparar
cotidianamente com o “peso inusitado” do olhar branco sobre essa mesma raga (Fanon, 2008,
p. 104)? Sabemos, com a prépria Neusa (Souza, 2021) e com Fanon (2008), que é impossivel
se assimilar a identidade branca, ja que, ao primeiro olhar branco, a pessoa negra sente o
peso da melanina.

A representacdo de “Neusa madura”, que é narrada como aquela que “perdeu” a cor
ao se intelectualizar e ao se tornar “mulher respeitavel” (de prazer castrado, deserotizado),
é também aquela descrita como quem superou sua identificagio como militante. Ao passo
que a “Neusa jovem” era uma militante convicta, a “Neusa madura” ja ndo mais abriga essa
convicgao e se posiciona de maneira distinta diante da relacdo com o politico e com a pauta
racial, como indica um de meus interlocutores entrevistados:

Ela ndo afrontava, mas ela tinha isso claro. Tinha clareza da questdo [racial] e, também,
ndo escondia, deixava aparecer esses pontos para quem quisesse ver. Mas sem se colo-
car como vitima. Ela fazia de maneira a nunca recair na militancia. Ela percebia que a
militancia, essa lucidez da militancia, € uma maneira do sujeito se afastar da questdo. A
Neusa preferiu criar um embaracgo, pessoal, ali com ela. Vocé ficava embaragado com a
questdo. A coisa ndo migrava para uma solucdo. Uma solucdo ideolégica. Vocé ficava no
embarago com ela. Entdo, o afeto daquilo estava presente. Vocé sabia que tinha alguma
coisa ali, que ndo fechava bem com a dindmica usual da constru¢do de um analista. Uma
negra falando alto. Uma negra tendo prestigio, sendo uma formadora importante para
uma geracdo. E uma coisa meio oscilando, assim. E ela preferia esse efeito. Ela ficava
nesse efeito. De provocar, de provocar o que for. Em geral, para muitos, o embaraco.
Ela gerava em algumas pessoas muita oposi¢cdo e muita critica. Mais ou menos odien-
ta. Por exemplo, algumas pessoas criticavam esse anti-institucionalismo dela. Entendeu?
Ficavam incomodadas com isso.

Esta fala aponta justamente para esse né6 em torno da questdo racial que nao foi (e ndo
podia ser) superado. N6 colocado em tensdo através da cor de Neusa, em relagdo com a de
seus amigos e pares psicanalistas, brancos que, apesar de ndao enxergarem “raga”, ndo dei-
xaram de se afetar pelos atravessamentos conscientes e inconscientes que ela mobiliza nas
relacdes. Dessa forma, o fato de Neusa ter ascendido socialmente e se tornado uma intelec-
tual bem-sucedida e respeitada ndo parece ter amenizado as tensdes raciais, no sentido de
dissolucao da demarcacao racial enquanto um ordenador fundamental de sua vivéncia (en-
quanto mulher e enquanto psicanalista). Mas, pelo contrario, “Uma negra falando alto. Uma
negra tendo prestigio” provocava, para as pessoas brancas ao seu redor, ruidos, embaracos e
constrangimentos e, para ela, violéncia.
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