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Resumo: A psicanálise clássica, desenvolvida a partir de uma perspectiva eurocêntrica e bran-
co-burguesa, apresenta um problema fundamental ao ignorar ou negar a raça como dimensão 
constitutiva do inconsciente, invisibilizando o sofrimento psíquico gerado pelo racismo estru-
tural e pela colonialidade. Este artigo tem como objetivo demonstrar a necessidade urgente de 
uma psicanálise racializada e situada, em oposição à prática desracializada, que reconheça 
a raça, a história e o contexto social como elementos fundamentais na formação do incons-
ciente e da subjetividade, especialmente no Brasil, onde o mito da democracia racial persiste. 
Para tanto, o estudo emprega uma análise crítica dos conceitos psicanalíticos freudianos, dia-
logando com as contribuições de pensadores como Frantz Fanon e Neusa Santos Souza, entre 
outros intelectuais que articulam raça, psicanálise e colonialidade. Os resultados revelam 
como o olhar branco, a alienação racial, o processo de tornar-se negro e a neurose cultural es-
truturam profundamente a experiência psíquica de pessoas negras, evidenciando que a neu-
tralidade analítica tradicional pode, paradoxalmente, perpetuar estruturas racistas. Conclui-se 
que a psicanálise deve confrontar seus limites coloniais, descentralizar a branquitude de suas 
teorias e adotar uma escuta situada e implicada, que reconheça a necropolítica como uma 
dimensão intrínseca do sofrimento psíquico, assumindo, assim, sua responsabilidade ética. 

Palavras-chave: Psicanálise racializada. Colonialidade. Racismo estrutural. Inconsciente 
racializado.
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Abstract: Classical psychoanalysis, developed from a Eurocentric and white bourgeois 
perspective, presents a fundamental problem by ignoring or denying race as a constitutive 
dimension of the unconscious, thus invisibilizing the psychic suffering generated by structural 
racism and coloniality. This article aims to demonstrate the urgent need for a racialized 
and situated psychoanalysis, in opposition to a deracialized practice, that recognizes race, 
history, and social context as fundamental elements in the formation of the unconscious and 
subjectivity, especially in Brazil, where the myth of racial democracy persists. To achieve 
this, the study employs a critical analysis of Freudian psychoanalytic concepts, engaging with 
the contributions of thinkers such as Frantz Fanon and Neusa Santos Souza, among other 
intellectuals who articulate race, psychoanalysis, and coloniality. The results reveal how the 
white gaze, racial alienation, the process of becoming black, and cultural neurosis profoundly 
structure the psychic experience of Black individuals, demonstrating that traditional analytical 
neutrality can, paradoxically, perpetuate racist structures. It is concluded that psychoanalysis 
must confront its colonial limits, “to decenter whiteness” from its theories, and adopt a situated 
and implicated listening that recognizes necropolitics as an intrinsic dimension of psychic 
suffering, thereby assuming its ethical responsibility.

Keywords: Racialized psychoanalysis. Coloniality. Structural racism. Racialized unconscious.

Resumen: El psicoanálisis clásico, desarrollado desde una perspectiva eurocéntrica y burguesa 
blanca, presenta un problema fundamental al ignorar o negar la raza como dimensión 
constitutiva del inconsciente, invisibilizando así el sufrimiento psíquico generado por el 
racismo estructural y la colonialidad. Este artículo tiene como objetivo demostrar la necesidad 
urgente de un psicoanálisis racializado y situado, en oposición a una práctica desracializada, 
que reconozca la raza, la historia y el contexto social como elementos fundamentales en la 
formación del inconsciente y la subjetividad, especialmente en Brasil, donde persiste el mito 
de la democracia racial. Para ello, el estudio emplea un análisis crítico de los conceptos 
psicoanalíticos freudianos, dialogando con las contribuciones de pensadores como Frantz 
Fanon y Neusa Santos Souza, entre otros intelectuales que articulan raza, psicoanálisis y 
colonialidad. Los resultados revelan cómo la mirada blanca, la alienación racial, el proceso 
de volverse negro y la neurosis cultural estructuran profundamente la experiencia psíquica 
de las personas negras, evidenciando que la neutralidad analítica tradicional puede, 
paradójicamente, perpetuar estructuras racistas. Se concluye que el psicoanálisis debe 
confrontar sus límites coloniales, “desblanquear” sus teorías y adoptar una escucha situada 
e implicada que reconozca la necropolítica como una dimensión intrínseca del sufrimiento 
psíquico, asumiendo así su responsabilidad ética.

Palabras clave: Psicoanálisis racializado. Colonialidad. Racismo estructural. Inconsciente 
racializado.

Introdução

A psicanálise, desde sua constituição no final do século XIX, propõe-se como uma te-
oria e prática voltadas à escuta do sujeito e de seu inconsciente. Sigmund Freud (2010c), ao 
delinear o campo psicanalítico, afirmou que o inconsciente é o verdadeiro palco da realidade 
psíquica, estabelecendo uma nova forma de compreender o sofrimento humano, distinta da 
moral, da religião e da medicina. Contudo, o que Freud chamou de “universal” sobre o sujei-
to psíquico estava inevitavelmente atravessado por um contexto específico: o de um homem 
europeu, branco, burguês, situado em uma circunstância de forte expansão colonial. Essa 
origem histórica impõe à psicanálise uma marca de universalidade aparente, mas fundada 
sobre um ideal de sujeito que não contempla a experiência racializada, colonial e periférica.
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Sándor Ferenczi (1992), ao romper com o autoritarismo clínico e propor uma psicaná-
lise mais permeável à realidade afetiva do paciente, abre um ponto de inflexão fundamental. 
Ele já defendia que o analista deveria abandonar a postura de neutralidade rígida e se im-
plicar eticamente no sofrimento do outro. Essa ampliação ética permite pensar, hoje, uma 
clínica sensível às marcas históricas do trauma colonial. Como sugere Bion (2021), pensar o 
sujeito implica também reconhecer os vínculos que o constituem: vínculos sociais, raciais e 
simbólicos. A clínica que se nega a olhar para essas dimensões corre o risco de reproduzir as 
violências que a estruturam.

Nesse sentido, a psicanálise contemporânea precisa confrontar-se com seus próprios 
limites coloniais. Aimé Césaire (2020) denuncia a violência simbólica e material da coloni-
zação europeia, que impôs não apenas dominação econômica, mas também uma hierarquia 
de humanidade. Essa hierarquia é o pano de fundo de qualquer produção de saber ocidental 
e, portanto, também da psicanálise. A crítica de Césaire não se volta apenas contra a Europa, 
mas contra a pretensão de que suas categorias possam descrever o humano em sua totalidade. 
A mesma crítica pode ser dirigida à psicanálise quando esta se coloca como universal sem 
reconhecer a especificidade dos sujeitos racializados.

No Brasil, Lélia Gonzalez (2020) desloca essa discussão ao propor o conceito de ame-
fricanidade, compreendendo que o racismo opera não apenas na exclusão social, mas tam-
bém na formação do inconsciente coletivo. Para Gonzalez, o racismo é um processo de 
desumanização que estrutura o imaginário nacional, o que implica dizer que a subjetividade 
negra é constantemente atravessada por uma experiência de negação. Tal formulação apro-
xima-se das leituras de Neusa Santos Souza, que descreve a dor psíquica de um sujeito negro 
ao precisar se ver através do olhar do branco para existir socialmente (Souza, 2021). Souza 
evidencia, assim, que o sofrimento psíquico do negro não é apenas individual, mas estrutura-
do pela violência simbólica da branquitude.

Frantz Fanon (2008), ao articular a psicanálise com a sociologia e a fenomenologia, 
revela o modo como o racismo atravessa a constituição do eu. O autor aponta que o su-
jeito negro vive uma cisão psíquica profunda entre ser e parecer, entre existir e representar 
o ideal branco. Fanon denuncia que a colonização não apenas exclui os donos da terra, 
mas incide sobre a própria vida psíquica do colonizado, produzindo efeitos profundos na 
constituição do inconsciente (Fanon, 2020). Essa leitura é crucial para pensar a clínica psi-
canalítica diante do racismo, pois sugere que o trauma colonial não é apenas histórico; ele 
é transmitido psiquicamente e se reinscreve nas relações transferenciais, inclusive dentro 
do setting analítico.

Dessa maneira, pensar a questão “a psicanálise é para todos?” exige deslocar o eixo 
da universalidade e questionar o quanto essa clínica, nascida sob a sustentação europeia, 
está disposta a escutar outras experiências de subjetivação.

O objetivo é compreender como a herança colonial e o racismo estrutural atravessam 
o campo psicanalítico e de que maneira é possível pensar uma escuta que contemple as 
dimensões raciais do sofrimento psíquico. Busca-se evidenciar os impasses e as possibili-
dades da clínica diante do racismo, articulando autores clássicos e contemporâneos que se 
propõem a descentralizar a branquitude da teoria e reposicionar a psicanálise no contexto 
da negritude.

Ao interrogar a psicanálise sobre seu próprio lugar de enunciação, este estudo pre-
tende contribuir para a construção de uma prática mais sensível às marcas do colonia-
lismo e das dores que ele perpetua. Mais do que propor uma “nova psicanálise”, o que 
se busca é tensionar seus fundamentos, deslocando-a de seu universalismo abstrato para 
um campo ético-político em que a diferença, a cor e a história sejam reconhecidas como 
dimensões legítimas do inconsciente. Só assim a psicanálise poderá, de fato, escutar todos 
os corpos.
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Psicanálise freudiana: eu, narcisismo e recalque

A psicanálise freudiana, em sua gênese, forneceu um arcabouço conceitual revolu-
cionário para a compreensão da subjetividade humana, ancorado em uma metapsicologia 
complexa. Entre seus pilares destacam-se os conceitos de eu, narcisismo e recalque, que 
delineiam os contornos da formação psíquica e da relação do indivíduo consigo e com o 
mundo.

O eu, ou ego, é compreendido por Freud (2011) como a instância psíquica responsável 
pela mediação entre as exigências do id (pulsões inconscientes), as demandas do supereu 
(normas sociais e morais internalizadas) e a realidade externa.

O conceito de narcisismo, por sua vez, é crucial para a compreensão da autoestima 
e da imagem de si. Freud (2010a) o descreve inicialmente como um estágio do desenvolvi-
mento libidinal, o narcisismo primário, no qual o bebê investe sua libido no próprio eu antes 
de direcioná-la para objetos externos. Subsequentemente, o narcisismo secundário emerge 
como um retorno da libido ao eu, após ter sido investida em objetos externos, resultando na 
formação de um ideal de eu. Esse ideal é alimentado por expectativas e modelos sociais, in-
fluenciando diretamente a constituição da identidade e o valor que o sujeito atribui a si mes-
mo. É precisamente na origem desses modelos sociais, e em quem os define como universais, 
que reside um dos pontos de tensão cruciais para a presente análise.

O recalque constitui um dos mecanismos de defesa mais elementares da psicanálise. 
Ele opera na exclusão de representações, que seriam as ideias, pensamentos e memórias, e 
de afetos da consciência, que seriam as emoções a elas associadas, empurrando-os para o 
inconsciente (Freud, 2010b). O objetivo do recalque é proteger o eu de conteúdos psíquicos 
que seriam intoleráveis, sejam eles de origem interna ou, como se argumentará, impostos 
por uma realidade externa opressora. Contudo, os elementos recalcados não são eliminados; 
eles persistem no inconsciente, buscando incessantemente formas de retorno, frequentemente 
manifestando-se como sintomas, sonhos ou atos falhos.

A maneira como a psicanálise freudiana clássica lida com a alteridade, ou seja, com 
a diferença, é um ponto crucial de inflexão para a presente discussão. Embora Freud tenha 
tido contato com diversas culturas e fosse um profundo observador da condição humana, seu 
modelo teórico foi predominantemente construído a partir de um referencial eurocêntrico e 
da experiência da burguesia vienense do final do século XIX e início do século XX. Essa base 
levou, muitas vezes, a uma universalização de experiências que eram, na verdade, cultural e 
socialmente situadas (Roudinesco; Plon, 1998).

A alteridade, no contexto freudiano, tende a ser predominantemente pensada em ter-
mos de dinâmicas intrapsíquicas ou familiares. As diferenças individuais são frequentemente 
explicadas por variações nos complexos edípicos, nas escolhas objetais ou na estruturação da 
neurose individual. A figura do outro é central, seja como objeto de desejo, de identificação 
ou de projeção, mas esse outro raramente extrapola as fronteiras da relação pessoal, do grupo 
familiar ou, no máximo, da cultura ocidental.

Freud, em obras como Totem e tabu (2012) ou O mal-estar na civilização (2010c), ten-
tou abordar questões culturais e antropológicas, mas frequentemente interpretou as diferenças 
culturais, especialmente as de sociedades não ocidentais, através de uma lente evolucionista. 
Povos considerados primitivos eram, por vezes, vistos como representações de estágios infan-
tis ou arcaicos do desenvolvimento humano e da civilização, em contraste com a maturidade 
da cultura europeia (Freud, 2012).

Essa perspectiva, embora comum para a época, obscureceu a riqueza e a complexidade 
de outras formas de subjetivação e de organização social e já apontava para uma limitação 
intrínseca da psicanálise em sua capacidade de acolher a especificidade da diferença racial e 
cultural sem hierarquizá-la.
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A universalização da experiência psíquica em Freud, embora tenha sido fundamental 
para a fundação da disciplina, demonstrou ser uma faca de dois gumes, a saber: enquanto 
abriu caminhos para o estudo do inconsciente, também tendeu a apagar as especificidades de 
sujeitos cujas formações do eu, do narcisismo e do recalque são intrinsecamente atravessadas 
pela experiência do racismo e da colonialidade.

Para o sujeito racializado, o eu não se constitui apenas a partir de identificações fa-
miliares ou de um confronto com uma realidade supostamente neutra. Ele é constantemen-
te impactado pelo olhar do branco, um olhar que o objetifica, inferioriza e desumaniza. A 
percepção de si, o narcisismo, é brutalmente interpelada por uma sociedade que nega a 
possibilidade de um ideal de eu positivo para o negro, impondo ideais brancos de beleza, 
inteligência e sucesso. Esse confronto leva a uma luta interna pela valorização de si, em um 
contexto em que a própria negritude é frequentemente associada à ausência, à deficiência ou 
à periculosidade. O recalque, por sua vez, pode operar não apenas sobre desejos e traumas 
individuais, mas sobre a própria experiência da racialização, levando ao silenciamento de 
dores e violências vividas no corpo e na alma.

Em Pele negra, máscaras brancas, Fanon argumenta que a alienação vivida pelo su-
jeito negro é produzida por uma estrutura social racista, não podendo ser plenamente com-
preendida a partir de uma leitura restrita aos conflitos edípicos ou às neuroses individuais 
(Fanon, 2008). O sofrimento do sujeito negro, muitas vezes manifestado como sintomas 
de ansiedade, depressão ou distúrbios de identidade, não pode ser dissociado da violência 
simbólica e material do racismo. A psicanálise freudiana, ao não dar conta dessa dimensão 
estrutural e experiencial da racialização, corre o risco de patologizar o indivíduo por rea-
ções a um sistema opressor, em vez de reconhecer a profundidade e a especificidade do 
trauma racial.

Fica evidente, portanto, que os conceitos fundamentais de eu, narcisismo e recalque, 
embora potentes, demandam um tensionamento crítico quando confrontados com experiên-
cias para as quais a universalidade freudiana se revela uma abstração violenta. Essa lacuna, 
ou, mais precisamente, essa recusa teórica diante do fato social da raça, não apenas limita a 
teoria, mas prepara o terreno para sua necessária reinvenção. É nesse campo fértil, aberto pela 
insuficiência do modelo clássico, que as contribuições de Frantz Fanon e de Neusa Santos 
Souza se articulam a outros aportes críticos contemporâneos, compondo uma escuta psicana-
lítica situada e engajada, como desenvolvido ao longo do trabalho.

Frantz Fanon e a crítica à psicanálise diante da colonialidade

Frantz Fanon foi um pensador fundamental para a compreensão das relações entre co-
lonialismo, racismo e subjetividade. Suas reflexões introduzem questões raciais centrais no 
campo das ciências humanas, considerando o sujeito em sua complexidade social, política e 
histórica. Em sua obra, Fanon problematiza o conceito de colonialidade, entendido como a 
permanência de estruturas de poder, dominação e exploração que se originam no colonialis-
mo, mas continuam a operar mesmo após o fim do domínio territorial, destacando seus efeitos 
sobre a subjetividade dos povos colonizados e o modo como a psicanálise pode se implicar 
nesse processo. Para ele, a colonização não apenas oprime política e economicamente, como 
também produz efeitos psíquicos profundos, moldando identidades e modos de existir.

Nascido em 1925 na Martinica, território colonizado pela França, Fanon foi um médico 
psiquiatra e intelectual negro, de formação francesa. Viveu apenas trinta e seis anos, mas dei-
xou uma contribuição inestimável ao pensamento crítico. Durante seus estudos em medicina, 
alistou-se no exército francês para lutar contra o nazismo, experiência que lhe permitiu obser-
var de perto as contradições do ideal universalista europeu. Em sua trajetória, experimentou 
o racismo tanto na França quanto em contextos coloniais, vivenciando diretamente as conse-
quências de ser um sujeito colonizado e não colonizador. Na prática clínica, acompanhou os 
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impactos do colonialismo na estrutura psíquica humana, atendendo torturados e torturadores 
durante a guerra de independência da Argélia, experiência que reforçou sua análise sobre a 
violência colonial.

Em 1952, Fanon publica Pele negra, máscaras brancas, obra em que analisa os efeitos 
psíquicos do colonialismo e denuncia o modo como o racismo captura a identidade do sujei-
to negro. Nela, descreve o processo pelo qual o indivíduo negro assume máscaras para apro-
ximar-se do ideal branco, ainda que isso implique a negação de si mesmo. Esse movimento 
produz o que o autor denomina alienação racial, um estado em que o sujeito busca ser aquilo 
que não é, internalizando a lógica e os valores do colonizador.

No capítulo inicial do livro, Fanon destaca a importância da linguagem como instru-
mento de poder e dominação. Falar a língua do colonizador é, para ele, assumir sua cultura e 
seus valores. Assim, no exemplo citado, o negro que incorpora a língua francesa não apenas 
se comunica, mas torna-se mais branco aos olhos da sociedade, tanto na metrópole quanto 
nas colônias. Como observa Fanon, quanto melhor se fala francês, mais se é percebido como 
civilizado, humanizado e, portanto, mais próximo do ideal branco (Fanon, 2008).

O autor analisa ainda o contraste de atitudes diante de estrangeiros. Um homem branco 
que fala mal o francês, por exemplo, é geralmente tratado com paciência e respeito, pois se 
reconhece que possui outra língua e cultura próprias. No entanto, o mesmo não ocorre com 
o homem negro, uma vez que sua cor, antes mesmo de qualquer fala, é lida como sinal de 
ausência de cultura e de civilização. Nesse sentido, Fanon (2008) aponta que é justamente 
dessa desumanização que nasce a urgência do sujeito negro em afirmar a existência de uma 
cultura, de uma história e de uma civilização negras.

Esse fenômeno é característico de todo sistema colonial. O não domínio da língua do 
colonizador torna-se um afastamento simbólico da civilização, da metrópole e, em última 
instância, do próprio eu. O deslocamento identitário do colonizado, nesse sentido, só se com-
pleta quando ele internaliza a língua e a lógica da metrópole.

Sob o prisma da psicanálise lacaniana, o sujeito não preexiste à linguagem, mas consti-
tui-se como efeito do significante, no interior de uma ordem simbólica que o antecede (Lacan, 
2008). No caso do colonizado, a entrada nesse campo simbólico ocorre sob o peso de uma 
língua que já o situa em uma posição de inferiorização e submissão.

Frantz Fanon também analisa a experiência do olhar branco, que reduz o sujeito negro 
à sua cor de pele e às representações sociais a ela associadas. Esse olhar impõe ao negro 
uma consciência dupla: ele percebe a si mesmo e, simultaneamente, pelo olhar do outro, o 
branco, o colonizador. O racismo, assim, captura e fragmenta a identidade negra, levando 
o sujeito a tentar ser outra coisa, negando sua raça. Fanon descreve a experiência dolorosa 
dessa alienação:

Meu corpo me era devolvido desmembrado, desmantelado, arrebentado, todo enlutado 
[…]. O negro é uma besta, o negro é mau, o negro é malicioso, o negro é feio; olhe, um 
negro, faz frio, o negro treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo do 
negro, o negro treme de frio […] (Fanon, 2008, p. 129).

Ao analisar o olhar branco, Fanon não se refere apenas à cor da pele, mas às repre-
sentações simbólicas a ela atribuídas. A brancura, em suas palavras, carrega significados de 
mérito e valor, como se tudo o que é bom, desejável e civilizado emanasse dela. Trata-se de 
um privilégio naturalizado e historicamente transmitido, de modo que basta ser branco para 
usufruí-lo.

Essa lógica atravessa também a dimensão do desejo e da afetividade, como demonstra 
o autor ao analisar as relações amorosas inter-raciais. O amor, longe de constituir um espaço 
neutro, é permeado por estigmas e pelo desejo inconsciente de embranquecimento. É nesse 
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ponto que Fanon dirige sua crítica à psicanálise: por ter se constituído no contexto europeu, a 
teoria psicanalítica tende a universalizar seus conceitos e a desconsiderar a experiência racial. 
A família, tomada como núcleo simbólico universal, revela-se uma referência insuficiente 
para a compreensão do sujeito negro, pois, ainda que provenha de uma família considerada 
normal, ele é reiteradamente colocado como anormal pela própria estrutura racista da socie-
dade (Fanon, 2008).

Outra crítica importante recai sobre a leitura psicanalítica do complexo de dependên-
cia entre colonizador e colonizado. Para ele, essa interpretação patologiza a experiência do 
colonizado, desconsiderando a dimensão estrutural do sistema colonial. Assim, a psicanálise 
corre o risco de tornar-se cúmplice da colonialidade ao universalizar seus complexos e ne-
gligenciar o modo como o racismo atravessa a constituição do inconsciente (Fanon, 2008).

A experiência da criança branca difere radicalmente da experiência da criança negra, 
e isso impacta sua estrutura psíquica. O inconsciente negro é atravessado por significantes 
raciais, e uma psicanálise que ignore essa marca torna-se ineficaz para compreender o sofri-
mento psíquico em contextos coloniais.

O autor propõe ainda que a psicanálise se desloque de uma perspectiva universalizan-
te e passe a se implicar em uma escuta situada, histórica, social e política. Não há sujeito 
puro na cadeia significante; todos são atravessados por marcas sociais, históricas e raciais. 
Reconhecer isso é condição indispensável para uma psicanálise descolonizada, capaz de 
escutar o inconsciente sem desconsiderar as feridas do racismo.

Neusa Santos Souza: tornar-se negro e o sintoma do ideal branco

Neusa Santos Souza, psiquiatra e psicanalista, ocupa um lugar fundamental na história 
da psicanálise brasileira ao introduzir a questão racial no campo clínico. Sua obra Tornar-se 
negro: as vicissitudes da identidade do negro em ascensão social, de 1983, constitui um mar-
co por abordar, sob uma perspectiva psicanalítica e sociológica, a experiência subjetiva do 
sujeito negro no Brasil e o modo como o racismo estrutura a vida psíquica.

Em seus escritos, ela discute a experiência vivida pelo sujeito negro, apresentando 
recortes de falas que expressam uma profunda contradição identitária. A ascensão social, ao 
contrário do que se imagina, não elimina o racismo; ao contrário, muitas vezes o intensifica. 
O sujeito negro tende a realizar esse movimento de ascensão com o intuito de construir 
uma estrutura simbólica branca, já que, dentro dos preceitos sociais, o branco de classe 
social elevada representa a única possibilidade de validação e respeito. Assim, o negro bus-
ca ascender socialmente na tentativa de se assimilar ao branco. A ascensão social fazia-se 
representar ideologicamente para o negro como um instrumento de redenção econômica e 
política capaz de torná-lo cidadão respeitável, digno de participar da comunidade nacional 
(Souza, 2021).

Quando o sujeito negro alcança uma posição de destaque econômico, frequentemente 
emerge o que Souza denomina embranquecimento simbólico. Nesse processo, o indivíduo 
sente-se compelido a negar sua negritude, seus traços físicos e sua história, como forma de 
obter aceitação social e tentar escapar da experiência do racismo. A ideologia dominante 
impõe a noção de que tudo o que se associa ao negro é ruim, feio ou sujo; por isso, o sujeito 
passa a adotar uma estética e uma postura alinhadas ao ideal branco de beleza e civilidade 
(Souza, 2021).

Ao branco estão associados os valores de humanidade, racionalidade e poder de deci-
são. Adotam-se, então, seus costumes, modos de vestir e padrões de comportamento, em uma 
tentativa de alcançar reconhecimento. Trata-se, como afirma ela, de uma ilusão, de um mito 
sustentado pela ideologia racial. A cor da pele, nesse sentido, vem em primeiro lugar (Souza, 
2021).
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A autora observa que, no contexto brasileiro, o negro não nasce negro; torna-se negro 
a partir do encontro com o racismo. É o olhar do outro, permeado por preconceito e exclu-
são, que impõe ao sujeito uma identidade marcada pela cor da pele e pelos estigmas sociais. 
Essa constatação revela que a identidade racial não é apenas biológica ou fenotípica, mas 
essencialmente simbólica, construída no campo do Outro, atravessada pela linguagem e pela 
cultura.

Souza destaca ainda que a sociedade brasileira é atravessada pelo mito da democra-
cia racial, que opera como um discurso ideológico de apagamento da violência cotidiana 
do racismo. Essa crença dificulta o reconhecimento do sofrimento psíquico vinculado à cor 
da pele, sustentando a ilusão de que o Brasil é um país miscigenado, harmonioso e livre de 
discriminação.

A problemática aparece, inclusive, nas falas de pessoas negras que, influenciadas por 
esse mito da ascensão, passam a repetir discursos e práticas do colonizador, acreditando, 
por exemplo, que o que vem do negro é sujo ou que o negro representa insegurança (Souza, 
2021). Tal internalização do olhar branco evidencia o quanto o processo de racialização se 
articula à idealização do branco.

Na clínica, esse ideal manifesta-se de forma profundamente psíquica. O sujeito ne-
gro pode sentir-se constantemente em falta, insuficiente ou inadequado diante desse modelo 
inatingível. Afirma ainda que essa dinâmica impõe ao negro a necessidade permanente de 
vigilância e autocontrole:

A espontaneidade lhe é um direito negado; não lhe cabe simplesmente ser — há que estar 
alerta. Não tanto para agir, mas sobretudo para evitar situações em que seja obrigado a 
fazê-lo abertamente (Souza, 2021, p. 56).

A busca por esse ideal branco faz com que o eu se construa mais pela negação do que 
se é do que pela afirmação do que se poderia ser. O ideal de eu é colonizado por esse mo-
delo branco; o negro não apenas deseja parecer com o branco, ele necessita desse ideal para 
sentir-se minimamente reconhecido (Souza, 2021).

Tal estrutura psíquica manifesta-se em sintomas como sofrimento, insegurança, depres-
são, baixa autoestima, dificuldade de fala, sensação de não pertencimento e conflitos nas 
relações afetivas e familiares. Souza ressalta que esses sintomas não podem ser entendidos 
apenas como questões individuais, mas como expressões da violência estrutural do racismo 
na constituição da subjetividade (Souza, 2021).

Na clínica, é recorrente a queixa da necessidade de ser o melhor em tudo. Esse ideal 
narcísico funciona como uma fantasia de compensação, uma tentativa de reparar o erro de 
ser negro e, assim, ser aceito. Contudo, alcançar a excelência não garante reconhecimento, 
pois o ideal de ego do negro é constituído pelos ideais do branco, e ser branco é impossível 
(Souza, 2021). O resultado é uma busca incessante e angustiante pela validação, que mantém 
o sujeito aprisionado ao olhar do outro.

Diante disso, ela defende que a clínica psicanalítica não pode ser indiferente ao ra-
cismo (Souza, 2021). O analista que ignora esse atravessamento corre o risco de reduzir o 
sofrimento racial a conflitos familiares ou individuais, perpetuando a invisibilidade do racis-
mo na constituição psíquica. Sua proposta é que a clínica seja um espaço de elaboração da 
identidade negra, um lugar onde o reconhecimento do racismo se torne ponto de partida para 
um processo de ressignificação e afirmação da negritude.

Assim, Tornar-se negro denuncia não apenas o racismo estrutural, mas também a au-
sência da psicanálise diante dele. Neusa Santos Souza inaugura um novo horizonte ético e 
político para a prática clínica: o de uma psicanálise comprometida com a escuta da subjetivi-
dade negra, capaz de reconhecer as marcas do racismo sem negá-las ou silenciá-las.
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Racismo, colonialidade e constituição do inconsciente: uma mediação metapsicológica

A constituição do eu, tal como formulada por Freud, está indissociavelmente ligada às 
operações de identificação e aos destinos do narcisismo. Desde Introdução ao narcisismo 
(2010a), o eu não é concebido como instância dada, mas como resultado de investimentos 
libidinais que incidem sobre o próprio corpo e sobre as imagens oferecidas pelo outro. O 
ideal do eu emerge, nesse contexto, como herdeiro das primeiras identificações, funcionando 
como medida normativa a partir da qual o eu se avalia, se julga e se submete às exigências 
do supereu.

Jacques Lacan (2008) radicaliza essa concepção ao deslocar o eu para o registro do 
imaginário, enfatizando sua condição fundamentalmente alienada. No estádio do espelho, 
o eu se constitui a partir de uma imagem totalizante que vem do exterior, sustentada pelo 
olhar e pela palavra do Outro. O ideal do eu, por sua vez, não se confunde com essa imagem 
refletida, mas remete ao lugar simbólico a partir do qual o sujeito se sente visto, julgado e 
reconhecido. Trata-se, portanto, de uma instância profundamente atravessada pela linguagem 
e pelos significantes que estruturam o campo do Outro.

É nesse ponto que contribuições metapsicológicas posteriores permitem avançar na 
compreensão dos efeitos psíquicos da racialização sem recorrer a explicações sociológicas. 
A teoria da sedução generalizada de Jean Laplanche (1985) fornece uma mediação decisiva 
ao situar a constituição do inconsciente como efeito de mensagens enigmáticas implantadas 
pelo adulto na criança. Tais mensagens, excessivas e sexualizadas, não são plenamente tra-
duzíveis e permanecem como restos inconscientes que organizam a economia pulsional. A 
racialização pode ser pensada, nesse enquadramento, como uma modalidade específica de 
mensagem enigmática, na medida em que inscreve no psiquismo significantes provenientes 
do Outro que excedem a capacidade de simbolização do sujeito, retornando sob a forma de 
conflitos narcísicos, vergonha ou ideais inatingíveis.

Essa inscrição não opera apenas no registro do conflito, mas pode atingir o próprio 
campo do investimento narcísico. André Green (1995), ao desenvolver a noção de narci-
sismo negativo e o conceito de trabalho do negativo, demonstra como certas experiências 
produzem não um excesso representacional, mas falhas, buracos e zonas mortas no aparelho 
psíquico. Nessas condições, o eu não se organiza apenas em torno do recalque, mas também 
do desinvestimento. A racialização, enquanto operador psíquico, pode assim ser compreen-
dida como um fator que incide sobre o narcisismo primário, comprometendo a continuidade 
do investimento libidinal sobre o eu e fragilizando a constituição do ideal do eu, que passa a 
funcionar de modo persecutório ou impossível de ser alcançado.

Dessa articulação decorre que o racismo não precisa ser concebido como um evento 
externo ao psiquismo para produzir efeitos profundos na constituição subjetiva. Ele opera 
como um operador metapsicológico que atravessa a formação do eu, do ideal do eu e do 
supereu, incidindo diretamente na economia libidinal, nos processos identificatórios e nos 
mecanismos defensivos. Seus efeitos podem se manifestar tanto sob a forma de recalque e 
conflito quanto por meio de falhas de simbolização, empobrecimento representacional e ata-
ques ao narcisismo, exigindo do trabalho analítico uma escuta atenta às modalidades singu-
lares pelas quais tais inscrições se organizam no inconsciente.

Essa exigência de escuta coloca uma questão técnica decisiva: quando o racismo é 
desconsiderado como dimensão estruturante da experiência psíquica, corre-se o risco de pa-
tologizar seus efeitos, tratando-os como formações desconectadas de sua história e das con-
dições sociais que as produzem. A questão, então, não é substituir o método analítico por 
uma posição militante, mas delimitar as condições de uma escuta implicada que reconheça o 
racismo como real organizador do sofrimento. É sob essa perspectiva que se situam as tensões 
da clínica psicanalítica diante do racismo.
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Tensões da clínica psicanalítica diante do racismo

Todo o arcabouço da teoria psicanalítica elaborado por Sigmund Freud constitui uma 
contribuição incontornável para a compreensão do psiquismo humano. No entanto, essa 
elaboração se deu a partir de um recorte histórico e social específico, ancorado na experiên-
cia do sujeito europeu, branco e burguês de seu tempo. Como consequência, determinadas 
formas de sofrimento, particularmente aquelas atravessadas pela questão racial, não foram 
contempladas nas bases da teoria freudiana, produzindo um silenciamento que se prolonga 
até a clínica contemporânea.

Esse apagamento teórico tem efeitos diretos no campo clínico. Conforme aponta 
Neusa Santos Souza (2021), o sujeito negro se constitui em confronto permanente com um 
olhar que o inferioriza, sendo obrigado a elaborar sua identidade sob o peso de significa-
ções que desautorizam sua existência. Quando a clínica psicanalítica se mantém em silên-
cio diante dessa experiência, esse silêncio deixa de ser técnico para tornar-se uma forma 
de violência simbólica. A ausência de reconhecimento da dimensão racial do sofrimento 
compromete a possibilidade de simbolização e intensifica a angústia do analisando, que 
frequentemente chega ao setting atravessado pela experiência cotidiana do racismo sem 
encontrar ali um lugar de escuta.

A noção clássica de neutralidade do analista, um dos pilares da tradição psicanalítica, 
revela-se particularmente problemática nesse contexto. Como problematiza Isildinha Baptista 
Nogueira (2017), o silêncio do analista, quando confrontado com relatos de violência racial, 
pode operar como conivência com a estrutura racista que atravessa a experiência do sujeito. 
Assim, torna-se legítimo questionar até que ponto a neutralidade, entendida como abstinência 
absoluta, é capaz de sustentar uma escuta ética quando o próprio silêncio já é produtor de 
sofrimento.

É nesse cenário que emerge a necessidade de pensar uma clínica racializada e antirracis-
ta, capaz de reconhecer o atravessamento da história e da cultura na constituição do sujeito. 
Maria Lúcia da Silva (2008) sustenta que o analista precisa considerar esses atravessamentos 
para que o setting não se converta em espaço de aniquilação ou invalidação da experiência 
do analisando. A escuta, nesse sentido, não se reduz à aplicação de conceitos universais, mas 
exige implicação diante das condições concretas que estruturam a subjetividade.

Não é raro, nesse contexto, que pacientes negros expressem o desejo de serem atendi-
dos por analistas que também sejam negros, como forma de garantir que suas angústias rela-
tivas à autoimagem, às relações afetivas, à insegurança, à autossabotagem ou à precariedade 
material sejam compreendidas tendo a raça como eixo central da experiência. Essas falas 
denunciam o despreparo de uma psicanálise tradicional que, em vez de se interrogar, tende a 
operar por uma lógica segregativa, emparelhando pacientes e analistas a partir de marcadores 
identitários, deslocando para fora de si uma responsabilidade que lhe é própria.

Tal dinâmica contribui para a manutenção de uma psicanálise voltada ao sujeito toma-
do como universal, homem, branco e heterossexual, e relega os demais à condição de exce-
ção. Como observa Grada Kilomba (2019), esse movimento reproduz a lógica colonial que 
institui o sujeito branco como norma e empurra outras experiências subjetivas para a margem. 
Embora a identificação seja um elemento estrutural da transferência, no caso da questão racial 
há mais em jogo do que a dinâmica transferencial, pois trata-se da denúncia de um silencia-
mento histórico promovido pela própria tradição psicanalítica.

Quando o analista não reconhece as marcas do racismo, corre o risco de reproduzi-
-lo, seja por interpretações que desconsideram a dimensão racial do sofrimento, seja por 
pequenas agressões que reforçam a desautorização simbólica do sujeito. Nesse sentido, a 
neutralidade deixa de operar como princípio técnico e passa a funcionar como mecanismo 
de manutenção da violência estrutural. O silêncio, longe de ser neutro, torna-se cúmplice.
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A formação psicanalítica brasileira, ao longo de sua história, desconsiderou 
sistematicamente a raça como elemento constitutivo do sujeito, o que impacta diretamen-
te a forma como o sofrimento negro é escutado no divã (Bicudo, 2010). Nesse sentido, 
um dos riscos críticos na prática psicanalítica é a patologização do sofrimento racial, que 
ocorre quando experiências de discriminação e racismo são vistas como meros sintomas 
individuais, sem considerar suas raízes sociais e históricas. Para evitar essa armadilha, é 
crucial desenvolver uma escuta implicada, que não se confunda com militância, mas que 
reconheça o racismo como um elemento estruturante da experiência psíquica. Essa aborda-
gem permite que o psicanalista compreenda as nuances do sofrimento racial e, ao mesmo 
tempo, mantenha uma postura ética e reflexiva. Ao traduzir essa crítica teórica em implica-
ções clínicas concretas, a prática psicanalítica torna-se mais sensível e eficaz, contribuindo 
não apenas para o debate epistemológico, mas também para a transformação da prática 
contemporânea.

Ao se buscar bibliografia sobre o tema, encontram-se contribuições fundamentais de 
autores como Frantz Fanon, Neusa Santos Souza, Grada Kilomba, Isildinha Baptista Nogueira, 
Virgínia Leone Bicudo e Maria Lúcia da Silva, todos autores negros. Essas produções dão 
corpo e voz a experiências historicamente silenciadas, mas também evidenciam uma questão 
incômoda: diante de um tema estrutural para a compreensão do sofrimento psíquico, onde 
estão os psicanalistas brancos escrevendo sobre o racismo? O silêncio que atravessa o campo 
psicanalítico revela que, em grande medida, a elaboração teórica sobre o racismo tem recaído 
sobre os próprios sujeitos racializados. Caso contrário, esse debate permaneceria ainda mais 
ausente da psicanálise.

Impõe-se, portanto, a necessidade de uma psicanálise situada, implicada em seu tempo 
e em seu contexto. Não se trata de abandonar os conceitos fundamentais da teoria, mas de 
reconhecer que o inconsciente é também atravessado pela racialização. A clínica, nesse hori-
zonte, deve ser espaço de denúncia e elaboração: denúncia do racismo estrutural que produz 
sofrimento e elaboração que possibilite a reconstrução da identidade para além do olhar que 
historicamente a inferioriza.

Interlocutores contemporâneos e o debate atual

O debate entre raça e psicanálise no Brasil possui raízes consistentes, sendo Virgínia 
Leone Bicudo e Isildinha Baptista Nogueira referências centrais nesse percurso. Bicudo, já na 
década de 1940, em Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo (2010), investigou as 
consequências psicossociais do preconceito racial, antecipando discussões que só mais tarde 
ganhariam centralidade no campo psicanalítico. Sua pesquisa evidencia que o sofrimento 
psíquico do sujeito negro não pode ser compreendido à margem das relações raciais que 
estruturam a sociedade brasileira.

Isildinha Baptista Nogueira, por sua vez, em A cor do inconsciente: significações do 
corpo negro (2017), aprofunda a reflexão sobre os processos de constituição da identida-
de negra, demonstrando como a subjetividade é atravessada pela desvalorização histórica 
do corpo negro. Enquanto Fanon (2008) e Neusa Santos Souza (2008) analisam os efeitos 
da despersonalização imposta pelo racismo e o movimento de tornar-se negro, Bicudo e 
Nogueira localizam essas tensões no contexto brasileiro, marcado pelo mito da democracia 
racial, que frequentemente silencia o sofrimento e dificulta o reconhecimento da experiên-
cia racializada.

Lélia Gonzalez amplia esse debate ao articular raça, gênero e classe como dimensões 
indissociáveis da experiência subjetiva da mulher negra. Seus conceitos de amefricanidade e 
neurose cultural oferecem uma crítica contundente tanto à psicanálise eurocêntrica quanto ao 
feminismo hegemônico, ao evidenciarem a produção de um sofrimento psíquico específico, 
forjado pela sobreposição de opressões (Gonzalez, 2020). Sua contribuição desloca a noção 
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de tornar-se negro ao mostrar que, para as mulheres negras, essa construção identitária ocorre 
sob marcas corporais e simbólicas particulares, atravessadas por violências historicamente 
dirigidas ao corpo feminino negro.

A obra de Grada Kilomba, especialmente Memórias da plantação (2019), aprofunda a 
discussão ao abordar o trauma colonial e seus efeitos psíquicos a partir de uma perspectiva 
psicanalítica e pós-colonial. Dialogando diretamente com Fanon, Kilomba retoma a experiên-
cia do olhar branco e expande o conceito de epidermização da inferioridade, evidenciando 
como o racismo é internalizado e atualizado no cotidiano, produzindo mecanismos de defe-
sa, silenciamento e sofrimento. Sua ênfase na nomeação da dor e na restituição da narrativa 
do sujeito racializado encontra ressonância na proposta clínica de Neusa Santos Souza, que 
reivindica uma escuta que não patologize a experiência racial.

Achille Mbembe contribui para esse campo ao introduzir o conceito de necropolítica, 
que permite compreender como as estruturas de poder contemporâneas administram a vida e 
a morte de populações inteiras, tornando determinados corpos descartáveis (Mbembe, 2018). 
No contexto do racismo, o necropoder organiza as condições históricas e sociais que pro-
duzem sofrimento psíquico, articulando clínica e política ao revelar que esse sofrimento não 
se reduz a conflitos intrapsíquicos, mas decorre de uma lógica estrutural de desumanização.

Joel Rufino dos Santos, em O que é racismo (2005), reforça essa perspectiva ao evi-
denciar como a memória histórica e cultural é central para a constituição da identidade e da 
resistência do sujeito negro no Brasil. Suas contribuições permitem à clínica reconhecer que 
o sofrimento racializado não é isolado nem individual, mas atravessado por séculos de escra-
vidão e discriminação, exigindo uma escuta informada e eticamente implicada.

A interlocução com Bicudo, Nogueira, Gonzalez, Kilomba, Mbembe e Rufino dos 
Santos não apenas reafirma a atualidade da crítica inaugurada por Fanon e Neusa Santos 
Souza, como a desloca para um horizonte construtivo. Ao incorporar as dimensões da história 
brasileira, da interseccionalidade, do trauma colonial, da necropolítica e da memória cul-
tural, esses autores fornecem os instrumentos conceituais para a reinvenção de uma prática 
psicanalítica que não se furta ao mundo, preparando o terreno para uma clínica radicalmente 
implicada no enfrentamento do racismo.

Considerações finais

O presente artigo buscou problematizar os limites da psicanálise clássica diante do 
sofrimento psíquico produzido pelo racismo estrutural, tomando como ponto de partida a 
constatação de que a suposta universalidade de seus conceitos fundamentais não dá conta, 
por si só, das experiências de subjetivação atravessadas pela racialização. Sem desqualificar a 
potência do arcabouço freudiano, procurou-se evidenciar que a teoria, ao se constituir a partir 
de um sujeito histórico específico, carrega zonas de silêncio que produzem efeitos clínicos e 
epistemológicos relevantes.

Ao revisitar conceitos centrais da metapsicologia, como eu, narcisismo, ideal do eu e 
recalque, o trabalho demonstrou que a economia libidinal e os processos de constituição sub-
jetiva não se organizam de forma neutra ou descontextualizada. Quando a clínica se apoia 
em modelos universais que desconsideram as condições históricas e simbólicas nas quais o 
sujeito se constitui, corre-se o risco de transformar a neutralidade em mecanismo de apaga-
mento do sofrimento, comprometendo a função ética da escuta psicanalítica.

Nesse sentido, as contribuições de autores que tensionam a tradição psicanalítica a 
partir da experiência racial revelam-se fundamentais não como adendo teórico, mas como 
operadores críticos capazes de recolocar em questão os próprios fundamentos da clínica. O 
diálogo com essas produções permitiu sustentar que o racismo não atua apenas como fator 
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externo ao aparelho psíquico, mas incide diretamente na constituição do eu, na formação dos 
ideais e nos processos defensivos, exigindo uma escuta que reconheça tais atravessamentos.

Defendeu-se, assim, a necessidade de uma psicanálise situada e implicada, que não 
abdique de seus conceitos fundamentais, mas que se disponha a interrogá-los à luz das formas 
contemporâneas de sofrimento. Reconhecer que o inconsciente é atravessado pela racializa-
ção não implica reduzir a clínica à denúncia social, mas ampliar sua capacidade de elabora-
ção, evitando que o silêncio analítico reproduza violências já vividas pelo sujeito.

Por fim, este trabalho não pretende encerrar o debate, mas contribuir para a abertura de 
um campo de investigação ainda marcado por lacunas e resistências. Interrogar os limites da 
psicanálise diante do racismo é, antes de tudo, um gesto de fidelidade à própria ética da psi-
canálise, que exige escuta, implicação e disposição constante para revisar seus pressupostos 
diante do real do sofrimento humano.
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