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Psychoanalysts on the analytic couch: who’s 
afraid of the racialized social marker?

Psicoanalistas en el diván: ¿quién tiene miedo 
del marcador social racial?
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Resumo: Este ensaio se propõe a refletir sobre a posição de neutralidade muitas vezes assumi-
da por alguns psicanalistas diante de marcadores sociais de diferença e assuntos entendidos 
como “não psicanalíticos”. Considerando o apagamento desses temas em discussões clínicas 
e no posicionamento de alguns praticantes do ofício psicanalítico, a discussão será ampa-
rada em autores(as) como Pedro Ambra, Thamy Ayouch, Thaís Klein, Eduardo Leal Cunha, 
Mariana Pombo, entre outros, além de Nêgo Bispo, Frantz Fanon e Luiz Rufino, para tensio-
nar o lugar do psicanalista diante dos efeitos que discursos hegemônicos podem causar em 
analisandos/as/es. Assumindo o caráter de uma psicanálise engajada, passível de se repensar 
e, portanto, transformadora, o presente ensaio irá propor possibilidades para que a escuta psi-
canalítica não seja indiferente ao mundo em que vivemos; ao contrário, colocando-se como 
uma ferramenta emancipatória e revolucionária.
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Abstract: This paper aims to reflect on the neutral position often assumed by some 
psychoanalysts regarding social markers of difference and issues understood as “non-
psychoanalytic.” Considering the erasure of these themes in clinical discussions and in the 
stance of some practitioners of the psychoanalytic craft, the discussion will be supported by 
authors such as Pedro Ambra, Thamy Ayouch, Thaís Klein, Eduardo Leal Cunha, Mariana 
Pombo, among others, as well as Nêgo Bispo, Frantz Fanon, and Luiz Rufino, to unsettle the 
psychoanalyst’s role in the face of the effects that hegemonic discourses may produce on 
analysands. Assuming the character of an engaged psychoanalysis, capable of rethinking itself 
and, therefore, transformative, the present paper will propose possibilities for psychoanalytic 
listening not to be indifferent to the world in which we live, but rather to position itself as an 
emancipatory and revolutionary tool.
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Resumen: Este ensayo se propone reflexionar sobre la posición de neutralidad que a 
menudo asumen algunos psicoanalistas frente a los marcadores sociales de la diferencia 
y a temas entendidos como “no psicoanalíticos”. Considerando el borramiento de estos 
temas en las discusiones clínicas y en el posicionamiento de algunos practicantes del oficio 
psicoanalítico, la discusión se apoyará en autores(as) como Pedro Ambra, Thamy Ayouch, 
Thaís Klein, Eduardo Leal Cunha, Mariana Pombo, entre otros, además de Nêgo Bispo, 
Frantz Fanon y Luiz Rufino, para tensionar el lugar del psicoanalista ante los efectos que los 
discursos hegemónicos pueden causar en los/as/es analizantes. Asumiendo el carácter de un 
psicoanálisis comprometido, capaz de repensarse y, por lo tanto, transformador, el presente 
ensayo propondrá posibilidades para que la escucha psicoanalítica no sea indiferente al 
mundo en que vivimos; por el contrario, situándose como una herramienta emancipadora 
y revolucionaria.

Palabras clave: Psicoanálisis. Blanquitud. Clínica.

Introdução

Por décadas, alguns psicanalistas, ensimesmados, fechados em um circuito narcísico e, 
praticamente, alheios aos movimentos que ocorrem na cultura e na sociedade, reproduziram 
frases de impacto como “o inconsciente não tem cor”, e, quando questionados ou provoca-
dos, responderam categoricamente: “mas isso não é psicanálise”. Essa assertiva, oriunda de 
um pensamento mecânico e, acima de tudo, defensivo, encontrou eco entre muitos colegas 
ao longo dos últimos anos. Pedro Ambra (2023) aponta:

Explicita ou implicitamente enunciada, a ideia de que o “inconsciente não tem cor” pres-
suporia que não há um correlato verdadeiramente psíquico dos marcadores sociais da 
diferença. Raça, gênero, classe, entre outros, teriam uma influência apenas na espessura 
imaginária do Eu, ainda que, paradoxalmente, não se negue que o racismo no Brasil é 
estrutural. Para muitas/es/os aceita-se haver um conjunto de relações socialmente organi-
zadoras, mas sem impactos fundamentais na estrutura psíquica. Mas seria isso metapsico-
logicamente possível, eticamente sustentável ou politicamente desejável? (Ambra, 2023, 
p. 276).

Mas a psicanálise nasce da curiosidade de Freud, de seu desejo em encontrar respos-
tas ou, pelo menos, encaminhamentos para o que, até então, não se buscava questionar e 
estava instituído. Entendemos que a psicanálise nasce como uma postura revolucionária 
diante da epistemologia da época; dessa maneira, é, portanto, uma postura eminentemen-
te freudiana questionar e se questionar sobre os paradigmas do mundo em que vivemos. 
Afinal, é isso o que um pensamento que se proponha científico deve fazer.

Assim, Freud, homem cisgênero, heterossexual, branco, judeu, europeu, médico e 
com acesso à literatura e à cultura da época, fundou a psicanálise a partir de suas inter-
rogações e inquietações clínicas. A psicanálise nasce da escuta e da observação clínica, 
oriunda dos limites que os métodos anteriores apresentavam. A importância em registrar 
os marcadores sociais pertinentes a Freud está em considerarmos que o pai da psicanálise 
escreveu a partir de uma posição subjetiva e que, portanto, a sua obra carrega ressonâncias 
de sua experiência.

Portanto, o presente ensaio se propõe a problematizar o apagamento existente acerca 
de marcadores sociais de diferença e interseccionalidade no campo psicanalítico e, a partir 
disso, busca-se refletir sobre saídas possíveis para uma escuta não saturada e politicamente 
engajada. 
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Psicanálise sim, mas para quem?

A psicanálise, verdadeira herdeira da civilização europeia, nasce em 1900 e, como já 
dito anteriormente, ampara-se na profunda curiosidade de Freud sobre o mundo e os aconte-
cimentos que observa, mas, acima de tudo, em sua escuta clínica. Afirmar isso é considerar 
que Freud, um homem de seu tempo, nunca esteve à parte de seu tempo, do mundo em que 
vivia, muito pelo contrário. No início de suas formulações, ocupado de uma sintomatolo-
gia que acometia, predominantemente, mulheres, o pai da psicanálise se ocupou de escutar 
aquelas que padeciam.

Marcadores sociais de diferença e interseccionalidade são estudados há algum tempo 
nas mais diversas áreas do conhecimento, sejam elas educação, saúde, história, antropologia, 
ciências sociais, etc., e, muito recentemente, passaram a ocupar espaço também em discus-
sões relacionadas à psicanálise. De acordo com Gonçalves, Braga Mello e Prado (2025), a 
partir de um levantamento histórico, tomando como foco os já referidos temas no Brasil, é 
possível verificar que, pelo menos, três pesquisadoras (a saber: Lélia Gonzalez, Nilma Lino 
Gomes e Giovana Xavier) ocuparam-se de estudar e produzir a respeito desses temas e da

produção social da feiura/beleza negra, da historicidade do corpo negro, na desmisti-
ficação desse mesmo corpo como um sinônimo exemplar de feiura, do desprezo, do 
desinteresse e da hiperssexualização e no necessário ensino de uma história étnico-racial 
(Gonçalves et al., 2025, p. 123).

É inegável, no entanto, que nos últimos anos psicanalistas passaram a se ocupar de 
temas como o racismo e a racialidade, mas, e nos anos anteriores, onde estiveram esses psica-
nalistas? Vivendo sob a égide de um complexo semelhante ao do avestruz, com suas cabeças 
enfiadas embaixo da terra?

Dessa forma, no tocante ao tema proposto neste ensaio, Pedro Ambra (2023) questiona:

em que medida seria lícito utilizar tal marcador social? É bem verdade que a psicanálise 
figura no rol dos saberes que, de alguma maneira, questionam a identidade do sujeito 
para consigo próprio, pois o inconsciente é uma emergência que fissura o eu. Porém, não 
se depreende daí que ela seja intrepidamente anti-identitária, subalternizando os traços 
socialmente constituintes do Eu, como algumas análises conservadoras parecem querer 
demonstrar (Ambra, 2023, p. 277).

Ao relembrarmos os marcadores sociais de Freud, apontamos para a fundamental dife-
rença que existe na experiência de mundo vivida por um homem cisgênero, heterossexual, 
branco, judeu, europeu e médico em relação não só às mulheres brancas, mas também aos 
sujeitos negros, orientais, árabes e indígenas, por exemplo. A respeito das diferenças, aliás, 
Freud — amparado na antropologia da época — foi categórico sobre a sua visão de mundo:

Há homens vivendo em nossa época que, acreditamos, estão muito próximos do homem 
primitivo, muito mais do que nós, e a quem, portanto, consideramos como seus herdeiros 
e representantes diretos. Esse é o nosso ponto de vista a respeito daqueles que descreve-
mos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve apresentar um interesse 
peculiar para nós, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de 
um primitivo estágio de nosso próprio desenvolvimento (Freud, 1974, p. 20).

E sim, Freud só poderia escrever a partir do que conhecia, observava e estudava, mas 
como justificar que, passados tantos anos, inúmeros psicanalistas tenham praticado seus 
ofícios amparados em uma lógica hierárquica de corpos e existências? A realidade é que, 
imersos em uma lógica colonialista, em que sujeitos brancos e europeus (e/ou descendentes) 
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ditam uma forma de viver que, por interesses sociais, econômicos e, em última análise, de 
manutenção do poder, subjuga outras existências, essa lógica vem se perpetuando e sendo 
autorizada há muito tempo e, naturalmente, a psicanálise não teria como passar impune a 
isso. No entanto, essa aparente morosidade para entrar em contato com saberes que estão 
para além do entendido como “psicanalítico” contribuiu e ainda contribui para que inú-
meros sujeitos sofram com escutas ortopédicas e, dentro do setting analítico, tenham as 
suas experiências desmentidas e, inclusive, revividas. Thamy Ayouch (2025) endossa essa 
perspectiva:

Será que a psicanálise deve se petrificar e rejeitar qualquer perspectiva que não caiba no 
seu discurso majoritário, sob pretexto de que “não é psicanálise”? As relações sociais de 
poder determinariam apenas a realidade exterior, excluída do consultório do/a analista 
por uma prática disciplinada, um esnobismo que opõe o glamour do inconsciente à vul-
garidade social, e uma ingenuidade aterradora, ao não ser um desinteresse conveniente. 
Da mesma forma, as discursividades que examinam essas relações de poder — sociolo-
gia, filosofia, ciência política, estudos de gênero, estudos pós e decoloniais ou estudos crí-
ticos da raça e da branquitude — ameaçariam corromper o discurso analítico, engessado 
numa identificação paranoica consigo mesmo (Ayouch, 2025, p. 23).

Tomando o termo “sociogenia”, utilizado por Fanon (2020), consideramos que a subje-
tividade está atrelada aos processos sociais, políticos e históricos que ocorrem em sua cons-
tituição, nada muito distante daquilo proposto por Freud (1969), quando afirmou que: “toda 
psicologia individual é, ao mesmo tempo, também psicologia social” (p. 81). Assim, compre-
endemos que em nossa sociedade os lugares são dados a priori, sendo análoga a situação de 
entrar em um jogo com cartas marcadas, onde, nesse caso, aqueles que nos precedem nos 
banham com discursos hegemônicos e condizentes com a cultura.

Rufino (2021) aponta que uma das maneiras mais eficientes de se perpetuar a colo-
nização de corpos é “pela produção do esquecimento” (p. 21). Essa produção do esqueci-
mento pode se dar, inclusive, pelo não-ser, conforme afirma Fanon (2020), em que muitos 
sujeitos, relegados a uma condição de impossibilidade de historicização, precisam sobre-
viver sob a ótica de serem minorias (o que estatisticamente não se sustenta), animalizados 
ou primitivos.

Assim, será que alguns psicanalistas, antes tão ocupados de desvelar o inconsciente, 
rememorar o esquecido, o recalcado, ao reproduzirem discursos dominantes e difundidos 
amplamente, como “somos todos iguais”3, não acabaram contribuindo para que sujeitos não 
brancos acabassem esquecidos e, psiquicamente, agredidos e desamparados? 

Emancipar inconscientes, escutas e existências

A psicanálise, como já apontado anteriormente, não está à parte do mundo; os psi-
canalistas tampouco. Poder fazer o exercício (analítico!) de retirar-se do centro do mundo 
é fundamental para que se produzam ressonâncias que ecoem na sociedade em que vive-
mos. Para Thaís Klein (2024), ao considerarmos que a psicanálise segue viva, devemos ter 
em conta, também, que o discurso hegemônico atravessou e atravessa o fazer psicanalítico, 

3 Campanha publicitária ocorrida no ano de 2014, quando o então jogador de futebol Daniel Alves comeu 
uma banana jogada em sua direção pela torcida de um time adversário. Pessoas com relevância e impacto na 
cultura, como, por exemplo, Neymar Jr. (https://www.instagram.com/reel/nT1mL6xtty/), compartilharam posts 
e hashtags em aderência ao slogan. No entanto, na época, o próprio movimento negro reconheceu que, em 
um país marcado por desigualdades sociais, econômicas e de alarmantes dados que apontam para o racismo 
e a violência sofrida por pessoas negras, homogeneizar e negar as diferenças vividas entre brancos e negros, 
ao afirmar que todos seriam iguais, seria um desserviço.
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tornando, muitas vezes, a sua prática excludente e, a partir disso, a autora refere que a busca 
incessante pela fantasia daquilo que seria uma “verdadeira” psicanálise, em alguns casos as-
séptica, fortaleceria

a sua centralização, uma vez que excluem da história personagens, experiências clínicas, 
teorias e inclusive algumas marcas do território. Com a psicanálise em torno de si mesma 
e isolada de interlocutores, tanto internos quanto externos ao seu campo, o centramento 
exige o descentramento, retornando, por fim, a um novo centro. A possibilidade de con-
siderar a psicanálise em sua multiplicidade se torna uma aliada no deslocamento de uma 
lógica que tem um centro como referência (Klein, 2024, p. 42).

Ou seja, como dizem Parker e Pavón-Cuellar (2022), “a perspectiva psicanalítica não 
deveria fechar o nosso horizonte. É uma oportunidade, não uma armadilha” (p. 62).

É fundamental que a psicanálise e seus praticantes possam se deixar tocar por outros 
saberes que contribuam e possam pluralizar a escuta, de quaisquer que sejam suas áreas, mais 
ou menos elitizados. O conhecimento a que temos acesso é resultado de anos de colonização 
e apagamento de outros saberes; reconhecer isso é assumir que não existe um único saber, 
mas, sim, um saber que é legitimado e perpetuado. A colonização é, antes de tudo, uma con-
figuração de

relação de poder que se cristaliza como dominação e que, impondo uma inteligibilidade 
particular do mundo e de nós mesmos, limita as nossas possibilidades de existência, cir-
cunscrevendo nosso pensamento a um regime de verdade no qual seremos sempre, para 
dizer o mínimo, estrangeiros, para não dizer subalternos. Portanto, falar em colonialidade 
implica certamente falar em um longo e radical processo de hierarquização, de verticali-
zação. Inversamente, falar em decolonialidade ou em descolonização significa imaginar 
estratégias de resistência à dominação e de subversão das hierarquias, tanto econômicas 
quanto culturais (Cunha; Pombo, 2024, p. 113).

Thamy Ayouch (2025) endossa e, de forma bastante didática, defende que esse 
exercício, particularmente importante, de “imaginar estratégias de resistência” seja feito 
entre psicanalistas. Diz ele: “resistir não é apenas negar, mas também criar, transformar e 
participar ativamente do processo de poder [...] resistir também significa pensar uma con-
figuração diferente do saber-poder, que propõe uma leitura do mundo e de si” (Ayouch, 
2025, p. 195). Ou seja, talvez, capturados pela saturação da palavra “resistência”, em um 
sentido freudiano, em associação ao que remete ao processo psicanalítico e direcionado, 
especificamente, ao analisando/a/e, muitos estejam ignorando a acepção revolucionária 
do que significa resistir. E, em tempos de recrudescimento de políticas contrárias aos 
direitos de imigrantes, pessoas LGBTQIAPN+, mulheres, negros e indígenas, para citar al-
guns exemplos, é fundamental que se possa praticar uma psicanálise que resista de forma 
criativa e transformadora. 

É necessário, àqueles que se proponham a resistir, que se pratique uma desidealização 
e desidentificação com valores patriarcais, heteronormativos, burgueses, europeus e, sobre-
tudo, da branquitude. Preciado (2018) afirma que esse processo de desidentificação é “uma 
condição de emergência do político como possibilidade de transformação da realidade” (p. 
414). No entanto, precisamos ser realistas e saber que nem todos se interessam por essa trans-
formação, afinal, o estado das coisas privilegia a alguns que, muitas vezes, não estão dispos-
tos a repensar os privilégios de que gozam.

O grande Mestre Nêgo Bispo contribui, e muito, aos psicanalistas, quando afirma: 
“Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente 
e outra gente — a gente rende. A confluência é uma força que rende, que aumenta, que 
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amplia” (Santos, 2023, p. 4-5). Então, a confluência, inclusive de saberes, não torna nin-
guém menos psicanalista; na realidade, provavelmente seja o oposto.

Mas falando em um “psicanalês” mais claro:

a perspectiva interseccional, portanto, permite dar atenção especial à singularidade, cada 
vez contextualizada, da imbricação das relações sociais de poder, que uma abordagem 
psicanalítica não pode ignorar. A singularidade só pode emergir de uma concepção com-
plexificada de interseccionalidade (Ayouch, 2025, p. 163).

Por fim, fazemos questão de retomar uma expressão bastante popular entre psicana-
listas, em que se diz que o analisando deve se implicar no processo psicanalítico. É bem 
verdade, mas também o psicanalista deve estar implicado no mundo em que vive. Dos tantos 
ensinamentos que Freud nos deixou, que a curiosidade e a permeabilidade ao mundo em 
que se vive sejam algumas das principais; do contrário, o ofício psicanalítico corre o risco de 
incorrer em uma prática monolítica e narcísica. Afinal, indiferença, negligência ou suposta 
neutralidade causam efeitos e perpetuam opressões.
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