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Resumo: O que se viverá na situação analítica entre um paciente e seu analista, 
embora submetido a regras específicas, será sempre desconhecido. Isso pode 
ser ao mesmo tempo apavorante e instigante. Muitos autores falam sobre esse 
encontro; aqui, baseou-se principalmente em Bion e buscou-se o auxílio da 
literatura para que se pudesse aprofundar o entendimento do que se vive em 
tal situação. Pensou-se em uma travessia não apenas com características des-
conhecidas, mas através do Desconhecido. Assim, buscando uma aproximação 
possível desse fenômeno com a clínica psicanalítica, temos como objetivo no 
presente trabalho analisar a ideia de Desconhecido, a qual está presente no 
fazer psicanalítico. Tomamos o encontro com a literatura na análise do livro A 
linha de sombra, de Joseph Conrad, como um recurso para ilustrarmos e bus-
carmos ampliar a discussão. Aproximou-se da ideia de encontros que deman-
dam desconstrução para que novos arranjos e mesmo criações inéditas possam 
emergir. 

Palavras-chave: Desconhecido. Psicanálise e literatura. Clínica psicanalítica.

Abstract: What will be lived in the analytic situation between a patient and his 
analyst will always be unknown, although subjected to certain rules. This can 
be both frightening and thought-provoking. Many authors discuss this meeting; 
this paper is based mainly on Bion and counted on the literature to seek a deeply 
comprehension of what is lived in such a situation. It was thought of a crossing 
not only with unknown characteristics, but through the Unknown. Searching for 
a possible approach of this phenomenon with the psychoanalytical clinic, we 
aim in this study to analyze the idea of the Unknown, which is present in the 
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A R T I G Opsychoanalytic practice. We took as a resource the encounter with literature 
in an analysis of Joseph Conrad’s book The line of shadow in the attempt to 
illustrate and to extend the discussion. There was an approximation with the 
idea of meetings that demand deconstruction so that new arrangements and 
even new creations can emerge.

Keywords: Unknown. Psychoanalysis and literature. Psychoanalytic clinic.

Resumen: Lo que se vivirá en la situación analítica entre un paciente y su 
analista, aunque sometido a reglas específicas, siempre será desconocido. 
Esto puede ser a la vez aterrador e instigador. Muchos autores hablan de este 
encuentro; aquí, nos basamos principalmente en Bion y buscamos la ayuda de 
la literatura para que podamos profundizar nuestra comprensión de lo que se 
experimenta en tal situación. Se pensó en un cruce no sólo con características 
desconocidas, sino a través de lo Desconocido. Así, buscando una posible 
aproximación de este fenómeno con la clínica psicoanalítica, nuestro objetivo 
en este trabajo es analizar la idea de lo Desconocido, presente en la práctica 
psicoanalítica. Tomamos el encuentro con la literatura en el análisis del libro La 
línea de sombra, de Joseph Conrad, como recurso para ilustrar y buscar ampliar 
la discusión. Abordamos la idea de encuentros que exigen deconstrucción para 
que surjan nuevos arreglos e incluso creaciones novedosas. 

Palabras clave: Desconocido. Psicoanálisis y literatura. Clínica psicoanalítica.

O iníCio DE uma jornaDa

Apresenta-se uma imagem cotidiana da clínica psicanalítica. Um pacien-
te chega ao consultório de seu analista. Está ali, imbuído de suas emoções e 
cheio de marcas de sua história de vida. Há anseios. Existe algo que o motivou a 
buscar um processo de análise. Algo que possivelmente não seria mais suporta-
do da maneira que estava. Mas pairam os medos, de frustração, de reprovações, 
de julgamentos, da mirada de um olhar vazio ou desencontrado, por exemplo. 
Há também o desejo do encontro. Compõe essa cena também o analista, que 
carrega em si um arcabouço aberto e inacabado de teorias e técnicas, mas está, 
antes de tudo, impregnado por sentimentos e imerso em sua própria história. 
Tem também seus medos, incertezas e inseguranças, pessoais e profissionais.

Assim é possível pensar no encontro entre um paciente e seu analista. 
Trata-se de um encontro entre duas pessoas. Ambos trazem suas bagagens, mas 
nenhum dos dois sabe exatamente o que acontecerá. Nem o que virá do outro, 
tampouco o que será despertado em si. Esse é um mistério da clínica, que pode 
ser ao mesmo tempo instigante e assustador. Afinal, o encontro entre um ana-
lista e seu paciente é marcado pela incerteza. E quando o encontro realmente 
acontece, quando cada um pode deixar seu solipsismo e ter trocas com o outro, 
algo pode revelar-se, modificar-se e se produzir. Este movimento existente na 
clínica psicanalítica é profundo e podemos pensar que só é possível se ambos, 
analista e paciente, se permitem estar na presença um do outro e se podem 
mergulhar em mares desconhecidos.

Pensar no encontro e na jornada que se passa na clínica assemelha-se a 
pensar no que foi vivido pelos navegadores que exploraram os mares. Quem 
ousou lançar-se a essas águas, com sua nau, bússola e tripulação, mas sem 
 saber ao certo o que encontraria, era certamente detentor de muita coragem. 



SIG revista de psicanálise

39

A R T I G O Mas é provável que também lhes assustassem as histórias do canto das sereias, 
da planificação do mar, os abismos que poderiam encontrar em suas extremi-
dades, dentre tantas outras histórias fantásticas a respeito dos monstros e perigos 
dessa jornada. Tais ilustrações, ao lado de tantas outras possíveis, trazem algu-
ma figurabilidade para o que se vive em uma sessão de psicanálise. Como pode 
então a dupla analítica atravessar mares desconhecidos, sem paralisar diante 
de seus medos? Como é possível transcendê-los e alcançar o novo, o criativo?

Não há receita ou resposta exata que solucione tais questionamentos. Há, 
porém, tentativas de aproximação, aprendidas através da experiência e que são 
divididas por diferentes autores. Pode-se lembrar aqui de Bion (1990). Ele fala 
acerca do desconhecido, dos perigos e angústias que este pode despertar. O 
autor conta a fábula do Cemitério de Ur, na qual o rei da cidade teria sido en-
terrado junto de toda a sua corte, com todos vestindo os mais finos ornamentos. 
Séculos depois ladrões teriam saqueado tais riquezas. Afirma que da mesma 
forma que os ladrões possivelmente sentiram medo ao romperem as tumbas, 
guardadas por sentinelas fantasmagóricas, também os psicanalistas sentem-se 
assombrados ao se aproximarem do inconsciente, ou seja, do que não se co-
nhece (Bion, 1990).

Considerando que uma abertura a esse desconhecido poderia realmente 
propiciar o que se entende por expansão em psicanálise, Bion (1990) propõe 
então uma técnica aos analistas, a redução dos sentidos, tendo como norte a 
ausência de desejo, de memória e de compreensão no momento de uma ses-
são de psicanálise. Para ele, o acesso ao desconhecido é o que importa e este 
é infinito, escuro e informe. Sendo sua apreensão algo impossível, Bion (1974) 
propõe que através de determinada disciplina é possível estar no desconhecido. 
Trata-se de um trânsito pela escuridão. E aqui cabe lembrar que não somente os 
analistas, com seu arcabouço teórico e técnico, são capazes de atravessar mares 
assim tão nebulosos. Também os artistas possuem este dom, de se aproximar e 
transformar o inapreensível, de criar, como os escritores criativos, que são ca-
pazes de transitar muito antes por espaços que os psicanalistas ainda ensaiam 
percorrer (Freud, 1996b). Portanto, falar do misterioso desconhecido pode ser 
feito não apenas com a ajuda de experientes psicanalistas, mas também com a 
ajuda das artes. Nesse sentido, julgamos que uma boa obra para se pensar esta 
travessia é A linha de sombra, de Joseph Conrad (2003), como veremos a seguir.

O convite agora é para pensarmos o que se passa nas sessões, na du-
pla analista-paciente, nesta travessia, para que algo criativo possa surgir. Para 
tanto, é necessário adentrar o desconhecido com a ajuda de Bion, de autores 
correlatos e também de Conrad (2003), de modo que possamos fazer a nossa 
jornada na construção destas reflexões, com o propósito de analisar a ideia de 
Desconhecido, presente no fazer psicanalítico, utilizando-nos da obra literária 
acima indicada como um recurso para ilustrarmos e buscarmos ampliar nossa 
discussão.

O DEsConhECiDo

Destacamos que, na parte apresentada acima, por vezes a palavra “des-
conhecido” foi empregada como uma qualidade, mas culminou por ganhar 
um artigo enunciando-a, passando a ser o desconhecido, um substantivo. 
Compreender esta passagem é muito relevante aqui. De um simples encontro 
com características incertas e inéditas, portanto desconhecidas, passamos a fa-
lar de um encontro atravessado pelo desconhecido. Isto porque o desconhecido 
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A R T I G Oaqui não se refere às características de novidades apenas, engloba mais. Trata-
se de toda uma dimensão presente nas sessões em que se propõe fazer psica-
nálise. Sim, um encontro analítico não é (ou ao menos não deveria ser) como 
outros encontros quaisquer. 

Emolduradas por algumas regras que demarcam um tempo, um espaço, 
pautadas invariavelmente na abstinência do analista, as sessões de psicanálise 
favorecem o aparecimento da transferência-contratransferência; mais ainda, das 
trocas de identificações projetivas. Isso não possibilita apenas que se revele 
algo que sucumbia às forças encobridoras, nem somente que se reorganizem 
as partes que ali se encontram, tornando possíveis novas configurações ou me-
tabolizações; suscita-se, especialmente, um campo de intensas trocas, em que 
novas configurações e representações podem ser criadas. 

É interessante aqui pensar com Bion (1974) no conceito de O, signo cir-
cular representando o infinito. Para o autor citado, existe uma dimensão não 
apreensível, mas como ele diz, é do infinito, escuro e informe que algo evolui. 
Tal dimensão seria como o negativo de um rolo de filme fotográfico, de onde 
tudo se revela. Com características tão distintas, não pode ser alcançado pelos 
sentidos humanos, não é passível de representação. 

Assemelha-se muito, portanto, à ideia de Real trazida por Trinca (2012). 
Trata-se de uma dimensão não habitável, dotada da ausência de representa-
ções. Em consonância com Figueiredo (1993), pensa-se no encontro com o 
Real como disruptivo, haja vista que irrompe e desorganiza tudo o que estava 
posto. Tal encontro é também enigmático, irrompe como que à espera de uma 
tradução. Não uma tradução para a qual já haja elementos; todavia, demanda 
a criação de novas histórias que possam traduzir o que se apresenta. Assim 
posto, este encontro com o Real não exige apenas um desvelar, como também 
a criação, a (co)construção. Assim seriam as características de um encontro em 
uma sessão de psicanálise, quando da proximidade com o objeto analítico. A 
antiga realidade, verdades e crenças caem por terra, desconstroem-se, para que 
o novo possa surgir.

Uma clássica alegoria que pode aqui ser útil para que se compreendam 
tais pontuações é a história de Édipo, de Sófocles (2008a). O jovem Édipo pos-
suía uma crença a respeito de quem ele era, que o impeliu a deixar a sua cidade 
e ir a um encontro fatídico com o destino. Apesar de muitas vezes ter a própria 
crença questionada ao longo da saga, a arrogância o impedia de refletir, porque 
existia uma verdade insuportável, incapaz de ser contida na mente do herói. 
Contudo, ele seguiu em busca da verdade e quando pôde finalmente entrar 
em contato com ela, sucumbiu. Cegou-se. Mas tal cegueira, conforme Sófocles 
(2008b), pareceu transformar-se e adquirir características semelhantes ao ce-
gar-se proposto por Bion (1994a). Um sentido foi perdido para atingir um sentir 
mais verdadeiro, em um uníssono com uma realidade antes não apreensível aos 
olhos humanos. Usando as lentes bionianas pode-se pensar que nas clássicas 
peças trágicas, Édipo precisou mergulhar no desconhecido para poder encon-
trar-se consigo próprio. E esta trajetória não se deu sem dor, sem desconstrução, 
sem mudanças. 

Tendo em mente esta ideia de uma dimensão ontológica, como O e 
como a ideia de Real, para que se refira a este desconhecido de que aqui se 
trata, propomos a sua grafia com letra inicial maiúscula, Desconhecido (cf. 
Berlino, 2017). Embora tenha características muito semelhantes com O e com 
o Real, a ideia de Desconhecido aqui apresentada pretende guardar algumas 
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A R T I G O  características próprias. A ideia de uma realidade última, da qual toda a vida 
emana, pode incorrer no risco de conter em si características deterministas, 
pode remeter à ideia estruturalista de que o que se passou com um ser humano 
em seus primeiros anos de vida determinará sua personalidade e toda a sua his-
tória, em vez de influenciá-la ou de marcá-la fortemente. 

Propomos que se pense aqui com fluidez, quiçá que se abra para a com-
preensão dos pensamentos complexos. É possível que se considere uma reali-
dade transcendente e suas emanações tal qual se pensa em marcas profundas 
deixadas no psiquismo nos primeiros tempos da infância e na formação incons-
ciente de alguém. Mas é indispensável que se prossiga. Quando Trinca (2012) 
e Figueiredo (1993) trazem a ideia, por exemplo, de um encontro disruptivo 
com o Real demandando a criação a posteriori de novas histórias que traduzam 
enigmas a priori, está presente aí a ideia de uma relação dialética, não apenas 
de emanação de uma realidade última, mas de (co)construção de realidades. É 
neste sentido que a concepção de Desconhecido caminha. Pensamos, a partir 
da ideia de pensamentos complexos (Chuster, Soares, & Trachtenberg, 2014), 
que um processo analítico abarca não apenas o representado e o não represen-
tado, mas também o novo, jamais antes imaginado, com múltiplas dimensões.

A travEssia

Como seguir por este Desconhecido? É a questão que aqui ressoa. Pensando 
nas teorias psicanalíticas, voltamos aqui o olhar para a proposta de Bion (1990): 
sem memória, sem desejo e sem compreensão. Bion (1990) parte, como já dito, 
da ideia de que a dimensão desconhecida não é passível de apreensão. Assim, 
imagina-se alguém que abre os olhos na escuridão e necessita de um tempo até 
suas pupilas se acomodarem, para que aos poucos os objetos comecem a ser dis-
tinguidos. Neste caminho vem a proposta da diminuição dos sentidos.

Parece bastante controversa a ideia de se abster de memória, de desejo 
e de compreensão. Mas reflexões importantes podem ser feitas aqui a respeito. 
Quando fala de memória, por exemplo, Bion (1990) refere-se à ideia de uma es-
pécie de arquivo de fatos. Estes não são necessariamente fidedignos, pois cada 
vez que se recorda algo, a memória dificilmente será a mesma, pois é enganosa 
(Bion, 1990). Tende a ser evocada e a forçar sua presença em momentos nos 
quais a experiência emocional do presente parece desconfortável. Trata-se de 
uma espécie de fuga do aqui e agora da sessão. Mas pareceria estranha uma 
sessão de psicanálise sem passado, sem história. Rezende (2005) refere-se ao 
uso das recordações, em vez das memórias, durante as sessões. As recordações 
seriam, por sua vez, evoluções a partir da realidade sensível, denotam a experi-
ência emocional da dupla. Estas seriam aliadas do par analista-analisando.

Outro ponto é a ideia de manter-se afastado dos desejos (Bion, 1990). O 
analista precisa se abster dos desejos de cura de seu paciente, de término de 
um período de análise ou de uma sessão. Enquanto a memória seria uma fuga 
do aqui e agora da sessão para um passado enganoso, o desejo também teria 
características de fuga pela antecipação de um futuro, também não existente e 
imprevisível.

A última proposta de Bion (1990) é que o analista evite a compreensão. Ora, 
se o Desconhecido é o que importa em uma sessão de análise, o que o analista 
já sabe é irrelevante, pois a ideia de compreensão envolve um domínio do saber, 
compreender. Nesta direção, estaria relacionado a uma dimensão de posse dos 
sentidos, o que contraria a ideia de estar em O, de evoluções e transformações.
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A R T I G OCom esta técnica sugerida, a ideia é captar o que verdadeiramente se 
passa com a dupla, no campo analítico, no aqui e agora da sessão. Entretanto, 
esta proposição é bastante difícil e enunciada como dolorosa, mas assemelha-se 
também a um estado meditativo. 

Bion (1990) apresenta a ideia de que no escuro está o caos, sendo neces-
sária uma mente continente para que este caos possa se ordenar. Precisa haver 
aí a transformação de elementos primitivos e desordenados em elementos ab-
sorvíveis e organizados, pensáveis. Para tanto, é preciso que se desenvolva um 
aparelho que pense os pensamentos, e isto se dá na relação com o outro, um 
cuidador que desempenhe uma função de continência (Bion, 1966a).

Aliás, para que se conceba um trânsito pelo Desconhecido, pensamos 
ser basilar que haja um vínculo de amor e gratidão, nutritivo e esperançoso, 
com o ser humano possuindo uma necessidade básica de vincular-se com 
os outros. Tal ligação é fundamental não somente para a constituição do su-
jeito, para a sessão de análise, mas sobretudo para o processo criativo. Bion 
(1966a) afirma que os pensamentos existem a priori, mas é fundamental que 
se desenvolva um aparelho para pensá-los, e isto só se dá a partir de vincula-
ções afetivas. Para Winnicott (1975), o espaço criativo é o transicional, que 
se desenvolve como um espaço imaginário paradoxal entre o eu e o outro. 
Assim, o que se vincula para que possa haver mundo interno, subjetividade e 
pensamento é o eu e o outro, ainda que se trate de um eu incipiente, indiscri-
minado do outro. 

A travEssia Por uma história

Com este sobrevoo por alguns aspectos da teoria e técnica psicanalítica, 
que auxiliam na compreensão do atravessamento pelo Desconhecido, vale ago-
ra adentrar o universo das artes em busca de uma apreensão desta passagem. 

Joseph Conrad (2003) publicou o livro considerado sua última obra-pri-
ma, A linha de sombra. Trata-se da narrativa em primeira pessoa da história de 
um jovem marinheiro que assume inesperadamente seu primeiro comando. O 
autor não se restringiu a narrar uma aventura, mas conferiu à obra um forte tom 
introspectivo, deixando o leitor atento não apenas às turbulências externas, mas 
especialmente àquelas que acontecem em uma dimensão subjetiva, conduzin-
do o leitor num mergulho no mundo interno do protagonista, tocando e sendo 
tocado pelos sentimentos dele; enfim, é a história de uma travessia, conforme 
segue a síntese.

Um jovem marinheiro tinha uma promissora carreira e ocupava um bom 
cargo em um navio. Sentia-se, porém, em situação de marasmo e enfado, não 
via sentido em suas escolhas e em seu trabalho. Então, pediu demissão, deci-
dindo voltar para casa, sem certeza do que realmente desejava. Estando desem-
pregado, sem saber o que fazer, o jovem se hospedou na casa dos oficiais mari-
nheiros, à espera de um navio que o levasse de volta para casa. Não tinha ideia 
do que faria quando lá chegasse. Então, encontrou-se com o Capitão Giles, 
perito de navegação intrincada, consultor de tais assuntos. Nesse encontro, ele 
percebeu o embaraço em que se encontrava o jovem rapaz. Notou também 
uma trama que acontecia naquele local. Tratava-se do desvio de uma carta de 
convocação, destinada ao jovem. Ele alertou o rapaz, que a princípio tomou tal 
atitude como uma intromissão, mas logo teve um impulso para desvelar o que 
havia ali. 
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A R T I G O Era uma convocação da capitania dos portos. O marinheiro seguiu de tal 
maneira apressado para ver do que se tratava que foi em seu caminho se dan-
do conta de que dizia respeito a algo muito importante: era o chamado para 
assumir o comando de um navio. O primeiro comando dele. O jovem aceitou 
a convocação, quase que impulsivamente. Tudo se deu de maneira bastante 
apressada e o rapaz foi ao encontro do navio destinado a ele. O clima da trama 
passou então de um marasmo misterioso para uma grande euforia. Existiram 
alertas para atenção a futuros problemas, mas como ele poderia se importar? 
Estava prestes a assumir o seu primeiro comando. O encontro entre o jovem e 
seu navio teve pinceladas de um amor à primeira vista. 

Mas este navio estava há tempos atracado, em um porto pestilento. Ares 
de mistério envolveram a trama neste ponto. Contudo, a narrativa deixa claro 
que não se tratava de algo sobrenatural e sim de mistérios da humanidade. Isto é, 
por algum motivo pessoal, o antigo capitão não conseguia partir e faleceu nessas 
condições. Assim, a tripulação aguardava um comando que a pusesse a navegar. 

Havia no navio um homem franzino, o Sr. Burns, primeiro imediato, que 
esperava se tornar o novo capitão. Mal pôde acreditar ao ver um jovem chegan-
do para ocupar este lugar que tanto almejava. Nesse momento, o clima foi de 
austeridade, o que precisou se desfazer para que a tarefa de colocar o navio no 
mar fosse cumprida.

O jovem capitão precisou cuidar de muitas outras questões, que pareciam 
manter o navio preso ao porto. Primeiro foram problemas burocráticos, que o 
Sr. Burns arranjara antes da chegada do novo capitão. Depois, dificuldades mais 
graves surgiram. O porto em que estavam atracados era pestilento e a tripulação 
ali parada foi adoecendo. Apesar de todos os acometidos terem recebido trata-
mentos, o médico responsável alertou que precisariam de mais tempo antes de 
partir. Mas o jovem capitão já não aguentava mais a espera. Estando todos em 
condições razoáveis, decidiu que partissem. 

Zarparam e o jovem acreditava que, no mar, poderiam encontrar a paz 
almejada e cumpriria sua missão. No entanto, novos imprevistos surgiram. 
Primeiro a falta de vento. A sensação do navio que não se movia foi se tornando 
muito angustiante. Depois, a tripulação voltou a ficar doente. Desta vez, em 
alto mar, sem movimento, descobriram que o estoque de medicamentos havia 
sido adulterado, possivelmente pelo antigo capitão. Tudo parecia desmoronar e 
conduzir a um fim catastrófico. O jovem capitão responsabilizava-se pesarosa-
mente por tal previsão.

Todos pareciam se revezar para ficar em pé e tentar manter o navio se-
guindo adiante. Quase moribundos, mas buscando formar um time vivo. Estas 
condições foram parecendo cada vez mais difíceis e, como se não bastasse, 
uma forte tempestade se anunciou. A trama chega ao seu ápice dramático.

O jovem capitão estava cada vez mais desolado, mas tentava manter-se 
firme em sua tarefa de levar o navio com a tripulação ao seu destino. Embora 
ele próprio tivesse pensado por vezes que o destino a que navegavam esti-
vesse mais próximo do fim da vida, buscou executar o trabalho de capitão. 
Enfrentaram a tempestade.

Depois de tantas dificuldades, navegando por uma linha que parecia se 
passar entre a vida e a morte, entre a loucura e a sanidade, finalmente conse-
guiram chegar ao porto de destino. O jovem capitão afirmou não ser mais o 
mesmo, tendo atravessado uma linha entre a juventude e a maturidade. 
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A R T I G OEntrEtECEnDo histórias

Cada curva de vereda tem suas seduções. E não porque se trate de um país 
desconhecido. Sabe-se muito bem que a humanidade já trilhou aquela 
senda. É o encanto da experiência universal, da qual se espera extrair uma 
sensação incomum ou pessoal – um algo que seja só nosso (Conrad, 2003, 
p. 15).

É assim que logo no início do texto é apresentada a jornada do narrador, 
em que ele próprio conta sua história com a passagem do tempo. Conta de uma 
trilha pela qual outros antes dele já teriam seguido, mas foi necessário que ele 
próprio atravessasse. Trata-se de uma experiência subjetiva, particular em que 
ele fala da passagem da mocidade para a maturidade, separadas por uma linha 
de sombra. 

Mas aqui tomamos tal narrativa como uma metáfora para que se pense em 
travessias pela vida, no trânsito pelo Desconhecido. E é com Freud (1996a) que 
buscamos compreender a importância das obras literárias para se pensar no ser 
humano, pois os escritores alcançam lugares a que a ciência ainda não pode 
chegar. Eles vão como desbravadores à frente na compreensão do que se passa 
no mais íntimo. É notório que tanto escritores como os psicanalistas têm diante 
de si o mesmo objeto e, por mais que possam tomar caminhos e ter tempos 
diferentes, chegam aos mesmos resultados de compreensão das leis que regem 
as atividades inconscientes (Freud, 1996a). Com isso, pensamos que Conrad 
(2003) antecedeu o presente trabalho, ao falar acerca do atravessamento do 
Desconhecido. Não porque se referiu a algo inédito à humanidade, mas seria o 
encontro com uma experiência individual. 

Imaginamos aqui um novo bebê humano vindo ao mundo. Outros mi-
lhares já nasceram e cresceram. Já passaram pela experiência de descobrirem a 
novidade que é encontrar um seio e se nutrir. É possível que carregassem em si 
a expectativa de um seio, a preconcepção de que seriam alimentados, de que 
haveria um encaixe e que por trás deste haveria uma sustentação de uma famí-
lia e de toda uma sociedade (Bion, 1966b; Chuster et al., 2014). Mesmo assim, 
aquela experiência daquele bebê, com aquele seio, é única e será marcante, 
colorindo o vínculo que ali se estabelece e influencia muito na constituição de 
vínculos posteriores. 

Percebe-se assim que, para cada trânsito na vida, para cada nova senda, 
é possível que se extraia experiência emocional e aprendizado únicos. Tal qual 
aconteceu com o jovem marinheiro, já mais velho do que um bebê, mas tam-
bém com expectativas de encontrar algo novo, diferente, que o nutrisse mais do 
que a realidade em que ele se encontrava. E o jovem, com o auxílio do Capitão 
Giles, vai ao encontro de seu primeiro comando.

Aqui me encontrava, investido no comando num piscar de olhos, não con-
forme o desenrolar normal das questões humanas, mas mais como que 
por encanto. Eu deveria estar mergulhado em assombro. Mas não estava. 
Eu me assemelhava muito às pessoas dos contos de fada. Nada nunca os 
assombrava. Quando uma carruagem de gala completamente equipada 
é tirada de uma abóbora para levá-la a um baile, a Cinderela não faz 
exclamação. Ela entra serenamente e vai ao encontro de sua boa fortuna 
(Conrad, 2003, p. 54).
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A R T I G O É notável que tal comando surge na vida do jovem como um aconteci-
mento por ele totalmente inesperado. Possivelmente havia uma história e uma 
carreira no mar que o levaram àquele lugar. Porém, a ideia de algo inédito e 
surpreendente o retira do lugar comum em que se encontrava. E este contato 
fica carregado de ares de ilusão, como se evidencia na passagem acima, na qual 
o marinheiro se compara com as personagens de contos de fadas. O ar de ilusão 
se aproxima de algo inerente a um processo de análise, pela importância de que 
se permaneça aberto ao que não se sabe (Favilli, 2014), sendo necessário para 
isso, segundo a autora, que se imagine que o que se encontrará será a bonan-
ça, da mesma maneira que os navegantes desbravadores deixaram seus portos 
acreditando. Cria-se, segundo ela, um espaço virtual, de ilusão. Ora, a referida 
autora está falando do que se passa em um processo de análise; Conrad (2003) 
falava de uma outra travessia. Mas, de certa maneira, ambos aqui se encontram, 
confirmando a ideia freudiana de que os escritores criativos se antecipam por 
tais veredas.

É interessante notar ainda na citação acima que o narrador parece ante-
cipar o que está por vir. A personagem do conto de fadas por ele utilizada é 
a Cinderela, que recebe por magia um elegante traje, sapatos de cristal e uma 
pomposa carruagem. Porém, a magia tem um prazo de duração. Pontualmente, 
tudo se desfaz e a dama volta a ter os mesmos recursos de outrora. Da mesma 
forma, a ilusão do jovem capitão, que foi necessária para que ele pudesse ousar 
ir ao encontro de seu comando, é logo desfeita. Sem a ilusão, ele precisa lidar 
com problemas complexos, dispondo dos recursos que tem. Mas não é isso que 
faz parte do processo de crescimento? 

E, sem dúvida, o futuro trouxe um monte de problemas. Havia dias em 
que eu costumava me lembrar do Capitão Giles com nada menos do que 
repulsa. Sua maldita argúcia tinha me posto neste emprego, enquanto sua 
profecia de “ficar com as mãos cheias” estava se realizando, fazendo com 
que tudo parecesse feito de propósito para pregar uma piada de mau gosto 
na minha jovem inocência. 

Sim. Eu tinha as mãos cheias de complicações que eram muitíssimo váli-
das a título de “experiência”. As pessoas têm uma ótima opinião acerca 
das vantagens da experiência. Mas nesse contexto a experiência sempre 
significa algo desagradável, enquanto contrária ao charme e inocência das 
ilusões (Conrad, 2003, p. 81).

É neste ponto que o herói parece ter se encontrado com a realidade, sem 
tantas ilusões, dando-se conta de que a carruagem se refez abóbora, trazendo 
o pesar. Isso se passava quando ainda aportado, mas ele precisava lidar com 
obstáculos para poder colocar seu navio em movimento. Contudo, no momen-
to de quebra de ilusões, ainda não se alcançaram as vantagens do aprender 
pela experiência. Seria um momento rumo ao crescimento, mas, conforme Bion 
(1973), as situações de crescimento e maturação trazem algo até mesmo odioso, 
envolvendo a necessidade da submissão do princípio de prazer ao princípio 
de realidade, sendo especialmente doloroso, segundo o autor, porque impli-
ca a perda do controle do prazer-desprazer em função de forças externas à 
personalidade.

Frente à grande frustração com a realidade que se apresenta, podemos 
pensar em dois diferentes caminhos: tolerá-la, modificando-a; ou não  tolerá-la, 
fugindo dela (Bion, 1994b). No caminho da tolerância, tem-se a união de uma 
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A R T I G Opreconcepção com a frustração, dando origem aos pensamentos. Para o referi-
do autor, seriam situações como essas, de privação em momentos muito iniciais 
da vida, que originariam um aparelho para pensar os pensamentos e, concomi-
tantemente, originar-se-ia o princípio de realidade. Toda essa construção favo-
rece a tolerância à frustração e proporciona uma expansão do universo mental. 
Seria um caminho de criatividade (Bion, 1994b).

No outro caminho, da não tolerância à frustração, a conjunção de uma 
preconcepção com uma frustração torna-se não um pensamento, mas um ob-
jeto mau, passível apenas de evacuação. Assim, o aparelho de pensar fica im-
possibilitado de ser erigido e o que se tem pode ser considerado um aparelho 
de identificações projetivas, onde pensamentos e objetos internos maus ganham 
o mesmo sentido, podendo apenas ser evacuados, o que acarreta um mundo 
interno empobrecido e desnutrido (Bion, 1994b).

Podemos pensar no jovem capitão, então, como um exemplo de alguém 
criativo, com condições de optar pelo caminho da modificação da frustração, 
tolerando-a, suportando o ódio despertado por esta. Imaginamos aqui que o 
capitão poderia conter em sua mente o caos, por mais difícil que a situação pu-
desse ser. Até que, nutrido pela ideia de paz em alto mar, o jovem pode colocar 
seu navio em movimento. 

Depois do pôr-do-sol eu saí de novo ao tombadilho para encontrar so-
mente um vácuo inerte. A crosta fina e isenta de características marcantes 
da costa não se podia distinguir. A escuridão levantava-se em volta do 
navio como uma misteriosa emanação das águas mudas e solitárias. Eu 
me debrucei no balaústre e voltei meus ouvidos para as sombras da noi-
te. Nem um ruído. Meu comando bem poderia ser um planeta voando 
vertiginosamente dentro de sua rota fixa, num espaço de infinito silêncio. 
Eu me agarrei ao balaústre como se meu senso de equilíbrio estivesse me 
abandonando para sempre (Conrad, 2003, p. 90).

O herói, já tendo transposto difíceis estados emocionais, pode depois 
adentrar a escuridão. Assim, com estes tons, começa a navegação na história 
aqui contada. Interessante pensar na ilustração: a escuridão, um espaço infi-
nito e silencioso, elementos que parecem retirar o equilíbrio do protagonista. 
Conrad (2003) superou-se aqui na descrição de uma cena que pode muito bem 
ser pensada como um primeiro contato com o Desconhecido. Contato que pa-
rece ser possível quando de um desencarnar-se, quem sabe, acompanhado de 
um encarnar-se.

Correntes misteriosas nos levavam à deriva de lá para cá, com uma força 
sub-réptica manifesta na mudança de vista das ilhas que ladeavam a costa 
leste do Golfo. E havia ventos também, espasmódicos, e enganosos. Eles tra-
ziam esperanças apenas para projetá-las no mais amargo desapontamento, 
promessas de avanços terminando em terreno perdido, expirando em suspi-
ros, morrendo para uma calma muda na qual as correntes faziam tudo como 
lhes aprazia – como aprazia um inimigo (Conrad, 2003, p. 101).

É uma falta de movimento, de energia propulsora, que toma conta da 
trama. Enquanto internamente o capitão vai ficando cada vez mais desespera-
do, uma impotência impera. É mesmo uma frustrante realidade se apresentan-
do, apesar de todos os esforços para modificá-la. Mas imaginamos aqui esta 
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A R T I G O  passagem também como uma alegoria para que se pense em uma condição 
psíquica, um duelo entre Eros e Tânatos. Um navio todo equipado para poder 
se movimentar, um jovem capitão desejoso de navegação, mas depara-se com 
a ausência de vento e com a tripulação adoecendo. A vida urgindo para aconte-
cer, mas uma paralisia moribunda toma todo o espaço. Eros pode ser entendido 
como presente nas ligações, na continência, na criação, nos vínculos; Tânatos 
aparece na energia que se ausenta, no que se desagrega, na entrega à desistên-
cia. Tal luta aparece de maneira intensa na obra. Como se o caminhar rumo ao 
novo exigisse um mergulho na escuridão e este não poderia se dar sem deixar 
as pulsões à flor da pele. É na dança destas forças que se desenha o traçado da 
vida e, em momentos de criação, é preciso uma nova coreografia, por vezes um 
descompasso para novos passos. 

Quanto a mim, nem a minha alma tinha têmpera dura, nem minha imagi-
nação encontrava-se adequadamente sob controle. Havia momentos em 
que eu sentia, não só que iria enlouquecer, mas que já havia enlouqueci-
do... Eu era como um carpinteiro louco fazendo uma caixa. Por mais que 
ele estivesse convencido de ser o Rei de Jerusalém, uma caixa que ele 
fizesse seria uma caixa sã (Conrad, 2003, p. 119).

Nesta passagem, o herói demonstra como a pressão, oriunda do caos, 
já superou os limites da sanidade. Ele necessitava de uma mente que pudesse 
conter também sua própria loucura. Mas, além disso, precisava continuar nave-
gando. Era a maneira de sobreviver. Ele se agarrou à técnica de fazer uma caixa, 
como um caminho que encontrou para seguir adiante. 

Pensamos aqui na técnica psicanalítica, na proposição de Bion (1990) 
para que se siga em frente, adentrando o Desconhecido: manter-se sem memó-
ria, sem desejo e sem compreensão. Seria esta como a ideia de um fio que, ape-
sar de adentrar um labirinto, de enfrentar monstros, de inebriar-se, possa con-
duzir ao caminho de volta. Assim seria possível navegar pelo escuro e caótico. 

Eu me movi para a frente também, fora do círculo de luz, para dentro da 
escuridão que se erguia à minha frente como uma parede. Com um passo 
eu a penetrei. Tal deve ter sido a escuridão antes da criação do mundo. Ela 
se fechara atrás de mim. Eu sabia estar invisível ao homem do leme. Nem 
eu tampouco via qualquer coisa. Ele estava só, eu estava só, cada homem 
estava só onde se encontrava. E todas as formas haviam desaparecido tam-
bém, vergoneta, vela, guarnições, balaústres; tudo estava riscado ali pela 
apavorante uniformidade daquela noite absoluta (Conrad, 2003, p. 134).

Na obra, este seria um momento-chave: ou se chegaria a uma guinada, 
ou ao trágico fim. Era o encontro com a tempestade, depois de tanta espera. 
Embora a tripulação estivesse unida, com todas as suas forças tentando formar 
um todo vivo, o impacto esperado era grande e as condições eram, como se lê, 
de absoluta escuridão. Mais uma vez pensamos aqui nas ideias de Bion (2008), 
no mergulho na escuridão, para que desta possa se apresentar um feixe de luz. 
É impressionante como Conrad (2003) coloca o movimento depois da tempes-
tade, sendo no encontro com a turbulência, anunciando-se como catástrofe, 
que o navio pode finalmente andar. Pensamos nos pontos de mudança na vida. 
Quando dotados de medo das caudalosas e turbulentas águas da vida, não se 
vive, paralisa-se, não se encontra expansão mental. A vida pode ser no conflito. 
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A R T I G O“O navio está nos levando agora. Só o que podemos fazer é dirigi-lo...” 
(Conrad, 2003, p. 145). Assim também é possível pensar a realidade, a vida, 
o mergulho no Desconhecido. Algo que leva, só o que se pode fazer é ten-
tar dirigir. Sem controle algum sobre a escuridão, sobre o negativo do qual 
se revela a vida, só se pode contornar as intempéries, tolerar o caos, estar no 
Desconhecido, para então modificar e também criar a própria realidade.

APortar

Entendemos que aqui foi possível pensar um caminho para nos abrirmos 
à reflexão acerca do Desconhecido, baseando-nos nas proposições bionianas e 
na obra de Conrad (2003), como um exemplo de travessia. Pudemos entremear 
algumas ideias psicanalíticas com o humano expresso no artístico, enquanto 
uma possibilidade dentre tantas outras. Deste modo, o Desconhecido, sendo 
um desdobramento do conceito de O, é uma proposta para que se pense em 
múltiplas realidades, em possibilidades de criação. Isto por envolver a ideia de 
sempre se buscar a abertura para o novo, para a expansão. 

Nas ideias aqui apresentadas, o caminho rumo ao novo implica condi-
ções de se desenvolver um aparelho mental capaz de continência e de pensar 
pensamentos, favorecendo a expansão, a criação. Mas para isso é necessário 
que se vivencie também um espaço de ilusão. Depois, mesmo que a realidade 
se apresente rompendo com tal espaço, bons recursos internos podem manter 
a navegação. Então, segue-se adiante mesmo com ódio, mesmo com loucura, 
mesmo com o caos, pois manter uma abertura para o Desconhecido e conseguir 
tolerar toda a escuridão e os pesares deste disruptivo encontro não é fácil, mas 
parece ser fundamental para a criação da vida.

Destarte, paciente e analista, quando em encontros analíticos, têm diante 
de si uma travessia assustadora, rumo ao Desconhecido, mas igualmente fas-
cinante quando podem e se permitem navegar por mares tão assombrosos, en-
frentando momentos avassaladores, dos quais podem surgir descobertas, cria-
ções, onde o belo pode se traduzir em toda a sua potência multidimensional.
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