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O CORPO DA MÃE NA PSICANÁLISE 
DE LUCE IRIGARAY

The mother’S boDY in luce irigArAY’S PSYchoAnAlYSiS

El cuerPo De lA mADre en el PSicoAnáliSiS De luce irigArAY

Paula Gruman1

Resumo: A partir da análise epistemológica realizada pela filósofa e psicanalista 
Luce Irigaray, este trabalho apresenta suas ideias sobre como a mãe é entendida 
na cultura ocidental. Para Irigaray, nossa sociedade repousa sobre um matricí-
dio e caracteriza-se pela impossibilidade de representar “a mulher”, “o femini-
no” e “a mãe” a partir de uma situação epistemológica diferente da masculina/
fálica. O corpo da mãe é entendido por Irigaray como a infraestrutura de um 
sistema representacional que não a reconhece como uma sujeita. Neste artigo, 
sugiro que é possível trabalhar com a teoria de Irigaray para entender outras 
exclusões na cis-heteronorma e que a potência de seu pensamento está na ideia 
de que uma pluralidade de epistemes é necessária para pensar a diversidade de 
corpos e subjetividades.

Palavras-chave: Corpo. Psicanálise. Feminismo. Luce Irigaray.

Abstract: Stemming from the epistemological analysis by philosopher and 
psychoanalyst Luce Irigaray, this paper presents her ideas regarding how the 
mother is understood in western culture. In Irigaray’s view, our society lies on 
a matricide, and is defined by the impossibility of representing “the woman”, 
“the feminine” and “the mother” from a different standpoint, other than the 
masculine/phallic. Irigaray understands the mother’s body as the infrastructure 
of a representational system that does not recognize her as a subject. In this 
article, I suggest it is possible to work with such a theory in order to grasp 
how other exclusions are put in place in the cis-hetero-norm. The power in her 
thinking resides on the notion that a plurality of epistemes is needed for a more 
inclusive take on the diversity of bodies and subjectivities.

Keywords: Body. Psychoanalysis. Feminism. Luce Irigaray.

Resumen: A partir del análisis epistemológico realizado por la filósofa y 
psicoanalista Luce Irigaray, este artículo presenta sus ideas sobre cómo se 
entiende a la madre en la cultura occidental. Para Irigaray, nuestra sociedad 
descansa sobre un matricidio y se caracteriza por la imposibilidad de representar 
"la mujer", "el femenino" y "la madre" desde una situación epistemológica 
diferente de la masculina/fálica. El cuerpo de la madre es entendido por Irigaray 
como la infraestructura de un sistema representacional que no la reconoce como 
sujeta. En este artículo, sugiero que es posible trabajar con la teoría de Irigaray 
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E M  PA U TApara comprender otras exclusiones en la cis-heteronorma y que la potencia 
de su pensamiento reside en la idea de que es necesaria una pluralidad de 
epistemes para pensar la diversidad de cuerpos y subjetividades.

Palabras clave: Cuerpo. Psicoanálisis. Feminismo. Luce Irigaray.

IntroDução 

O útero pode não ser pensado por muitos homens como lugar de primei-
ra morada, onde nos tornamos um corpo, mas sim ser fantasiado como 
uma boca devoradora, uma cloaca ou algo em que despejar fezes e urina, 
como ameaça fálica ou, na melhor das hipóteses, como local de reprodu-
ção. E, na ausência de representações válidas da sexualidade feminina, 
esse útero se confunde com a totalidade do sexo da mulher.

Para falar dela, não há palavras que não sejam vulgares, mutilantes. Os 
afetos que lhe correspondem serão, consequentemente, angústia, fobia, 
nojo, assombração pela castração (Irigaray, 1987a, p. 28, minha tradução).

A teoria psicanalítica e filosófica de Luce Irigaray pode nos ajudar a pen-
sar o gênero hoje? Se, principalmente nas décadas de 1970 e de 1980, a filósofa 
interessou-se por descrever a ausência de representações da “mulher” e do “fe-
minino” nos sistemas simbólico e imaginário ocidentais, por que seu pensamen-
to poderia ser necessário ainda hoje, momento em que as próprias categorias 
que Irigaray diagnostica como ausentes da matriz representacional que analisa 
estão sendo devidamente questionadas? Dentro do feminismo, a categoria “a 
mulher” é repensada há décadas (Haraway, 2019; Butler, 2007) e tanto feminis-
mos decoloniais (Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Oyèrónkẹ́  Oyěwùmí, María 
Lugones, para citar algumas) quanto feminismos negros (Audre Lorde, Lélia 
Gonzalez, Sueli Carneiro, entre outras), além de feminismos capazes de pensar 
as transidentidades (como o de Paul B. Preciado), atestam a heterogeneidade da 
categoria “mulher”. Foi Donna Haraway (2019) quem afirmou que não há nada 
que naturalmente una as mulheres – nem útero, nem vagina, nem a condição 
de mães, nem mesmo a universalidade da opressão: não há universal. Não há a 
mulher, mas mulheres. Não há feminismo, mas feminismos. Será possível, ainda 
assim, empregar a teoria de Luce Irigaray hoje?

A obra de Irigaray é muito potente em demonstrar haver sistemas repre-
sentacionais que conferem validade e inteligibilidade a algumas categorias hu-
manas, enquanto a outras impõem a condição de imitações do original (o sujei-
to dito válido), de infraestrutura ou de rejeitos inomináveis. Para ela, tudo o que 
é suporte e que é excluído para que o sujeito dito válido exista está contido na 
categoria da “feminilidade” igualada à da “mulher” – frequentemente colapsa-
da na matriz de sentidos ocidental com a noção de “mãe”. Ora, os sistemas de 
validade e de exclusão que descreve têm grandes semelhanças com os esque-
mas normativos descritos por Judith Butler (2007;2019). Entendo que vivemos 
em uma sociedade patriarcal que ainda considera como inteligível apenas um 
sujeito, o homem cisgênero e heterossexual, normalmente branco e do norte 
global. Assim, podemos nos perguntar se atualmente o mecanismo que Irigaray 
descreve segue sendo preciso. Seria possível que sim, mas que a categoria da 
feminilidade não seja a única a ter sua inteligibilidade dependente e restrita à do 
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E M  PA U TA “sujeito” que é de fato considerado inteligível? Não estaria em situação análoga 
à descrita por Irigaray, por exemplo, a população LGBTTQIAP+?

Neste artigo, procuro analisar a temática do corpo materno em alguns 
momentos da obra de Luce Irigaray. Para a filósofa, a sociedade ocidental fun-
da-se sobre um matricídio. Grande parte do objetivo de sua obra, após chegar 
à conclusão quanto a essa tentativa de aniquilamento simbólico do “feminino”, 
é o de encontrar a mãe enterrada. O corpo materno só pode ser tomado como 
válido e existente quando lhe for conferida inteligibilidade e somente se puder 
existir por si próprio: ou seja, quando “mulher” e “mãe” não forem mais enti-
dades coladas e quando o corpo feminino e o materno não forem vistos como 
meios para um fim, mas existentes por si mesmos.

O grande problema que Luce Irigaray é tão hábil em apontar é que a me-
tafísica ocidental valida um discurso único, que pretende encontrar “a verdade” 
a partir de um ponto de vista que se pretende neutro, mas que é necessariamen-
te localizado (para usar o termo de Donna Haraway) e sexuado (nas palavras 
de Irigaray). Procuro, neste trabalho, mostrar, com Irigaray, como a descrição 
sobre os sentidos pejorativos e mortíferos conferidos à feminilidade maternal, 
na matriz de sentidos em que vivemos, pode ser potente para analisar ainda 
outras exclusões, que talvez se somem às que descreveu.

LuCE iriGaray analisa a EPistEmE oCiDEntal

A atenção quase exclusiva – e tão angustiada … – colocada sobre a ereção 
na sexualidade ocidental prova até que ponto o imaginário que a comanda 
é estranho ao feminino (Irigaray, 1977, p. 24, minha tradução).

Luce Irigaray, filósofa, psicanalista e linguista belga, iniciou seu projeto 
de realizar uma crítica do pensamento filosófico ocidental na década de 1970. 
Foi a partir da publicação de sua tese, Speculum: de l’autre femme (1974), que a 
psicanalista começou a ganhar notoriedade nos meios psicanalíticos e acadêmi-
cos, tornando-se um dos nomes principais do feminismo diferencialista francês 
(Laufer, 2020) – que pensa a dita “diferença sexual”. Sua teoria centra-se sobre-
tudo em uma análise epistemológica, uma que vê a linguagem e os sistemas de 
pensamento como necessariamente sexuados, ou seja, marcados pelo gênero, 
jamais neutros. Em Speculum, Irigaray realiza uma crítica epistemológica que 
vai de Freud a Platão. Em Ce sexe qui n’en est pas un, de 1977, ela aborda 
também o pensamento de Lacan e em seu Éthique de la différence sexuelle, 
de 1984, passa pelos pensamentos de Aristóteles, Descartes, Spinoza, Hegel, 
Lévinas, Merleau-Ponty, para citar alguns. No contexto deste artigo2, trabalharei 
principalmente com o que Irigaray abordou em Speculum e em Ce sexe qui 
n’en est pas un, além de certos artigos de seu Sexes et parentés, de 1987.

O trabalho de Irigaray caracteriza-se como um método de análise epis-
temológica que Margaret Whitford (1991b), estudiosa de sua obra, chamou de 
psicanalisar os filósofos. Ao realizar essa análise, Irigaray constata que, em mui-
tos autores da filosofia, assim como nas obras psicanalíticas de Freud e Lacan, 

2 Cabe notar que, até hoje, no Brasil, a aproximação com a obra de Irigaray é parca, com raras 
exceções (Cossi, 2019; 2020), o que está intimamente associado à falta de traduções da obra 
da autora em solo brasileiro. Este sexo que não é só um sexo: sexualidade e status social da 
mulher (Ce sexe qui n’en est pas un) é seu único livro traduzido no Brasil, pela Editora Senac 
(2017).
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E M  PA U TAuma teoria capaz de pensar as mulheres3 não foi desenvolvida. Para Irigaray, a 
ciência e a filosofia fazem parte da visão de mundo de uma certa cultura em de-
terminada época e contexto, de forma que refletem o imaginário e o simbólico 
de uma sociedade. Por essa razão, o “diagnóstico” que realiza é fundamental, 
já que aquilo que observa não se refere a um reino etéreo e metafísico, em que 
se verifica uma inexistência simbólica das mulheres; ao contrário, a ausência de 
um lugar na sociedade para as mulheres enquanto sujeitas4 tem efeitos materiais 
e concretos, além de subjetivos – não serem vistas como válidas e inteligíveis 
está, para Irigaray, muito associado às violências, opressões e desigualdades a 
que a categoria das mulheres está submetida.

Dessa forma, a filósofa busca mostrar como o patriarcado, até hoje, foi 
inseparável das formulações filosóficas, o que significa dizer que não se conse-
guiu desenvolver uma noção de sujeito que fosse inclusiva das mulheres. O que 
busca não é definir o que é uma mulher, mas expor as fundações do patriarca-
do, seu funcionamento e seus efeitos nas teorias do sujeito de que dispomos. 
Entretanto, cabe lembrar que em Éthique de la différence sexuelle (Irigaray, 
1984) ela propõe a existência de uma diferença sexual, um paradigma binário 
e que flerta com o essencialismo. Embora a relação da teoria de Irigaray com o 
essencialismo seja complexa e muito já se tenha debatido sobre o tema (Gallop, 
1983; Kirby, 1991; Whitford, 1991a), a leitura essencialista é possível na teoria 
irigarayiana. Entretanto, entendo, com Margaret Whitford (1991b), que o fe-
minino e o masculino, para Irigaray, são fabricados, são efeitos de um sistema 
simbólico e imaginário que oferece parcas possibilidades representacionais e de 
subjetivação – fundamentalmente, a partir do falo e do modelo “do homem” de 
ser sujeito. Dessa forma, não há uma definição fixa do que seria “as mulheres” 
ou “a feminilidade”. Essas categorias sempre são, para ela, inseparáveis de fa-
tores sócio-históricos e políticos. Da forma como entendo ao menos uma parte 

3 Irigaray trabalha a partir de uma matriz binária e cisgênero. Por essa razão, emprego “ho-
mem”, “mulher”, “masculino” e “feminino” nas partes deste artigo em que apresento e des-
crevo suas teorias. Embora Irigaray mantenha esses termos, essas são categorias cujas defini-
ções hegemônicas e já saturadas não me parecem palatáveis nos dias de hoje. Por isso, neste 
escrito, quando estou trabalhando a partir da forma como interpreto e aplico o pensamento 
de Luce Irigaray, sugerirei que leiamos “sujeito da norma” (no sentido butleriano) ali onde 
ela diz “homem” ou “masculino”. Quando Irigaray fala em Semelhante ou em Sujeito, o que 
iguala ao homem/fálico, o que considero potente é a ideia de haver uma categoria tida como 
inteligível e outra como ininteligível para uma determinada matriz de sentidos. Priorizarei, 
de seu pensamento, a concepção de uma matriz de inteligibilidade que é necessariamente 
excludente – uma norma, se formos pensar com Judith Butler (2007; 2019) – que separa 
os sujeitos e os corpos. O mecanismo descrito é em si a potência de seu pensamento, não 
suas descrições associadas a determinado corpo ou identidade. Essa exclusão de um inin-
teligível pode ser então estendida para todas aquelas categorias que se veem rejeitadas em 
uma norma. Encorajo entusiasticamente que o/a/e leitor/a/e foque no mecanismo descrito por 
Irigaray. Assim, talvez possamos ler o seu “as mulheres” como qualquer categoria alterizada 
de gênero.
4 Embora “sujeito” seja uma palavra que comumente visa a se referir tanto a homens quanto a 
mulheres, optei por utilizar “sujeita” nesse trabalho, porque entendo haver uma importância 
em marcar tal categoria no feminino, já que entendo a categoria ontológica “sujeito” como 
também pertencente às mulheres. Justamente, a crítica ao estatuto de sujeito/a ser negado 
às mulheres é um dos pilares do pensamento de Irigaray, assim como seu postulado sobre o 
caráter sexuado da linguagem. Ser sujeito não precisa ser algo restrito aos homens. Entretanto, 
a partir da filosofia de Irigaray, o fato de empregarmos o masculino para falarmos dessa cate-
goria pode nos indicar algo sobre nossa matriz de sentidos (para ela, masculina) e a inteligi-
bilidade que tal matriz confere às subjetividades e aos corpos. Por essa razão, emprego então 
o termo “sujeita”.
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E M  PA U TA significativa da obra de Irigaray, corpo, linguagem, imaginário e simbólico são 
elementos que andam juntos e que se fabricam mutuamente.

Irigaray lê os grandes pensadores como se estivesse escutando o discurso 
de um paciente, buscando identificar o que está inconsciente, o que foi recal-
cado, o funcionamento e a estrutura do discurso, as cesuras, os mecanismos 
defensivos e as fantasias que habitam os discursos sobre os sexos no Ocidente. 
Assim, estuda os filósofos, além de Freud e Lacan, prestando atenção às associa-
ções, aos sintomas, às forclusões. Ao fazê-lo, entende que existe uma estrutura 
especular na Razão tal qual ela está colocada no Ocidente, espelho este que 
julga inteligível um único sujeito e seu modo de pensar. Como bem mostra 
Butler, é através da exclusão de uma categoria de pessoas que algumas teorias 
do sujeito se solidificam:

Quando Irigaray se propõe a reler a história da filosofia, ela se pergunta 
como as fronteiras do pensamento se fixaram: o que deve ser excluído do 
domínio da filosofia pela própria filosofia para que ela progrida, e como os 
excluídos passam a constituir negativamente um empreendimento filosó-
fico que pretende constituir a si próprio? Irigaray relega o feminino preci-
samente a essa exclusão constitutiva, de modo que é obrigada a encontrar 
uma maneira de ler um texto filosófico focando naquilo que ele se recusa 
a incluir. Não é uma questão [matter] fácil. Como se pode ler em um texto 
aquilo que não aparece dentro dos limites de seus próprios termos, mas 
que, no entanto, constitui a condição ilegível de sua própria legibilidade? 
De fato, como se poderia ler um texto em busca do movimento desse de-
saparecimento pelo qual se constitui o “dentro” e “fora” textual? (Butler, 
2019, p. 75).

O discurso filosófico funciona, para Irigaray, sob a lógica do Semelhante, 
em que apenas o homem e os parâmetros masculinos são válidos. Nesse con-
texto, o feminino só pode existir em relação ao sujeito válido, através do espe-
lhamento: direto, mimetizando o sujeito válido; invertido, constituindo-se como 
o Outro (a Outra) do sujeito inteligível, sua antípoda; ou como seu complemen-
to. Senão, a alternativa seria a irrepresentabilidade total, constituindo-se como 
seu resto impossível de nomear. Na norma fálica (Martins, 2021), que opera no 
modo patriarcal de compreender o mundo, o pênis é a marca do sujeito. Sua 
ausência ou “falta” pertence ao Outro, às mulheres, esse “continente negro” 
(Freud, 1976a), misterioso e impensável para o sujeito. A filósofa chega à ideia 
de que o feminino representa o inconsciente recalcado e excluído na metafísica 
ocidental (Irigaray, 1974; 1977).

Luce Irigaray sempre foi controversa: o foi na psicanálise e nos meios 
acadêmicos, pagando o preço por isso – foi expulsa da Escola Freudiana de 
Paris (Cossi, 2020) e perdeu seu posto na Universidade de Vincennes devido 
a suas posições teórico-políticas (Irigaray, 2020) –, e o foi também nos meios 
feministas. Seu pensamento é hermético, difícil de digerir e polêmico por di-
versas razões, justas: o essencialismo levado aos seus limites, a falta de crítica 
social, de raça e de classe, sua não aproximação com feminismos decoloniais 
e seu aparente desinteresse em pensar identidades dissidentes do binarismo de 
gênero (Poe, 2011). Porém, se há algo que ainda nos parece necessário do seu 
pensamento hoje é sua concepção de que todo discurso é sexuado (Irigaray, 
1977, 1985) – algo passível de aproximação com a noção de saber localizado, 
como pensado por Donna Haraway (1988) posteriormente.
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E M  PA U TAPor essa razão, a psicanálise de Freud e sua teoria do psiquismo são in-
separáveis, para ela, do fato de que Freud foi um homem, de forma que a psi-
canálise nasce como um saber que se situa do lado privilegiado da sociedade 
patriarcal. A impossibilidade de Freud de reconhecer a situação de seu discurso, 
ao ver o pênis como valor universal e transcendental, coloca-se como uma 
limitação de seu pensamento, uma que muito frequentemente nós tendemos 
a perdoar, considerando a época em que viveu. Mas isso não impediu Irigaray 
de afirmar que a teoria freudiana é governada por fantasias que não foram nem 
admitidas nem interpretadas, estando repletas de resistências e de defesas. Em 
sua visão, o pensamento de Freud é herdeiro de um discurso metafísico da filo-
sofia clássica ocidental, que entende que o masculino é a única possibilidade 
para ser sujeito.

Tanto a psicanálise de Freud quanto a de Lacan partilham do que Irigaray 
intitula discurso do Semelhante, no qual as mulheres são apenas objetos ou 
meios para os fins dos verdadeiros sujeitos, os homens. Assim, o estatuto de 
sujeita não lhes é possível. No paradigma do Um, a alteridade se coloca como 
impossibilidade, visto que não estamos falando de subjetivações diversas e plu-
rais, mas de uma única subjetivação e seu inverso, resto, objeto, complemento 
ou suporte. Na cultura ocidental, para Irigaray, temos apenas a ideia de Um 
sujeito e seu Outro (nesse caso, Outra). Por não ter existência em si, essa Outra 
não é sujeita, visto que existe tão somente em uma relação especular.

Entendo que, se Irigaray falou a partir de sua situação de mulher cisgê-
nero trabalhando com o pensamento feminista na Europa dos anos 1970, nós, 
feministas do século XXI, podemos fazer uso de sua ideia quanto à existência 
de uma malha social, que podemos chamar, com Butler (2007; 2019), de nor-
ma, que categoriza alguns sujeitos como inteligíveis e outros como ininteligí-
veis. Essa trama, que funciona a partir da exclusão e da abjeção (Butler, 2007; 
2019), produz e rejeita tanto corpos como subjetividades. Na teia normativa 
cis-heterossexual, não apenas a mulher é ininteligível e abjeta por seus próprios 
parâmetros (já que a cis-heteronorma é predominantemente masculinista e pa-
triarcal), mas toda a categoria das “dissidências de gênero” o é ainda mais – as 
travestis, as drag queens e kings, as transidentidades, as homossexualidades, as 
intersexualidades, os não binarismos. A estrutura que produz corpos e subjeti-
vidades inteligíveis e não inteligíveis hoje, tão bem descrita por Judith Butler5, 
não partilha muitas características com a matriz de sentidos fálica de que nos 
fala Irigaray?

O EsPElho Em iriGaray

A teoria dos espelhos em Irigaray (1974) tem como cerne a noção da luz 
enquanto metáfora para a Razão. Assim, sua visão sobre os reflexos especulares 
é epistemológica. A ideia do pensamento e da sabedoria associados à “luz” data 
de séculos (basta lembrarmos do movimento iluminista). Em Speculum, Irigaray 
aborda o uso da Razão na filosofia ocidental, lançando mão de tal metáfora a 
partir do mito da caverna de Platão. A luz (o sol) deve ser entendida como uma 
lente, uma forma de ver e analisar o mundo, de produzir conhecimento: uma 

5 Relembro que Butler é leitora de Irigaray e que trabalhou com sua obra em ao menos três 
ocasiões: em Problemas de gênero (2007), Corpos que importam (2019) e Os sentidos do 
sujeito (2021). Irigaray é uma das autoras do french feminism (Laufer, 2020) – representado 
também por Julia Kristeva, Hélène Cixous, Antoinette Fouque, entre outras –, que influenciou 
grande parte das feministas americanas nas últimas décadas do século XX.
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sistema de espelhos que garante a iluminação, ou seja, um modo de empregar 
a razão, uma posição epistemológica.

Quando a autora diz que a teoria de Freud funciona a partir de uma lógi-
ca fálica, mesmo quando tenta pensar as mulheres, ela está fazendo referência 
ao que chama de espelhamento plano, o que redobra ou inverte a imagem do 
sujeito único. Justamente, o problema está não exatamente no tipo de espelha-
mento (o plano), mas em uma episteme monista, em que impera somente um 
tipo de uso da Razão e que corresponde a apenas um sujeito, o Semelhante. Ou 
seja, o problema reside em só haver um tipo de espelhamento válido. É a partir 
dessa lógica que Irigaray diz que toda teoria do sujeito sempre foi apropriada 
pelo masculino (Irigaray, 1974), pois o uso da razão hegemônico continua sen-
do o espelho plano, para ela, masculino.

Ao estarem submetidas a esse espelhamento, às mulheres fica interditada 
uma relação própria e original com o saber, o imaginário e as possibilidades re-
presentacionais. Sem ter seu próprio reflexo, elas ficam irrepresentáveis para um 
sistema que não é capaz de refletir a sua lógica, a sua episteme própria. Seria 
preciso romper com o modo único de espelhamento, abrindo a possibilidade 
para novas formas possíveis de reflexão. Conforme Luce Irigaray (1974, 1977), é 
necessário encontrar outras maneiras de conferir inteligibilidade aos fenômenos 
e de representar, criando novos prismas de análise, a partir de outros pontos de 
vista. 

A forma como a luz incide no objeto molda a sua sombra. Isto é, as for-
mas só existem em função do que a luz bloqueia, permite ver e acentua, assim 
como cada episteme possibilita ou não observar ou interpretar um fenômeno 
a partir de um determinado ângulo. Trata-se fundamentalmente da situação do 
saber, de onde e a partir de que arranjos se produz conhecimento (Haraway, 
1988). Do mesmo modo, os espelhos em Irigaray são como lentes através das 
quais se formam conceitos e teorias. Com sua teoria dos espelhos, a filósofa 
chega à concepção de que a economia de sentidos ocidental não conhece a 
diferença nem a verdadeira alteridade. Nessa matriz representacional monista, 
os homens criam representações (deles mesmos e das mulheres) apenas sob um 
prisma muito específico que lhes é inteligível.

O espelhamento plano corresponde ao discurso do Semelhante, em que 
o homem produz representações autológicas em relação a si mesmo. Todas as 
formas se redobram na mesma representação, mesmo quando parecem tratar 
de algo diferente (Irigaray, 1974). Esse discurso toma tudo o que lhe é diferente 
em sua própria gramática, de tal forma que não há duas ou mais possibilidades 
de subjetivação, de interpretação dos fenômenos, de desejo, de produção de 
linguagem e de saber, mas um espelhamento do Sujeito no Outro, que será lido 
como faltante, oposto, resto ou incognoscível. Nessa lógica linear, os homens 
só colocam perguntas às quais seu sistema representacional é capaz de formular 
respostas.

Ora, para que esse eu seja valioso, é necessário que um “espelho” lhe 
reassegure, re-assegure, quanto à sua validade. A mulher sustenta esse re-
dobramento especular, transmitindo ao homem “sua” imagem, repetin-
do-o como “semelhante”. A intervenção de “outra” imagem, de “outro” 
espelho sempre representa o risco de uma crise mortal (Irigaray, 1974, p. 
63, minha tradução).
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presentacional, inteligível para o sujeito, desenvolve-se. Irigaray entende que o 
uso da Razão (as teorias e suas ontologias) é o meio que os homens encontraram 
para tentar significar sua origem: a inicial vulnerabilidade e dependência de 
todo bebê, a fusão com o outro (que paradoxalmente também marca a alterida-
de) e a existência de um intervalo que une e separa os sujeitos, cujo primeiro 
modelo é a relação com o/a/e primeiro/a/e cuidador, frequentemente a mãe. 
Para Irigaray, a cultura ocidental repousa sobre um matricídio, um assassinato, 
e sobre a repressão, através do desenvolvimento de uma matriz de sentidos 
masculina, da mãe, ou seja, daquela que representa a origem vulnerável, frágil 
e dependente de todo humano. A tentativa de escapar da sensação de aprisio-
namento dentro do outro, de ter em uma mãe/mulher sua origem e primeiro lar, 
encarcera o sujeito-homem em uma episteme que o reflete, mas que também o 
impede de se relacionar verdadeiramente com a diferença.

No sistema dos espelhos planos, a condição feminina é a de mimetizar, 
sem adicionar nada de próprio (Irigaray, 1977) e, simultaneamente, a de ser a 
superfície mesma, a matéria, o corpo, a carne, o suporte imanente que sustenta 
o sujeito transcendental, supostamente imaterial. Nesse contexto, ela é o “úte-
ro” de um sistema com que colabora para manter e reproduzir (literalmente), 
mas que a exclui. Ela é um volume sem contornos, existência sem condição de 
sujeito. Nesse sistema, ela é matéria e recurso a ser explorado, além de rejeito. 
Irigaray chegará a dizer que, na episteme do espelho plano, a mulher é o espe-
lho em si.

Luce Irigaray (1974) escreve sobre o mito da caverna de Platão a partir de 
sua teoria especular. A caverna platônica para Irigaray também é metáfora para 
um mito sobre a origem. Para ela, os homens moram numa caverna (remetendo 
ao útero), com um antro (em francês, homofonia para “entre”), um longo corre-
dor (a vagina), que leva em direção à luz do dia, uma passagem-envelope entre 
a caverna e a luz. A tradição metafísica ocidental seria herdeira dessa lógica 
exemplificada no mito platônico lido por Irigaray, em que homens

Acorrentados pelo pescoço e pelas coxas, eles são mantidos com as ca-
beças e os sexos virados para a frente, para o que está em face (...) Presos 
por correntes que os impedem de voltar-se em direção à origem (...) Ficção 
perpetuada, por correntes, do linear, da perspectiva retilínea, do movi-
mento contínuo em uma única direção. Em frente. (...)

Imobilizados pela impossibilidade de voltar-se (...) em direção à origem 
(...) Direção fálica, linha fálica, tempo fálico, tornando as costas à origem.” 
(Irigaray, 1974, pp. 302-303, minha tradução).

Esse seria o modelo do espelho plano, que funciona a partir de “retas”, 
“linhas”, que produzem um reflexo direto (fálico). Ao olhar “para frente”, os ha-
bitantes da caverna viram suas costas para a origem (o útero, a mãe, a caverna) 
que, contudo, segue sendo o suporte e o espaço da existência do sujeito. No 
mito, não há a possibilidade de voltar-se, de olhar para trás. Ou seja, não existe 
reflexão possível sobre a origem - o útero, a genealogia feminina. Um novo tipo 
de espelho, outra episteme, seria necessária para isso, um espelho côncavo ou, 
mesmo, um instrumento… como o espéculo.

O espelho côncavo, segundo a filósofa, seria o que possibilita uma vi-
são do que é interno. O que permite que se veja a interioridade das coisas se 
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E M  PA U TA  relaciona com a noção de uma visão adequada ao que chama de feminino ou 
de maternal, o vaginal e o uterino. É também nesse sentido que Irigaray propõe, 
não sem senso de humor, que talvez o que seja necessário para o modo “femi-
nino” de ver as coisas seja trabalhar a partir do espéculo, o instrumento gineco-
lógico que aparta os lábios vulvares e as paredes vaginais. Evidentemente, tra-
ta-se aqui de uma metáfora para sugerir um outro tipo de uso da razão, um que 
não trabalhe a partir de oposições nem de platitudes. Novamente, mesmo que 
Irigaray pense a partir do feminino, o que considero valioso dessas proposições 
é a noção de um outro tipo de saber, de uma episteme do que é fora da norma. 
Na norma fálica (Martins, 2021), as mulheres. Na cis-heteronorma, as homosse-
xualidades, transidentidades, intersexualidades, entre outras identidades.

O CorPo PrEssuPosto E o CorPo tEmatizaDo Em frEuD 

Ao criticar Freud, Irigaray (1974, 1977) postula haver, em seu pensamen-
to, um sujeito inteligível através de parâmetros masculinos, com o seu outro, 
a mulher – abjeta (Butler, 2007; Martins, 2021) dentro dessa norma. Aqui, a 
feminilidade é necessariamente ininteligível, pois é lida através de prismas de 
análise adequados ao Semelhante (Irigaray, 1977), o sujeito da norma. É por isso 
que quando Freud descreve a sexualidade feminina e a feminilidade, ele cons-
trói o oposto do homem, seu objeto ou sua abjeta (Martins, 2021). Dessa forma, 
as mulheres sempre são definidas pela negatividade (Irigaray, 1974; 1977). Nas 
palavras de Irigaray, Freud, enquanto “(…) parte interessada de um certo logos 
e, portanto, de uma certa economia da ‘presença’, de uma certa representação 
da ‘presença’, não conseguirá representar a transformação da menina em mu-
lher senão em termos de falta, ausência, falha etc.”(Irigaray, 1974, p. 46, minha 
tradução).

Freud (1976a; 1976b; 1976c; 2011a; 2011b) não deixa dúvidas quanto a 
considerar o feminino obscuro e misterioso. Ainda assim, não parece ter desisti-
do da tarefa de tematizá-lo, definindo a diferença sexual a partir dos pressupos-
tos masculinos. Recorrendo a analogias, comparações, dicotomias e tentativas 
de estabelecer uma complementaridade entre os sexos, Freud desenvolve uma 
teoria do inverso do masculino (Irigaray, 1974). Afinal, a castração não fala de 
uma lógica da diferença, mas de uma da falta: ela é um marcador de negativi-
dade, não de relacionalidade.

(…) ser/tornar-se, ter/não ter sexo, fálico/não fálico – pênis/clitóris, mas 
também pênis/vagina – mais/menos, claramente representável/continente 
negro, logos/silêncio ou falatórios inconsistentes, desejo pela mãe/desejo 
de ser mãe, etc. (Irigaray, 1974, p. 20, minha tradução).

Ao abordar o tabu do incesto teorizando o Édipo, Freud não produz uma 
revisão das condições históricas que formaram sua concepção de sujeito. Fica 
forcluída do campo de análise teórica a existência de algo que dá condições a 
que esse sujeito exista. Ou seja, seu suporte, sua origem. Ao contrário, reprodu-
z-se a noção de um sujeito que se ergue sobre um determinado solo, pisoteando 
essa terra sobre a qual se funda (Irigaray, 1974). Para Irigaray, a Razão erige-se 
a partir do corpo da mãe, que, na matriz de sentidos masculina, é igualada à 
natureza. A relação do sujeito com sua origem (sempre materna, para Irigaray) é 
excluída da economia simbólica do Semelhante. É o que faz com que a filósofa 
afirme que existe um matricídio na fundação de nosso sistema simbólico e lin-
guageiro. Se o sujeito freudiano existe a partir do parricídio na horda primitiva 
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tiva de apagamento da relação de todo sujeito com sua origem.

Irigaray considera que a sexualidade das mulheres sempre foi pensada a 
partir de parâmetros masculinos (1977). Trata-se para ela de uma verdade em 
Freud (1976b; 1976c), sobretudo nos textos da década de 1930, em que postula 
a (falsa) oposição entre atividade clitoridiana (viril) e a passividade vaginal (fe-
minina). Para ele, o abandono da sexualidade clitoridiana seria condição para 
a feminilidade, já que o clitóris seria um órgão equiparável ao pênis, logo, ativo 
e necessariamente masculino. A mulher freudiana optaria ou por se manter cli-
toridiana, portanto, com um pênis diminuto e um complexo de masculinidade 
que a impede de aceitar a castração; viveria com uma inveja do pênis que a 
faz ser lida como imatura, histérica; ou seria uma “verdadeira mulher”, passiva 
e dona de uma sexualidade masoquista, podendo talvez encontrar um destino 
para isso através da maternidade.

Nesse contexto, a vagina aparece como “lar” do pênis, um continente e 
não um conteúdo, um local sem solidez própria e maleável para se adaptar ao 
conteúdo do outro (Irigaray, 1977). Lembremos que, “vagina” vem do latim, 
língua que significa a bainha do gládio (Laqueur, 2000), o envelope da espada. 
Vai se construindo em Freud uma equação simbólica (Segal, 1950) entre femi-
nilidade e matéria-mãe-útero/envelope-vagina. Diferentemente do que talvez 
pudéssemos imaginar, cabe notar o quanto a narrativa freudiana sobre o clitóris 
é destoante de tudo o que o saber médico da época tinha como certo, momen-
to em que, nas palavras de Thomas Laqueur (1990), qualquer parteira, mesmo 
com pouca instrução, conheceria o papel do clitóris em dar prazer às mulheres. 
Como diz o historiador, nunca uma narrativa cultural foi tão diretamente trans-
posta a uma narrativa anatômica quanto no caso do clitóris em Freud (Laqueur, 
1990).

O corpo dito feminino lido através de Freud faz com que as zonas eró-
genas sejam interpretadas a partir do pênis, com o clitóris aparecendo como 
algo inferior, ou a vagina como um buraco (Irigaray, 1977). Trata-se de uma 
ilustração de como Freud concebe a subjetividade feminina em oposição à sua 
noção de sujeito, o homem cisgênero heterossexual, provavelmente branco, 
sob ameaça de castração. Falar em anatomia e em sexualidade na psicanálise, 
discurso e prática que compõem o dispositivo da sexualidade (Foucault, 2012), 
está muito próximo de falar em subjetividade, visto que, nesse dispositivo, a 
verdade do ser é tomada em sua relação com a sexualidade. Então, se sentimos 
desconforto ao ler uma equação do tipo vagina = sem pênis = não sujeito (para 
Freud), precisamos poder lidar com esse incômodo, porque talvez ele possa não 
se referir a tudo o que Freud disse sobre as mulheres, mas também não deixa 
de ser verdade para muitos momentos de sua teoria. Essa equação parece nos 
informar sobre sua noção de sujeito em múltiplas ocasiões. Estando a condição 
do sujeito tão associada à sexualidade em Freud, fica evidente o quanto pensar 
a mulher a partir da ausência, como um espaço vazio para o pênis, indica-nos 
que o pênis, aqui equiparado ao homem, é o que existe. A mulher pensada a 
partir da vagina não existe realmente, pois é lida através do que a relaciona ao 
pênis.      

Sustentar a existência de outras sexualidades – não só fálicas, não só pe-
netrativas, não só vaginais – não é algo que vise a produzir uma inversão e, des-
sa forma, estabelecer uma positividade do feminino, com suas supostas caracte-
rísticas naturais. O que me interessa, a partir de Irigaray, é pensar sexualidades 
e subjetividades fora da norma, possibilidades plurais que não se definem em 
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referenciais. A norma patriarcal produz como restos sujeitos que não contam. 
Para ela, as mulheres. Por nossa vez, podemos pensar também na população 
LGBTTQIAP+. São essas identidades corporificadas que tendem a ocupar o lu-
gar da matéria, do específico e não do neutro. Elas são um substrato material 
para a existência dos sujeitos que contam na norma, se formos usar as palavras 
de Butler (2019).

Pensar a partir de um binarismo sexual tampouco seria interessante, pois 
estaríamos excluindo muitas outras possibilidades de ser sujeito e de desejar. 
Entretanto, é preciso reconhecer, com Irigaray, que nem mesmo chegamos à 
suposta diferença sexual. Ainda hoje, ao menos uma psicanálise majoritária 
(Ayouch, 2018), tende a trabalhar com parâmetros únicos para a subjetivação, 
notadamente a partir das noções de falta e de castração, eixos de inteligibili-
dade que se referem a um tipo determinado de subjetividade. Atualmente, tal-
vez não se trate de adicionar um modelo “do feminino”, como talvez quisesse 
Irigaray, nem de pensar “a diferença sexual” como natural, mas de entender 
que necessitamos de parâmetros de inteligibilidade plurais, que sejam capazes 
de conceber as diferenças, no plural. Irigaray consegue nos mostrar o quanto o 
pensamento de Freud não concebe a diferença: não há pluralidade. Se apenas 
uma subjetividade é inteligível e plenamente válida, vivemos num paradigma 
da falta da diferença, em que outras subjetividades ficam restritas a parâmetros 
muito estreitos ou são tidas como ininteligíveis.

Em Freud, o corpo que é pressuposto o tempo todo é do homem com pê-
nis - o menino em situação edípica, os filhos da horda primitiva (Freud, 2012). 
Esse corpo é uma premissa, e, por isso, não é entendido ser necessário temati-
zá-lo. Mas na obra de Freud, o corpo da mulher (cis) é muitas vezes objeto de 
debate, já que não é pressuposto. Interessantemente, é justamente por não ser 
tomado como premissa que ele é debatido, estudado, pensado. Já o corpo do 
homem, tomado como pressuposto, é tido como um fato preestabelecido, de 
forma que não se julga necessário que seja colocado em questão. Vejamos que 
o homem não está destituído do corpo: também ele tem matéria. Todavia, sua 
tomada como premissa o iguala ao neutro e imaterial. À mulher, restam associa-
ções que se referem ao corpo e à materialidade: a natureza, o pulsional e o não 
simbolizado. Um sexo carrega o inteligível e o outro o sensível (Irigaray, 1977).

A identidade da mulher foi tradicionalmente associada ao corpo e à na-
tureza, assim como a do homem foi localizada em sua transcendência 
como mente e cultura. A mulher é, dessa forma, colocada como a versão 
invertida e atenuada do homem, como um mero reflexo especular através 
do qual a sua identidade [do homem] é estabelecida. A matéria bruta da 
corporificação da mulher e a imediaticidade de sua experiência vivida for-
necem o substrato corporal sobre o qual o homem se erige e em relação ao 
qual ele mantém uma distância segura (Kirby, 1991, p. 3, minha tradução).

Para Irigaray, o corpo na psicanálise existe apenas para as mulheres, que 
são as depositárias dos restos da linguagem (masculina). O masculino neutro 
e “incorpóreo” na verdade depende fundamentalmente de sua relação com 
a  matéria – dada a equivalência fabricada entre corpo e mulher, logo, com 
a mulher –, porque, ao menos por enquanto, não verificamos uma existência 
humana que não esteja em relação ao corpo. Mesmo que se promova uma 
dissociação do homem (mente) em relação ao corpo (mulher), ainda assim o 
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que deslocado (Irigaray, 1987a). Judith Butler considera que aquilo que Irigaray 
oferece de mais valioso está na sua ideia de que a exclusão do feminino e sua 
tomada como suporte da matéria é a condição mesma para a manutenção desse 
sistema excludente. Sobre Irigaray, Butler afirma:

Sua tese especulativa é de que os binários [forma e matéria, corpo e alma, 
matéria e significado] (…) são parte de uma economia falogocêntrica que 
produz o “feminino” como seu exterior constitutivo. (…) A economia que 
pretende incluir o feminino como termo subordinado em uma oposição 
binária de masculino/feminino exclui o feminino, o produz como o que 
deve ser excluído para que a economia funcione (Butler, 2019, p. 73).

A lógica da dissociação da matéria busca uma neutralidade inexisten-
te, porque toda existência é material, social e, portanto, situada. Se, historica-
mente, o papel do abjeto, o inominável, recaiu sobre as mulheres, hoje isso se 
mostra uma verdade incompleta face a outras abjeções que a norma produz. 
As categorias que são tomadas como abjetas são justamente as que mais são 
socialmente marcadas pela matéria. Isso já está bem estabelecido na teoria de 
muitas feministas negras, que consideram que a intersecção das marcas de gê-
nero e de raça produz tipos de objetificação e de opressão específicos aos cor-
pos de mulheres negras (Lorde, 2019; Gonzalez, 2020; Carneiro, 2019). Dentro 
da categoria extremamente heterogênea “mulher”, há existências que carregam 
ainda mais o peso “do corpo” que outras: são, como diz Vergès (2020), as mu-
lheres que “limpam a cidade”, negras, imigrantes e de classe social baixa. Idem 
para os corpos correspondentes a identidades não hegemônicas para a norma: 
uma mulher trans ou homem trans, uma pessoa intersexuada, identidades não-
-binárias, entre outros exemplos. O masculino cisgênero e heterossexual como 
neutro e incorpóreo depende da exclusão de outros corpos, que sustentam a 
matéria para que o sujeito da norma exista.

A ideia da materialidade das mulheres, tidas como espaços que aguardam 
a colonização alheia, lugares de reprodução de sua própria exclusão, é retoma-
da na crítica de Irigaray ao feminino lido como receptáculo. “A mulher”, em 
nossa economia de sentidos, é o solo sobre o qual o homem se erige e se susten-
ta (Irigaray, 1974). Destituído da materialidade, o homem é sujeito neutro, da 
linguagem e da Lei, enquanto a mulher é a matéria. A materialidade do homem 
é negada e deslocada para a mulher. Nessa lógica, a mulher é o fundamento, 
a base sobre a qual o sujeito se levanta. Ela é o corpo/matéria, a mãe/natureza 
(Irigaray, 1974) para a sua mente/razão/símbolo. Nas palavras de Irigaray:

Então, o que devemos manter presente seria que o homem é o procria-
dor, que a produção-reprodução sexual é referenciável unicamente à sua 
“atividade”, a seu “pro-jeto” [em francês, jogo de palavras com “jet”, sig-
nificando “jato”], a mulher sendo tão somente o receptáculo que recebe 
passivamente seu produto, mesmo que [esse receptáculo] tenha em algu-
mas ocasiões pedido, facilitado ou mesmo exigido – valendo-se de suas 
próprias pulsões, cujos objetivos são passivos – sua colocação nela. Útero 
– terra, fábrica, banco – ao qual será confiada a semente-capital para que 
nele seja gestado, seja fabricado, seja frutificado sem que a mulher possa 
reivindicar nem sua propriedade tampouco seu usufruto, estando apenas 
passivamente submetida à reprodução. Ela mesma é possuída enquanto 
meio de (re)produção (Irigaray, 1974, p. 15, minha tradução).
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dem a compartilhar ao menos da crítica a como o corpo feminino é objetificado 
e controlado por seus ditos “fins” reprodutivos. A matéria é associada à materni-
dade e, na equação que encontramos no Ocidente, à feminilidade. Nas palavras 
de Butler: “A associação clássica da feminilidade com materialidade pode ser 
remontada a um conjunto de etimologias que ligam matéria com mater [mãe] 
e matrix [matriz] (ou útero) e, portanto, a uma problemática da reprodução” 
(Butler, 2019, p. 67).

A dicotomia entre matéria (corpo) e ideia (sujeito) parece partir do mesmo 
vértice da noção platônica do receptáculo: um lugar que gesta e nutre tudo o 
que existe. O receptáculo é um espaço sem forma predefinida, um continente 
que se caracteriza por ser a forma em si, embora com bordas pouco sólidas, 
maleáveis e transformáveis. Essa forma informe, no jogo de palavras de Irigaray 
(1974), seria o incontornável volume, l’incontournable volume em francês. Em 
francês, incontournable é aquilo que não tem contornos, que é impossível de 
delinear. Além disso, incontornável também significa aquilo que é inescapável 
e necessário, que não pode ser ignorado.

A fantasia dominante sobre a mãe, Irigaray sugere, é como um volume, um 
“receptáculo para a (re)produção do mesmo”, “o suporte da (re)produção 
– particularmente, do discurso – em todas suas formas”. Mas o homem 
precisa representá-la como um volume fechado, um continente; sua posse 
ou até mesmo sua casa. Ele precisa acreditar que o continente lhe perten-
ce. O medo é o do “continente aberto”, o “volume incontornável”, isto é, 
o volume sem contornos (sans contours), o volume que ele não consegue 
“contornar” (contourner) ou cercar, possuir e capturar em suas redes, ou 
dominar e apropriar (Whitford, 1991c, p. 28, minha tradução).

Esse feminino sem representação, sem sentido possível, sem linguagem 
ou metáfora remete Irigaray à ideia do sensível para Platão. A mulher pensada 
como vagina ou útero é um meio6 para um fim: a maternidade como lugar de 
reprodução e produção de sujeitos. Dentro de um sistema de pensamento as-
sim, ela não tem existência em si:

O “receptáculo” recebe as marcas de tudo, engloba tudo - exceto a si 
mesmo - sem que sua relação com o inteligível jamais seja estabelecida. 
O receptáculo pode reproduzir tudo, “mimetizar” tudo (…) E sua função 
quanto à linguagem, quanto ao significante em geral, lhe seria inacessível 
pelo fato de que ele seria o seu suporte em si (…) ele não existiria por si 
próprio (Irigaray, 1977, p. 98, minha tradução).

A inteligibilidade que a economia de sentidos ocidental tenta conferir 
às mulheres através da maternidade - uma matriz da qual Freud é herdeiro e 
contribuidor - é uma falsa inteligibilidade, pois não se trata de uma concepção 
da diferença, apenas da negatividade: “a falta de pênis da mulher e sua inveja 
do pênis garantem a sua função de negativo, servem de representantes do 

6 Também no pensamento de Aristóteles está presente a ideia do feminino como receptáculo. 
Em sua filosofia, as mulheres contribuem com a matéria e os homens com a forma. Sua teoria 
sobre a reprodução fala de uma única “semente”, a one seed theory tão bem explicada por 
Thomas Laqueur (1990).
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1974, p. 60, minha tradução).

O “feminino” e, portanto, o “materno” seriam esse volume sem contor-
nos, o ininteligível que é matéria e espaço para a existência alheia. No Timeu de 
Platão, o receptáculo é definido como um espaço, um lugar a se penetrar, capaz 
de gestar e nutrir algo que vem a ser através dele. Nessa obra, a  chôra (em grego 
clássico: χώρα) é apresentada como um recipiente ou receptáculo, que pode ser 
interpretado como tendo uma conotação de origem, tal como um útero. Chôra 
também se refere ao território que está fora da pólis, um espaço que não é, não 
existe. As semelhanças de tal conceito com as noções ocidentais da mãe como 
matéria e inexistência foram ressaltadas por Judith Butler (1993). Referindo-se 
à análise de Luce Irigaray do Timeu de Platão, Butler entende que a chôra seria 
onde a materialidade e a feminilidade convergiriam, como uma condição para 
a existência: “a economia fantasmática de Platão priva virtualmente o feminino 
de uma morphē, uma forma, porque, como receptáculo, o feminino é uma não 
coisa permanente e, por isso, desprovido de vida e de forma, que não pode ser 
nomeado” (Butler, 2019, p. 98). No Timeu lemos que:

É por isso que dizemos que a mãe do devir, do que é visível e de todo 
sensível, que é o receptáculo (…) se dissermos que ela é uma certa espécie 
invisível e amorfa, que tudo recebe, e que participa do inteligível de um 
modo imperscrutável e difícil de compreender, não estaremos a mentir 
(Platão, 2011, p. 135).

A chôra só existe em função do que é capaz de conter. Suas conotações 
uterinas para a sociedade patriarcal parecem aqui auto evidentes, quando se 
considera que seria

(…) adequado assemelhar o receptáculo a uma mãe, o ponto de partida 
a um pai e a natureza do que nasce entre eles a um filho; e compreender 
ainda que, se a marca de impressão for diversificada e se apresentar à vista 
essa diversidade em todos os aspectos, o suporte que recebe o que vai ser 
impresso não estaria bem preparado se não fosse completamente amorfo e 
desprovido de todos aqueles tipos que esteja destinado a receber. Se o re-
ceptáculo fosse semelhante a alguma das figuras que entram nele, cada vez 
que entrasse alguma figura de natureza contrária ou heterogénea, assumiria 
mal a sua semelhança, na medida em que estava a exibir a sua própria apa-
rência. Por isso, é necessário que aquele que recebe em si todos os géneros 
esteja desprovido de todas as formas (Platão, 2011, pp. 134-135).

O CorPo Da mãE

A relação com a mãe é um desejo insano, porque é o “continente negro” 
por excelência. Ela está nas sombras de nossa cultura, ela é sua noite e 
seus infernos (Irigaray, 1987a, p. 22, minha tradução).

Luce Irigaray deseja desenterrar o corpo da mãe. Sua análise epistemo-
lógica (Irigaray, 1987a) a levou à conclusão de que nossos sistemas simbólico 
e imaginário repousam sobre um matricídio primordial, mantido em silêncio 
e tido como condição para a ordem na pólis. Trata-se de uma recusa dos ho-
mens a reconhecer sua relação inicial e de dependência com a origem, o seu 
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ocidental é fundamentada no assassinato da mãe. O homem-deus-pai matou a 
mãe para tomar o poder” (Irigaray, 1987b, p. 47). A mulher, não contando com 
suficientes recursos simbólicos na matriz de sentidos existente, fica cristalizada 
na noção de origem, correspondendo a uma caverna obscura e aterrorizante, 
um útero e uma vagina assustadores, capazes de, a qualquer momento, su-
gar o sujeito da norma para dentro de si, despindo-o de sua inteligibilidade e 
validade.

Na psicanálise lacaniana, frequentemente a maternidade e a feminilidade 
estão associadas ao Real, registro marcado pelo inominável, inapreensível e não 
significável (Williams, 2002). Na lógica do falo, tudo o que está associado pura-
mente ao corpo, o que existe em relativa independência da linguagem – e friso 
aqui, relativa –, é tido como irrepresentável. Reafirma-se a noção de que o femi-
nino está próximo de uma natureza incivilizada, e que o masculino é a cultura, 
o simbólico que traz consigo a Lei e a Linguagem. Mas, para Irigaray, isso não é 
um fato preestabelecido, mas um efeito da recusa do sujeito de encontrar outros 
sentidos para significar sua relação com a origem. Em seu pensamento, a lin-
guagem surge onde a ordem fálica busca aniquilar sua relação com a matéria, 
representada pela mãe. É o que faz com que coloque a provocação: “O falo se 
erige onde estava o cordão umbilical?” (Irigaray, 1987a, p. 26, minha tradução).

Em nosso universo de sentidos, quem existe é transcendental, neutro e 
imaterial, o sujeito-homem. Quem tem matéria é corporificado; não existe por 
si próprio. Mas como tematizar aquilo que não existe? Nas palavras de Butler: 
“não podemos falar de algo para o qual não há nenhuma determinação ontoló-
gica (…) Assim, o receptáculo parece desde o início ser uma palavra impossível, 
uma designação que não pode ser designada” (Butler, 2019, p. 84).

Por encontrarem uma economia de sentidos que não as inclui, as mulhe-
res buscam o mínimo de inteligibilidade possível para serem vistas como su-
jeitas e, portanto, como representáveis. Frequentemente, isso acontece através 
da falsa promessa social de inteligibilidade através da supostamente valorizada 
maternidade. Muitas mulheres, entretanto (a clínica psicanalítica não parece 
cessar de nos provar isso), logo descobrem que a promessa era enganosa e que 
a vida que carrega ao engravidar logo parece ser vista como mais importante 
do que a sua própria. As mulheres ocupam, assim, o lugar de infraestrutura da 
ordem social, reproduzindo uma sociedade que as exclui, sob a ilusão de que 
a maternidade as aproximaria do estatuto de sujeitas. Nesse sentido, a teoria de 
Irigaray dialoga com a de Silvia Federici (2017), que fala sobre como a mulher 
foi e é colocada em um lugar de reprodução social.

Na matriz fálica de significações, um mínimo de inteligibilidade parece 
possível através da maternidade, visto que “a mulher” é aparentemente igua-
lada ao útero e à maternidade (Irigaray, 1977; 1987a; 1987b). No entanto, se 
nos recordarmos do espelhamento plano, notaremos que não se trata de um 
modelo de subjetividade próprio a elas, mas de uma formação a partir de uma 
matriz de sentidos masculina, que lhes é alheia. Com as mulheres sendo o lugar 
da matéria, como mães e como guardiãs da (re)produção social, vemos que a 
feminilidade, aqui em pretensa equivalência com a maternidade, é sempre cor-
porificada. É o que faz com que Irigaray (1974) diga que as mulheres ocupam o 
polo da matéria no casal: continentes para conteúdo alheio, vagina que recebe 
o falo, útero-espaço-continente para um sujeito que vem a ser através dela, 
reproduzindo uma ordem simbólica e social que garante o lugar da mãe como 
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como sujeitos corporificados, mas como corpos sem sujeitos.

No nível individual, assim como no social, Irigaray (1987a) afirma que 
a lei do pai se insere no corpo a corpo com a mãe (as experiências iniciais 
de cuidado entre a mãe e o bebê). A entrada do pai faz com que essa relação 
do sujeito com seu espaço primordial seja forcluída. Esse primeiro corpo-ca-
sa estaria associado em nossa cultura à fusão terrorífica e ao aniquilamento 
subjetivo. Apenas através de sua forclusão seria possível o desenvolvimento 
da linguagem. Por ser depositária desses fenômenos ditos pré-linguageiros, a 
mãe deve ser excluída para que a ordem social e cultural seja estabelecida 
e mantida. Na análise de Irigaray, é possível afirmar que a linguagem e o 
simbólico fálicos nascem justamente como uma forma de forcluir ou recalcar 
essas experiências corporais primitivas, normalmente difusas e que acarretam 
ansiedades sem nome. Esse terror não é o da falta, não é o da castração, mas 
o do vazio representacional, o da ameaça da ininteligibilidade e inexistência 
– não se trata de perder uma parte, mas de despedaçar-se e perder-se em um 
abismo sem fim.

Para nosso imaginário e simbólico, só há civilização porque um pai aden-
trou essa relação fusional dual e instituiu a Lei, o simbólico. Trata-se de um 
aniquilamento, um assassinato da relação com a mãe, cujo luto é interditado, 
já que se trata de uma perda que é negada e, portanto, torna-se impossível de 
representar. Essa relação primordial se mantém então não interpretada e não 
representada, deixando cicatrizes devido à impossibilidade de processar e de 
elaborar a perda da relação com a origem. Por temer perder sua validade e 
condição de sujeitos, tal qual as mulheres parecem ter perdido, os homens sen-
tem-se assombrados por sua relação com a origem:

Nesse proliferante desejo do mesmo, a morte será o único representante 
de um exterior, de um heterogêneo, de um outro: a mulher assumirá a fun-
ção de representante da morte (do sexo), da castração (…), que é a mortifi-
cação do sexo que a mulher evoca (Irigaray, 1974, p. 27, minha tradução).

Os homens teriam um desejo de se apropriar da relação intrauterina e 
pré-histórica com o materno (Irigaray, 1974; 1987a). Dominar o maternal sig-
nificaria que o fálico poderia se apossar de todos os sentidos possíveis. As ex-
periências iniciais de todo bebê com o útero e com o corpo materno (Irigaray, 
1987a) pertencem a uma lógica que não está em relação com a fálica patriarcal. 
A origem, representada pela relação com o útero, não passa pelo falo, mas pela 
gestação, pelo parto, pelo aleitamento e pelas vivências iniciais do bebê, expe-
riências que nosso imaginário e simbólico não parecem conseguir simbolizar. 
É aqui que as significações fálicas tentam adentrar de forma a aniquilar a rela-
ção com a origem, tentando significá-la a partir dos parâmetros fálicos. Por se 
tratarem de experiências não representáveis, para nosso imaginário e simbólico 
masculinos, o que é relativo à origem e a essas experiências primordiais fica 
associado a uma queda sem fim, além de ao pavor do aniquilamento, do engol-
famento, da psicose e das vivências irrepresentáveis.

Luce Irigaray entende a maternidade como mais uma prisão para as mu-
lheres, a não ser que ocorra uma importante mudança social. Em sua visão, a 
maternidade é um lugar de silenciamento e invisibilidade, que sintetiza a con-
dição feminina, socialmente fabricada, de ser meio para um fim. A correlação 
que a epistemologia fálica ocidental estabelece entre feminino e maternidade 
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da ininteligibilidade, uma origem que deve ser destruída para que o sujeito da 
norma exista. A categoria do feminino maternal acaba então associada ao irre-
presentável para aquém/além da significação. Dessa forma, ou tenta-se forcluir 
a feminilidade e a maternidade, por serem impensáveis e sem significação, ou 
tenta-se recalcá-las, o feminino e o materno como inconsciente recalcado, que 
retorna como sintoma.

Então, se a feminilidade é o continente negro da psicanálise, a maternida-
de é o continente negro desse continente negro: ela é o ininteligível extremo de 
nossa sociedade e cultura, fundamentadas em um matricídio (Irigaray, 1987a, 
1987b). Uma vez que a maternidade é equivalente ao impensável nos valores 
falocêntricos, a instauração de uma lógica fálica com sentidos próprios ao mas-
culino fez com que a rejeição e a tentativa de apagamento do corpo materno 
fossem um imperativo. Esse corpo, igualado à vagina, ao ventre e ao útero, equi-
vale, na norma fálica, a vivências despedaçadas. Paradoxalmente, esse corpo é 
tematizado como a própria impossibilidade de simbolizar.

Logo, as experiências intrauterinas e as correspondentes ao desamparo 
inicial do bebê são tomadas como ininteligíveis. A entrada dos sentidos “do 
pai” na dupla mãe/bebê não é apenas a entrada estruturante de uma instância 
terceira: para Irigaray, a chegada desse pai é anterior a qualquer conflitiva edí-
pica, correspondendo à própria cultura, o simbólico e o imaginário que estão 
tomados pelos sentidos do masculino e que, por essa razão, significam todas as 
relações a partir de sua trama de sentidos monista, que considera as vivências 
primitivas como impensáveis. Assim, “o pai” impõe uma separação que não 
é limitante e estruturante, mas um violento apagamento da relação corporal e 
íntima de todo sujeito com seu primeiro lar, o corpo da mãe.

A mãe fica como a marca de um estado de dependência total do sujeito 
fálico, que se vê em constante terror de perder seu estatuto de sujeito. O pai 
dominaria então a linguagem e colonizaria a relação do bebê com a mãe, eli-
minando qualquer conteúdo ininteligível para sua matriz de sentidos. Isso não 
quer dizer que sejam experiências necessariamente da ordem do irrepresentá-
vel, fragmentárias e avessas ao simbólico, mas sim de experiências irrepresen-
táveis para essa matriz de sentidos. Ironicamente, é justamente porque não há 
recursos simbólicos e imaginários para dar conta dessa relação inicial que ela 
continua sendo tão aterrorizante e apavorante, justamente porque ela não conta 
com uma rede de sentidos própria. O problema maior, e aqui retomo a impor-
tância dos saberes parciais e localizados (Haraway, 1988), é que se trata de um 
discurso único, que deseja falar a verdade sobre todo e qualquer fenômeno, 
quando, em realidade, precisaríamos estar pensando em uma pluralidade de 
mecanismos significantes e imaginários diferentes para dar conta de diversas 
possibilidades de experiências intersubjetivas e de apresentações identitárias e 
de sexualidade.

A relação inicial com a mãe está nas origens da subjetividade, da rela-
ção com si mesmo, com o psiquismo, o corpo, as sensações, a linguagem e os 
afetos. A impossibilidade de significar essas experiências iniciais faz com que 
sejam lidas como traumáticas, de forma que todos os piores temores do sujeito 
sob a égide do falo acabam associados a esse período primordial. Assim como 
o inconsciente é o externo que vive dentro do sistema que o exclui (o psiquis-
mo), a mãe assassinada habita a cultura que a rejeita. A não significação dessa 
mãe, da relação com a origem e de seu assassinato, faz com que se perpetuem 
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rado, de loucura ou de morte – ou mesmo fantasias transfóbicas, do tipo pavor 
da mulher com pênis.

ConsiDEraçõEs finais

Neste trabalho, procurei apresentar algumas ideias relativas à análise 
epistemológica proposta pela psicanalista, filósofa e linguista Luce Irigaray. Sua 
teoria sobre os espelhos é fundamental para a compreensão de seu diagnósti-
co do matricídio sobre o qual, em sua visão, assentou-se a cultura ocidental. 
Essencialmente, é a incapacidade de um dado sistema representacional, que se 
propõe universal, de significar experiências, sentidos e corpos a partir de uma 
lógica diferente da sua própria que faz com que a relação com o corpo da mãe 
remeta a uma caverna amedrontadora. Irigaray entende que as mulheres, lidas 
como mães, acabam por carregar o corpo, enquanto guardiãs da matéria. 

O que busquei sugerir, ao longo deste artigo, é que, com as devidas res-
salvas e adaptações, podemos transpor para outras categorias, excluídas em 
nossa cis-heteronorma, muito do que essa autora disse sobre a relação de nossa 
cultura com essa mulher-mãe ininteligível e inominável. Essas exclusões não 
são todas iguais. Elas têm diversas intersecções, particularidades e recortes, mas 
acredito ser possível dizer que a noção de um sistema que torna alguns corpos e 
existências válidos e outros não parece, infelizmente, ainda muito atual. O mais 
fundamental de sua teoria, que, afinal, é centrada em uma análise da episteme, 
é a noção de que uma única matriz de sentidos é incapaz de dar conta de todas 
as existências, corpos e subjetividades. Precisamos de linguagens, imaginários, 
simbólicos, saberes, teorias, epistemes - no plural.

Ainda que Irigaray tenha se interessado por pensar as mulheres cisgêne-
ro, entendo mesmo assim que um feminismo plural e dos dias de hoje pode se 
interessar por pensar, a partir de sua teoria, em como retirar a ênfase do fálico 
enquanto única referência para a sexualidade e para a subjetivação. Não se 
trata necessariamente de nos livrar dessa referência, mas de dar espaço para 
a criação e para a existência de outras referências, tanto anatômicas quanto 
imaginárias, simbólicas e relacionais. Se propusermos apenas a positivação da 
sexualidade da mulher cisgênero estaremos produzindo novas abjeções, impos-
sibilitando pensar outras apresentações de gênero, fora do binarismo sexual. 
Ademais, preencher de atributos uma subjetividade dita feminina, que corres-
ponderia a uma anatomia específica, parece muito restritivo mesmo para a ca-
tegoria que supostamente representa.  

Vejo importantes contribuições de Irigaray, mas entendo ser uma condi-
ção para que sua teoria seja mais inclusiva que seja lida a partir de uma inter-
locução com outras teorias de gênero, notadamente aquelas que trabalham a 
partir de uma matriz antiessencialista, tal qual a de Donna Haraway, a de Judith 
Butler ou a de Paul B. Preciado. Assim, é possível que sua teoria nos renda seus 
melhores frutos e que não gere nem reitere exclusões, principalmente relativas 
a apresentações de gênero que variem da mulher cisgênero. O que resta valioso 
hoje na teoria epistemológica de Irigaray é a noção de criar um espaço para as 
diferenças na produção de saberes. Pensar com Irigaray significa abandonar a 
ideia de um discurso único e apostar no potencial criativo presente em existir, 
pensar, viver e teorizar a partir de pontos de vista nunca neutros, mas sempre 
diferentes e singulares.
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