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A R T I G O
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EYeS wide Shut: the Power oF the cinemAtogrAPhic gAze
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Resumo: O artigo assinala a potência do olhar na experiência cinematográfi-
ca, buscando contribuir para a tradição da análise fílmica. O filme De olhos 
bem fechados (1999), de Stanley Kubrick, serve como fio condutor e objeto de 
estudo. Usamos o método da análise fílmica psicanalítica, em conjunto com 
uma revisão bibliográfica da literatura de conceitos lacanianos como o olhar 
e o semblante, para explorar a questão: em De olhos bem fechados, como o 
olhar irrompe na tela? Nossa hipótese é de que, onde a fantasia fílmica falha, 
a verdade sobre o semblante é revelada e o olhar cinematográfico surge como 
potência libertadora.

Palavras-chave: Psicanálise. Cinema. Análise Fílmica. Olhar. Semblante.

Abstract: The article highlights the power of the gaze in the cinematographic 
experience, seeking to contribute to the tradition of film analysis. Stanley 
Kubrick’s film Eyes wide shut (1999) serves as the guiding thread and object 
of study. We used the method of psychoanalytic film analysis, together with a 
bibliographic review of the literature regarding Lacanian concepts such as the 
gaze and the semblance, to explore the question: In Eyes wide shut, how does 
the gaze break out on the screen? Our hypothesis is that, where filmic fantasy 
fails, the truth about the semblance is revealed and the cinematic gaze emerges 
as a liberating power.
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IntroDução

O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo 
que nos olha (Didi-Huberman, 2010, p. 29).

O filme De olhos bem fechados (1999) – último longa-metragem dirigido 
por Stanley Kubrick, inspirado no romance Traumnovelle (Breve romance de 
sonho, lançado em 1926), de Arthur Schnitzler – suscita reflexões sobre ver e 
ser olhado. O presente trabalho utiliza o método da análise fílmica psicanalítica 
(Weinmann, 2017) e realiza uma revisão bibliográfica da literatura a respeito 
da complexidade da pulsão escópica e da dinâmica do semblante na relação 
intersubjetiva. Interessa-nos enfrentar a seguinte questão: em De olhos bem fe-
chados, como o olhar irrompe na tela?
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A R T I G OAnalisar um filme é uma tarefa que reduz, irremediavelmente, imagens 
em palavras. Nessa operação, algo sempre falta – o próprio gozo visual das ima-
gens em movimento. No entanto, reconhecemos o cinema como fonte de co-
nhecimento sobre o sujeito e sua relação com a imagem. Afinal, “somos sujeitos 
cinematográficos” (Rivera, 2008, p. 10). Na obra em questão, Kubrick leva o 
espectador a uma jornada onírica onde, expostos a um dar a ver contínuo, sen-
timos que estamos indo longe demais ao percorrer o campo visual.

A análise fílmica, conforme teorizada por Raymond Bellour (2000), utiliza 
a análise de operações formais do cinema – “alternâncias, rupturas de alter-
nâncias, condensações, deslocamentos, oposições, similaridades, diferenças, 
repetições, resoluções, etc.” (p. 14) – como ferramentas de uma análise intermi-
nável, que não visa a uma compreensão total de seu objeto. Vanoye e Goliot-
Lété (2008), inspirados por Bellour, escrevem que a análise fílmica transpõe e 
transcodifica o que pertence ao visual (descrição dos objetos filmados, cores, 
movimentos, luz, etc.), ao sonoro (músicas, ruídos, grãos, tons, tonalidade das 
vozes) e ao audiovisual (relação entre imagens e sons). Nesse sentido, a análise 
fílmica psicanalítica propõe que escutemos o cinema como uma linguagem 
singular, pondo em relevo sua composição formal e interpretando a linguagem 
cinematográfica como parte do discurso do Outro (Weinmann, 2017). Neste 
artigo, buscamos contribuir para a teoria fílmica ao sustentar o conceito de 
olhar como um possível foco da análise fílmica e do entendimento do sujeito 
cinematográfico.

O olhar CinEmatoGráfiCo

Em O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanáli-
se, Lacan (2008) teoriza sobre a esquize entre o olho e o olhar. Se, por um lado, 
o olho estaria relacionado ao registro do imaginário, pois o sujeito autorreflexi-
vo vê o mundo como um espelho pacificador de si mesmo, por outro, o olhar 
seria o objeto da pulsão escópica, capaz de nadificar o sujeito quando este se 
torna foco de um olhar Outro. Trata-se de um objeto invisível no campo visual, 
mas que incita a ver. O olhar como objeto a, objeto causa do desejo, pode gerar 
um misto de prazer e angústia no sujeito, isto é: gozo. Somos olhados e gozados 
pelo olhar, que é o avesso da visão.

McGowan (2007) critica o entendimento do conceito de olhar proposto 
por teóricos do cinema identificados com a psicanálise nos anos 1970 (Christian 
Metz, Jean-Louis Baudry, Laura Mulvey, etc.). Para eles, o olhar seria o olhar 
do espectador, ou seja, olhar do sujeito em direção ao objeto fílmico. Essa con-
cepção servia de base para ideias acerca do cinema como aparato ideológico 
capaz de envolver o espectador em uma relação de identificação, isto é, como 
mecanismo simbólico capaz de promover efeitos imaginários.

Metz (1983) compara o cinema com um espelho que tudo pode refletir, 
menos a imagem do espectador. Este já conhece a experiência primária de iden-
tificação com a imagem especular e consegue conceber um mundo de objetos 
sem precisar ver a si mesmo dentro dele. Assim, o espectador torna-se aquele 
que tudo percebe, como um sujeito transcendente, cujo olhar está identificado 
com a perspectiva e os movimentos da câmera. Laura Mulvey (1975), por sua 
vez, descrevia o olhar cinematográfico como masculino, ou male gaze, promo-
vendo a identificação entre espectador e protagonista e a objetificação generali-
zada da mulher (atriz, personagem e espectadora). Para a autora, o cinema não 
apenas mostra a mulher, mas também a forma pela qual ela deve ser olhada no 
contexto do espetáculo. Baudry (1974) considerava o cinema como um aparato 
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A R T I G O ideológico em que a perspectiva da câmera fixaria um ponto de onde o espec-
tador produziria significados.

Para além de questões simbólicas e imaginárias, o olhar como objeto pul-
sional fala sobre algo do registro do real – o espaço vazio que escapa da or-
dem social, resistente a qualquer forma de simbolização. É esse olhar real que 
McGowan (2007) propõe recuperar na teoria fílmica: ele é encontrado pelo su-
jeito no próprio objeto, como um ponto que o olha e o nadifica. É uma mancha 
onde o espectador percebe-se implicado na tessitura fílmica. É esse ponto que 
nos interessa no presente artigo.

A primeira cena de De olhos bem fechados, um plano de cerca de oito 
segundos, apresenta a figura de uma mulher (Nicole Kidman, no papel de Alice) 
despindo um longo vestido preto, de costas para a câmera e, portanto, impos-
sibilitando a visão de sua face. Antes mesmo de o título do filme aparecer na 
tela, o espectador é, furtivamente, fisgado pela imagem. Kubrick nos coloca na 
posição de espectador impotente que já fora tão bem retratada em Laranja me-
cânica (1971). Subitamente, a imagem erótica do corpo nu é interrompida pela 
aparição do título em letras garrafais – EYES WIDE SHUT – que remetem ao não 
ver, mesmo que de olhos abertos. É como se o diretor brincasse com o poder 
do cinema de definir o que será dado a ver ao espectador e o que permanecerá 
oculto, ainda mais considerando a grande expectativa de cenas eróticas suscita-
da pelo marketing do filme antes de sua estreia.

Assim, desde o primeiro plano o filme envolve o espectador em uma fan-
tasia voyeurística, oferecendo um campo visual erótico e instigante que acaba 
criando o desejo constante de ver mais. É nessa rota de busca por um objeto 
oculto que a narrativa conduz o espectador ao encontro com o olhar.

SEmblantE E EniGma

Para Lacan (2008), o ser se decompõe entre seu ser e seu semblante. O 
autor se refere às ações de mascarar-se, travestir-se e intimidar como formas 
de fazer semblante, ou seja, de botar-se em cena no espetáculo visual da vida. 
Trata-se de uma dimensão da aparência, do parecer que, no entanto, não se 
opõe à verdade do inconsciente – de fato, é sustentado por esta (Lacan, 2009b). 
Além disso, a dimensão performática da diferença sexual transparece no sem-
blante. Jacques Allain Miller (2010) afirma que o semblante masculino almeja 
proteger o ter, isto é, a posição fálica que utiliza o falo como significante do 
seu poder. Já o semblante feminino, muito discutido na literatura psicanalítica, 
tem o corolário de sua conceitualização no texto clássico A feminilidade como 
máscara, de Joan Riviere (2005). De acordo com a autora, a feminilidade como 
máscara é um artifício utilizado pela mulher quando ela pressente que precisa 
defender-se das agressões masculinas por suas conquistas fálicas.

Em seu texto “Mulheres e semblantes”, Jacques-Alain Miller (2010) parte 
do pressuposto de que o semblante vela o nada, isto é, por trás do semblante há 
um lugar vazio – lugar constitutivo do sujeito lacaniano e anterior à sua inscri-
ção no registro do simbólico, onde será possível enunciar o desejo. Assim como 
o olhar, o que está por trás da máscara também remete ao registro do real. A 
função de velar o nada serviria para ambos os semblantes, feminino e masculi-
no. No entanto, para o autor, cabe à mulher a função de perfurar o semblante 
masculino, isto é, de reduzir suas fantasias sobre si mesmo a mentiras. É exata-
mente esta operação que De olhos bem fechados nos apresenta em sua trama.

Aqui, faremos a decomposição plano a plano de uma cena, segundo o 
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A R T I G Ométodo da análise fílmica desenvolvido por Raymond Bellour (2000). Em uma 
cena rápida e intensa, o casal Alice (Nicole Kidman) e Bill (Tom Cruise), com 
suas imagens refletidas em um espelho, demonstra a dinâmica narcísica de sua 
relação. Após voltarem de um baile de Natal onde ambos flertaram com outras 
pessoas, Alice está nua, de costas para a câmera e em frente a um espelho (as-
sim como no já mencionado primeiro plano do filme). Na banda sonora, toca 
uma música animada com uma letra sugestiva: Baby did a bad, bad thing, de 
Chris Isaak.

Plano 1 (30 segundos): Alice balança-se, distraidamente, enquanto retira 
os seus brincos. A câmera atrás dela aproxima-se em travelling in (movimento 
de câmera para a frente), lentamente, em direção ao espelho. Então, vemos a 
imagem de Bill surgir em primeiro plano, primeiramente no espelho e, depois, 
de costas. Por dois segundos, ele olha para Alice enquanto toca as suas costas 
e ela olha por cima de seus óculos para a imagem especular de Bill. Ele fixa os 
olhos no próprio reflexo por cinco segundos antes de inclinar-se para beijar o 
pescoço de sua mulher. Alice se entrega e beija-lhe os lábios, enquanto ele a 
toca.

Plano 2 (17 segundos): a câmera, agora em close-up na imagem do rosto 
de Alice no espelho, aproxima-se dela cada vez mais, em travelling in. Ela tira 
os óculos do rosto, sorrindo enquanto é beijada no pescoço por Bill. Nesse mo-
mento, ela lança um olhar repentino para sua imagem no espelho, como quem 
se analisa, hesitante. Volta a beijar Bill. Mais uma vez, ela hesita por um instante 
e lança um último olhar, extremamente enigmático, que sugere um certo enfa-
do. Fade out. Por cerca de quatro segundos, a tela permanece preta enquanto a 
música extradiegética continua.

O sutil jogo de olhares aqui descrito demonstra o encantamento narcísico 
que ambos os personagens sentem em relação às próprias imagens especulares. 
Nesse vendo-se ver-se (Lacan, 2008), eles veem o que querem ver, ou seja, a 
autoimagem pacificadora, o semblante que encenam. Estão no registro imagi-
nário do olho, e não do olhar pulsional. Bill aparece em cena, primeiramente, 
como uma imagem no espelho, para depois encarnar o seu corpo de costas. 
Ele parece querer assegurar-se desse seu semblante antes de abordar a esposa. 
No segundo plano, os corpos desaparecem e o que sobra é apenas a imagem 
especular, a câmera focando cada vez mais o rosto de Alice. Ela, enquanto é 
beijada, analisa a própria figura de forma hesitante e distraída. Já seu último 
relance, segundos antes do fade-out, remete a algo diferente: “do mais claro au-
torreconhecimento, um vislumbre incômodo do que ela realmente é” (Kreider, 
2006, p. 288). E o que ela é, como demonstrado em outros momentos da trama, 
é uma mulher bonita, uma “esposa-troféu” cuja beleza todos admiram. Primeira 
pista dos desmascaramentos expostos pela trama, isto é, do desvelamento da 
verdade sobre o semblante.

Fantasia

A trama principal da obra é catalisada por uma longa cena na qual Alice, 
com o intuito de desestabilizar a segurança excessiva que Bill demonstrava sen-
tir em relação à sua fidelidade como esposa, conta em detalhes um antigo dese-
jo sexual por um oficial da Marinha. Sua performance é teatral – ela ri enquanto 
aponta o dedo para Bill, destruindo toda e qualquer certeza que ele tinha sobre 
si, ou seja, sobre ser um homem e ter uma mulher dedicada e pacificadora, sem 
desejos próprios. Bill chega a afirmar que as mulheres “não funcionam dessa 
forma”.
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A R T I G O É o enigma do desejo de Alice – que se assemelha ao que já fora formu-
lado por Freud, de acordo com o seu biógrafo Ernest Jones (1955), quando in-
dagou: “o que quer uma mulher?” – que coloca Bill em movimento, perturbado 
e obstinado a transgredir o casamento e, talvez, achar uma resposta para essa 
pergunta, no encontro com outra mulher. Assim, Bill entra no reino da fanta-
sia, ao encontrar em seu caminho diversas mulheres que o desejam, mas sem 
conseguir transformar fantasia em ato. Algum elemento sonoro ambiente sem-
pre o impede – uma campainha, uma ligação no celular –, ou o mero absurdo 
da situação. Como descrito por McGowan (2007), a fantasia tem o poder de 
permitir que o sujeito se relacione com o objeto como algo inalcançável, que 
está por trás de uma barreira temporal ou espacial (em vez de ontológica), mas 
que, ainda assim, é possível de ser obtido. A fantasia possibilita a manutenção 
do semblante masculino perfurado por Alice, pois ela permite a encenação do 
papel que o sujeito imagina ocupar no desejo do Outro – nesse caso, de um 
homem potente e desejável.

Além disso, o protagonista passa a fantasiar, repetidamente, com cenas 
eróticas de Alice e o oficial da Marinha por ela mencionado. Ele fantasia na 
posição de voyeur do desejo de sua mulher, que se tornou para ele um mistério 
– um objeto impossível. Nessas cenas, é como se o espectador estivesse dentro 
da cabeça de Bill, compartilhando de sua condição impotente. Mais uma vez, 
Kubrick demonstra a possibilidade que o cinema tem de tornar imagens realida-
de. Quase tudo pode tornar-se imagem na tela. E o que é a fantasia, senão uma 
tela? Nas palavras de Rivera (2008, p. 48): “a fantasia enquadra o real (como a 
fotografia), lhe dá bordas”.

É interessante observar como o cenário é utilizado para ilustrar o caráter 
labiríntico da cidade de Nova York, como quando Bill pega um táxi de um local 
para outro e chega exatamente ao outro lado da rua de onde partiu. Ademais, 
é notória a presença constante das luzes néon nas árvores de Natal e nos letrei-
ros dos prédios, especialmente quando elas tomam a forma de um arco-íris na 
entrada de uma loja de fantasias. O arco-íris é um significante que aparece no 
filme primeiramente através da fala de uma jovem que tenta seduzir Bill, que 
diz: “você quer saber onde o arco-íris termina?”. A loja de fantasias Rainbow 
Fashions, onde ele adquire uma capa e uma máscara para comparecer a uma 
festa misteriosa, aponta para a aproximação desse lugar-limite. Como em um 
sonho, o espectador é exposto a um dar a ver onde ele não vê (Lacan, 2008), 
isto é, não sabe onde vai dar.

O bailE DE másCaras E a irruPção Do olhar

Nos ambientes percorridos por Bill, vemos, por duas vezes, a presença de 
máscaras. No quarto de um paciente morto, uma máscara de mármore; no quar-
to da prostituta Mandy, várias máscaras africanas penduradas. São prenúncios 
quase imperceptíveis do que virá. Descreveremos, aqui, a dinâmica pulsional 
encenada na sequência ápice da trama: um baile de máscaras sinistro, no qual 
uma elite anônima performa um espetáculo voyeur que termina em uma orgia 
asséptica.

No centro de um amplo salão cercado de colunas brancas, um círculo 
de figuras cobertas por capas pretas e máscaras estilizadas é conduzido por um 
mestre de cerimônias – o único a vestir-se de vermelho – que carrega uma es-
pécie de pêndulo e um longo bastão. Ao redor, diversos espectadores ocupam 
o salão, igualmente mascarados. Na banda sonora, ouve-se o som de um órgão 
tocado por um pianista vendado e vocais que parecem ser a voz de um padre, 
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A R T I G Oem latim, reproduzida de trás para a frente. As figuras no círculo são incitadas 
a despirem suas capas, revelando corpos femininos nus quase idênticos uns aos 
outros. Nesse círculo pulsional, os convidados ocupam a posição de voyeur 
com máscaras ornamentais sinistras que servem como uma tela que exagera a 
função do olhar ao tornar o conjunto, ao mesmo tempo, espetacular e anônimo. 
As mulheres, na posição de exibicionistas, demonstram o gozo narcísico de 
olhar a si mesmas através de um olhar Outro. Tudo ali é encenado para o objeto 
olhar, como quando, em meio à orgia que se segue, as mulheres beijam-se e 
simulam sexo oral por trás das máscaras que cobrem as bocas.

Bill encanta-se por uma dessas mulheres e o que ele quer é, pura e sim-
plesmente, saber o que há por trás de sua máscara. Quer, ao mesmo tempo, 
transgredir as regras daquela cerimônia e atravessar o próprio semblante femi-
nino. Assim, transpõe o limite de uma fantasia sustentada por uma barreira, por 
um impedimento de satisfação. Essa atitude o leva à punição de ter de tirar a 
sua máscara em frente a todos, perdendo o poder de voyeur e tornando-se foco 
do olhar: “para o voyeur, o circuito da pulsão escópica só se arremata quando 
ele é pego em flagrante pelo olhar de outrem, isto é, quando ele, por sua vez, 
é olhado. Nesse se fazer olhar, ele se torna puro olhar” (Quinet, 2004, p. 84).

Quando o protagonista é proibido de exercer ali sua visão, o espectador 
também é barrado, pelo poder cinematográfico, de continuar vendo. Durante 
um instante sinistro, vemos as diversas máscaras ornamentais de perto, olhan-
do diretamente para a câmera, ou seja, para nós. Por um tempo, tornamo-nos 
puro olhar. Eis o limite mortífero, nadificante da pulsão escópica. A partir do 
momento em que as máscaras ornamentais encaram a câmera – e, portanto, o 
espectador –, o filme continuará colocando-nos nessa posição desconcertante. 
A imagem de uma câmera de vigilância apontada para a própria câmera do 
filme; a cena de um perseguidor que caminha, sorrateiramente, atrás de Bill e, 
em certo momento, olha diretamente para a câmera; o rosto mais uma vez enig-
mático de Alice que, por dois segundos, lança um olhar sinistro para a câmera, 
abrindo um sorriso que sugere sadismo.

As imagens nos olham, como observa Lacan (2009a):

O olhar não se situa simplesmente ao nível dos olhos. Os olhos podem 
muito bem não aparecer, estar mascarados. O olhar não é forçosamente 
a face do nosso semelhante, mas também a janela atrás da qual supomos 
que ele nos espia. É um x, o objeto diante do qual o sujeito se torna objeto 
(p. 286).

A posição de espectador é subvertida ao ser levada ao limite: se, antes, 
estávamos absorvidos pelo fluxo das imagens cinematográficas, talvez ainda 
como sujeitos, na parte final do filme tocamos o ponto sinistro da nossa própria 
objetificação.

ToCanDo o rEal

O registro do real diz respeito ao que resiste à simbolização, isto é, ao 
que permanece intocado pela linguagem. É a partir de perturbações da ordem 
simbólica que o reconhecemos (Žižek, 1994). Este registro é o domínio da pul-
são escópica, do que nos afeta quando se satisfaz, quando dá gozo ao olhar 
(Quinet, 2004), quando nos tornamos objeto de gozo do Outro.

Na medida em que o espectador entra em contato com o objeto olhar, a 
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A R T I G O trama desenvolve-se e Bill acha a mulher misteriosa da cerimônia em um ne-
crotério. O jogo de cena entre ele e a presença frígida daquele corpo sem vida 
oferece um insight sobre o que está para além do semblante, ou seja: nada, um 
corpo despido de fantasias, a carne desprovida de libido. Um corpo que o olha 
como mensageiro do inevitável por excelência: a morte.

Plano 1 (36 segundos): a câmera localiza-se em um canto do necrotério, 
filmando, em plano geral, a abertura da porta e a entrada no recinto de um pro-
fissional da saúde seguido por Bill. A câmera acompanha os passos de ambos 
até o fundo da sala em movimento panorâmico. No ambiente, predomina uma 
luz azul fria. O profissional abre uma gaveta revelando o corpo morto e pálido 
de uma mulher. Ele afasta-se de Bill.

Plano 2 (7 segundos): vemos, em primeiro plano, o corpo deitado. Em 
segundo plano e acima do corpo, o rosto perplexo de Bill ao fitar o rosto da 
mulher. Na banda sonora, ouve-se a voz da mulher misteriosa do baile de más-
caras: “porque isso poderia custar a minha vida e, possivelmente, a sua”, como 
se estivéssemos ouvindo os pensamentos do protagonista.

Plano 3 (6 segundos): agora do ponto de vista de Bill, em plongée (po-
sição de câmera que significa literalmente mergulho, onde vemos o objeto de 
cima para baixo), vemos o corpo da mulher com seu rosto presente no plano 
visual. Ela está com os olhos bem abertos, voltados para cima. Na banda sono-
ra, ouve-se um piano intimista que tocará até o fim da cena.

Plano 4 (38 segundos): do mesmo ponto de vista do plano 2, vemos Bill 
aproximar-se, lentamente, do rosto da mulher. Ele está profundamente comovi-
do e posiciona-se atrás da cabeça dela.

Plano 5 (2 segundos): vemos, brevemente, o profissional da saúde olhan-
do para baixo, em outro ponto da sala.

Plano 6 (44 segundos): do ponto de vista dos planos 2 e 4, Bill aproxima 
o seu rosto, lentamente, do rosto do cadáver. Ele olha, fixamente, para os de-
talhes daquele rosto, como se estivesse à procura de uma resposta. A música 
intensifica-se no limite da aproximação, quando ele fecha os olhos e levanta a 
cabeça. A música suaviza. Ele abre os olhos, novamente, quando já se afastou 
o suficiente.

No limite do visível, é imperativo estar de olhos bem fechados. Bill en-
contra um olhar de morte, vindo de algo que está ausente – a presença pertur-
badora da ausência. Didi-Huberman (2010) esclarece:

… há aquilo … que me olha: e o que me olha em tal situação não tem 
mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrário de uma espécie 
de esvaziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais 
ao mundo do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante 
de mim, diz respeito ao inevitável por excelência, a saber: o destino do 
corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus mo-
vimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que no 
entanto me olha num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto 
aqui a trabalhar (p. 37).

Aqui, é demonstrada a intersecção sinistra entre fantasia e gozo: ao apro-
ximar-se da mulher que ensejava sua fantasia de revelar o que está por trás da 
máscara, o personagem enfrenta a impossibilidade do objeto na lógica do dese-
jo: “quando o sujeito acessa o objeto, a fantasia revela-o como a corporificação 
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A R T I G Ode nada, como nada além da própria falta do sujeito” (McGowan, 2007, p. 
209). Assim, para o espectador também é quebrado, mais uma vez, o ambiente 
fantasístico que antes era oferecido. Na sequência desse encontro disruptivo, 
Bill reconhecerá o seu semblante – sua máscara não mais grudada ao rosto, mas 
materializada. Ao chegar a seu quarto, percebe a máscara branca e dourada 
que havia usado no baile mascarado posta sob o seu travesseiro, ao lado de sua 
esposa adormecida. Na banda sonora, ouve-se o mesmo piano tocado na cena 
em que Bill foi desmascarado no baile.

Novos olharEs

De acordo com Didi-Huberman (2010), o olhar pode surgir “… quando 
o que vemos é suportado por uma obra de perda, e quando disto alguma coisa 
resta” (p. 80). O que nos olha é um resto da Coisa freudiana, das Ding – o objeto 
primário que precisa se ausentar para que o sujeito possa desejar novos objetos, 
ao ser inscrito em uma cadeia significante. Precisa se fazer ausente porque sua 
presença implicaria a impossibilidade de um sujeito advir. Dessa operação, o 
objeto a surge como resto e símbolo. Em De olhos bem fechados, o olhar irrom-
pe como ataque súbito, ferida visual que pode remeter a um olhar perdido, do 
qual já fomos objeto.

A partir da análise dessa obra, as hipóteses mencionadas a respeito do 
olhar cinematográfico como olhar do espectador – por exemplo, em Baudry 
(1974); Mulvey (1975); e Metz (1983) – podem ser ressituadas. De fato, o ci-
nema tem muito a dizer sobre o discurso do Outro, isto é, sobre o registro sim-
bólico que enquadra os fenômenos culturais em uma determinada perspectiva. 
No entanto, aqui, o enfoque não se centra na dimensão ideológica colocada 
ao espectador, que se identifica com certa visão de mundo – como a lógica 
masculina, da qual fala Mulvey. Tal reviravolta no conceito de olhar pode ser 
sintetizada nas palavras de Lacan (2008, p. 86): “o olhar, tal como concebe 
Sartre, é o olhar pelo qual sou surpreendido – surpreendido na medida em que 
ele muda todas as perspectivas”.

Ainda em Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan (2008) 
define o que podemos caracterizar como uma importante tendência estética: 
“esse quadro [Os embaixadores, de Holbein] não é nada mais do que é todo 
quadro, uma armadilha de olhar. Em qualquer quadro que seja, é precisamente 
ao procurar o olhar em cada um de seus pontos que vocês o verão desaparecer” 
(p. 91). E prossegue Lacan, a respeito dessa tendência estética:

[ela] oferece algo como pastagem para o olho, mas convida aquele a 
quem o quadro é apresentado a depor ali seu olhar, como se depõem as 
armas. Aí está o efeito pacificador, apolíneo, da pintura. Algo é dado não 
tanto ao olhar quanto ao olho, algo que comporta abandono, deposição, 
do olhar (p. 102).

Em Cinema: instrumento de poesia, Buñuel (1983, p. 334) nos ajuda a 
compreender o que seria tal “armadilha” que nos leva a “depor o olhar”:

bastaria à branca pupila da tela de cinema poder refletir a luz que lhe é 
própria para fazer explodir o universo. Mas, por ora, podemos dormir em 
paz, porque a luz cinematográfica encontra-se convenientemente dosada 
e aprisionada. Em nenhuma das artes tradicionais há, como no cinema, 
tamanha proporção entre possibilidade e realização.
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A R T I G O Parece-nos que Lacan e Buñuel referem-se ao que Barthes (2015, p. 29) 
denomina punctum: “… punctum é também picada, pequeno buraco, pequena 
mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é 
esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”.

Se, como propõe Quinet (2004), a pulsão escópica insere-se “… nos três 
registros destacados por Lacan: o imaginário do espelho, o simbólico da pers-
pectiva e o real da topologia, em que se inclui a relação do sujeito ao objeto 
olhar” (p. 11), em De olhos bem fechados a irrupção do olhar como objeto a 
fere o espectador identificado ao protagonista no coração de seu narcisismo, in-
citando-o a rever o enquadre ideológico, a partir do qual ele se coloca em cena 
– portanto, a mudar sua perspectiva do mundo. É nesse sentido estético-político 
que nos parece potente pensar o olhar cinematográfico, desde a reviravolta 
lacaniana do conceito de pulsão escópica. Isso não implica deslegitimar outras 
abordagens do conceito de olhar cinematográfico, como as anteriormente men-
cionadas. E, se este artigo tende a se inclinar em favor de um cinema capaz de 
“explodir o universo”, isso também não acarreta, necessariamente, desprestígio 
ao potencial analítico de obras que se oferecem como “pastagem para o olho”.

ConsiDEraçõEs finais

O objetivo deste artigo é explorar a potência do olhar pulsional no con-
texto cinematográfico. O filme analisado percorre os domínios da fantasia e 
dos semblantes para levar a relação voyeurística do espectador com o filme até 
um limite visual, a partir do qual irrompe o objeto olhar. Também demonstra 
a possibilidade feminina de perfurar o semblante masculino e suas certezas 
narcísicas. É atravessando esse labirinto de imagens que podemos entrever a 
possibilidade de o cinema perturbar a posição narcísica e voyeur, dos semblan-
tes utilizados pelo protagonista e emprestados ao espectador, para transferir ao 
próprio filme o poder do olhar – um olhar impessoal, que irrompe e remete a 
uma condição originária: a de que, no espetáculo do mundo, somos, antes de 
tudo, objetos da pulsão escópica.

Christian Metz (1983), no artigo “O significante imaginário”, afirma: “toda 
reflexão psicanalítica sobre o cinema … poderia se definir em termos lacania-
nos como um esforço para resgatar o objeto-cinema ao imaginário e para con-
quistá-lo para o simbólico” (p. 3). A análise fílmica pode servir ao processo de 
desconstrução do encanto suscitado pela tela. De olhos bem fechados encanta, 
seduz, fascina, mas só até certo ponto – o ponto de irrupção do olhar como 
objeto a.

No entanto, inspirados em McGowan (2007), propomos ir além da sim-
bolização das imagens para permitir à análise fílmica a abertura ao objeto olhar, 
(des)encontro este possibilitado pela experiência cinematográfica. O olhar como 
objet petit a corporifica o lugar vazio na estrutura simbólica, onde a realidade 
falha. O contato com esse vazio permite que o sujeito perceba a incompletude 
do Outro, a estrutura de ficção da própria realidade e, assim, abre brechas de 
liberdade. Se o Outro não é absoluto e não detém todas as respostas, então po-
demos libertar-nos da necessidade de responder ao seu desejo, isto é, de desejar 
o desejo do Outro. A experiência de um filme que impõe ao espectador um en-
contro com o objeto olhar permite que ele se liberte da identificação à fantasia 
que a tela expõe, transformando imagens-muro em imagens-furo (Rivera, 2008), 
ou seja, imagens totalizantes e tranquilizadoras em imagens que nos põem na 
vertigem de um mundo onde não somos senhores.
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