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H I S T Ó R I A

 ¿PUEDE EL DERECHO HACER LUGAR AL TRAUMA? 
VERDAD JURÍDICA Y VERDAD SUBJETIVA1; 2

CAn lAw give wAY to trAumA? legAl truth AnD SubJective truth

PoDe o Direito DAr lugAr Ao trAumA? 
verDADe JuríDicA e verDADe SubJetivA

Mariana Wikinski3

Resumen: Este artículo discute los conceptos de Verdad Jurídica y Verdad Sub-
jetiva en su relación con el testimonio del trauma ante la Justicia. La práctica 
jurídica se rige predominantemente por el Derecho positivo, que se asienta so-
bre los pilares de la supuesta objetividad y la supuesta neutralidad de los ope-
radores jurídicos. Esta posición epistemológica supone una determinada noción 
de Verdad que ignora el carácter político e histórico de su definición y, al mis-
mo tiempo, ignora la noción de Verdad Subjetiva como verdad del sujeto. Esta 
confrontación epistemológica adquiere características cruciales cuando se trata 
de dar lugar al testimonio del testigo que sufrió el trauma, y sobre el cual debe 
brindar aclaraciones en juicio.

Palabras clave: Testimonio. Trauma. Verdad. Derecho. Subjetividad.

Abstract: This article discusses the concepts of Legal Truth and Subjective 
Truth in their relationship with the testimony of trauma before Justice. Legal 
practice is predominantly governed by positive law, which is based on the 
pillars of the supposed objectivity and supposed neutrality of legal operators. 
This epistemological position supposes a certain notion of Truth that ignores 
the political and historical character of its definition, and, at the same time, 
ignores the notion of Subjective Truth as the subject's truth. This epistemological 
confrontation takes on crucial characteristics when it comes to giving way to 
the testimony of the witness who suffered the trauma, and about which he must 
provide clarifications in court.
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H I S T Ó R I AResumo: Discute-se, neste artigo, os conceitos de Verdade Jurídica e Verdade 
Subjetiva em sua relação com o testemunho do trauma frente à Justiça. A prática 
jurídica é regida predominantemente pelo Direito positivo, que é sustentado 
nos pilares da suposta objetividade e da suposta neutralidade dos operadores 
jurídicos. Essa posição epistemológica supõe uma determinada noção de 
Verdade que desconhece o caráter político e histórico de sua definição, e, ao 
mesmo tempo, desconhece a noção de Verdade Subjetiva enquanto verdade do 
sujeito. Esse confronto epistemológico adquire características cruciais quando 
se trata de dar lugar ao testemunho da testemunha que sofreu o trauma, e acerca 
do qual deve prestar esclarecimentos no tribunal. 

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Verdade. Direito. Subjetividade.

Lo que necesita ser oído en la corte es precisamente
lo que no puede ser articulado en el lenguaje jurídico.

(S. Felman, O Inconsciente Jurídico)

El reclamo de Justicia que sostuvo una porción mayoritaria de la sociedad 
en la Argentina postdictatorial, produjo desde 1985 un fenómeno infrecuente en 
otras regiones de Latinoamérica: el contacto del ciudadano común con un uni-
verso jurídico que – a veces como promotor y a veces como obstáculo – habría 
de tener en gran parte a su cargo la posibilidad de dar lugar a la consigna creada 
y sostenida desde la recuperación de la democracia: Memoria, Verdad y Justicia.

No ha sido este un reclamo generalizado en los procesos de justicia tran-
sicional4, por cierto. La palabra “Justicia” contenida en esta consigna puso en 
marcha mecanismos de lucha por parte de una sociedad que consideró que los 
tres términos se implicaban mutuamente, y que ninguno de estos tendría valor 
si no se acompañaba de la plena vigencia de los otros dos.

Una amplia porción de la sociedad, decíamos, dirigió entonces su mirada 
(en algunos períodos de un modo cotidiano) hacia ese universo antes ajeno, 
pero ahora usina de una narrativa, de una práctica y de decisiones que habrían 
de tener un alto impacto en el devenir de la Historia y en la memoria de los 
ciudadanos y las ciudadanas.

Dirigir hacia allí la mirada implicó interesarse por el sentido de las leyes, 
movilizarse para acompañarlas o repudiarlas, presenciar concretamente la es-
cena en la que se desarrollaban los juicios o seguir esta escena a través de los 
medios, tratar de comprender el alcance de los fallos, interrogarse acerca de un 
lenguaje propio del ámbito de la Justicia pero que en situaciones ordinarias ha-
bría resultado desconocido. Las consecuencias de lo que allí se ponía en juego 
resultaban de una enorme importancia histórica, y sin duda la recuperación y 
vigencia de una Ley ordenadora, la superación y el sepultamiento del mundo 
a-jurídico que había impuesto la Dictadura Militar, representaban por fin la es-
peranza de dejar atrás un período oscuro de nuestra Historia5.

4 “Justicia transicional” es el conjunto de medidas que se toman en largos procesos de reor-
denamiento jurídico y político, luego del ejercicio de formas autoritarias de gobierno con 
suspensión de garantías, regímenes dictatoriales, políticas de genocidio, etapas de represión, 
o violaciones a los derechos humanos.
5 J. Calmels (2015) señala la importancia determinante de la existencia de un Estado sujeto a 
la Ley, como inscripción simbólica: “... salir de la escena del horror supone tres movimien-
tos. Por un lado la interrupción de los hechos de violencia … y, por otro, un movimiento del 
sujeto para pasar a otra escena. Pero junto a ello también es necesario un movimiento de las 
instituciones del Estado” (p. 93).
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H I S T Ó R I A Esta aproximación del “hombre común” al mundo de lo jurídico, no lo 
acercó sin embargo a su lenguaje ni le reveló las claves que podrían permitirle 
interrogarse acerca del pilar sobre el cual el Derecho erige su práctica: una apa-
rente neutralidad que lo habilita para sostener una construcción representacio-
nal y discursiva inmune a las críticas, pura, superior, autorizada para el ejercicio 
de un poder incuestionable, como si la práctica del Derecho no fuera creada y 
ejercida por hombres y mujeres comunes, marcados por su época.

Esa Ley que se erige como “autoridad” frente al hombre minúsculo, deja 
de ser una pura abstracción en tanto su aplicabilidad incide de una manera di-
recta en la vida social y en la Historia de un país. Pero pierde aún más su carác-
ter abstracto cuando aparece en la escena concreta de un juicio y se encarna en 
el cuerpo y la voz de magistrados y partes, en el ritual, en la burocracia jurídica, 
en su lenguaje. Allí los antagonistas exponen sus argumentos y la apelación a 
la Ley se hace palpable, visible, audible. Esa escena, en la que han transcurrido 
todos los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos en Argentina entre 
los años 1976 y 1983, representa dramáticamente – y aún lo hace – el juego de 
fuerzas que se despliega incluso después de 40 años en la búsqueda de memo-
ria, de verdad y de justicia.

El universo jurídico contiene una lógica particular, ajena al ciudadano 
común, y es en especial el universo jurídico de inspiración positivista el que 
normativiza el vínculo del hombre con la Ley y el que establece las pautas que 
ordenan la recolección de pruebas, la declaración de los y las testigos, y el de-
venir completo del acto jurídico que culminará en el dictado de las sentencias. 
Hablamos de una Ley y de una Justicia que se imponen dando por sentado que 
operan como reguladoras de la violencia – y que nunca la producen –, que 
enuncian una verdad – y no que esa “verdad” es producto de una hermenéutica 
singular, y que ningún particularismo afecta su ejercicio.

En el ejercicio del Derecho tal como lo conocemos, ha quedado del lado 
del “lego” el esfuerzo de aproximarse a la “objetividad” de la lengua, la lógica 
y los rituales de aquello que genéricamente podríamos llamar la Ley.

La subjEtiviDaD En lo juríDiCo

Son dos las perspectivas epistemológicas que rigen por un lado la lógica 
de lo jurídico (en su vertiente positivista) basada en el causalismo, la “objetivi-
dad” de la Justicia y la concepción del hombre como un ser racional e inten-
cional en sus conductas, y por el otro la de aquellas disciplinas – como el psi-
coanálisis – que se proponen dilucidar los mecanismos que gobiernan la vida 
psíquica de los hombres. Dos géneros discursivos convergen o colisionan de un 
modo complejo en todas aquellas instancias en las que sería necesario que se 
produzca una confluencia.

Hemos descrito ya en el libro El trabajo del testigo los obstáculos subjeti-
vos que este debe atravesar en la construcción de su testimonio.6

Nos aproximaremos esta vez al concepto de Verdad que atraviesa cada 
una de estas perspectivas epistemológicas, puesto que es el modo en el que esta 
es conceptualizada lo que se sacude y sufre quizás una dramática torsión cuan-
do la víctima debe – en el contexto de un juicio – presentar testimonio acerca 
del trauma padecido.

6 M. Wikinski (2016)
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H I S T Ó R I AFreud (1939) en su texto Moisés y la religión monoteísta (texto contem-
poráneo con las Tesis sobre Filosofía de la Historia de Walter Benjamin), plan-
tea la diferencia entre la verdad material y la verdad histórico-vivencial y utili-
za tres vocablos diferentes para referirse al concepto de Historia: Geschichte, 
para referirse al acontecer histórico real. Historie para referirse a la “historia 
conjetural”, la que se construye llenando lagunas. E historich para referirse a 
lo histórico vivencial, es decir cómo la historia es vivida. Esto nos confronta 
con la complejidad que se pone en juego en el psicoanálisis para explorar 
la inscripción del “acontecimiento real” en el psiquismo. La memoria, el re-
cuerdo, la represión, el olvido, son abordados por la teoría psicoanalítica ubi-
cando al acontecimiento real como una marca que necesariamente habrá de 
ser transfigurada, transformada, reinscripta bajo otra forma, dependiendo del 
equilibrio que logre establecer el aparato entre las fuerzas psíquicas puestas 
en juego.

La verdad histórico-vivencial será el tejido, la interpretación que el apa-
rato psíquico podrá construir, una trama constituida por el entrecruzamiento de 
verdad material y verdad subjetiva, realidad material y realidad psíquica.

Es de este modo, en una dialéctica entre historia y arqueología como, 
según Laplanche (1983), se produce el recuerdo.

Historia como construcción de una trama narrativa que alude al aconteci-
miento, pero que al mismo tiempo no puede atraparlo in toto en su relato. 
Arqueología como el trabajo de elucidación y reencuentro con el recuerdo 
que permanece inscripto sin que podamos advertirlo.

Es inevitable un desacople: nada se olvida verdaderamente, como dice 
Laplanche. Pero también es cierto que nada se recuerda verdaderamente. 
Especialmente en la construcción del testimonio de lo traumático. La his-
toria en su entramado inevitablemente inscribe lo recordado en la red del 
presente. La arqueología rescata el objeto intacto, pero en el mismo acto 
de descubrirlo lo resignifica (Wikinski, 2016, p. 81).

Siempre habrá un resto inaprensible. Pero sin embargo la Justicia le exige 
al testigo/superstes7 que ofrezca una imagen exacta del “acontecimiento vivi-
do”, sin desfiguraciones, en coordenadas temporales precisas, y subordinando 
a todas las instancias del aparato psíquico, también sus propios aspectos incon-
cientes, al dominio de un pensamiento racional. Se lo solicita paradójicamente 
que, para probar que efectivamente ha sido una víctima, se comporte narrativa-
mente como si no lo hubiera sido.

Si siempre, tal como lo plantea Ana Berezin (2010, p. 108) “… aconte-
cimientos históricos y producciones fantasmáticas entran en una conjugación 
dialéctica, se interpenetran”, ¿de qué manera la verdad sostenida por la vícti-
ma, inevitablemente atravesada por el efecto traumático y desubjetivizante de 
su experiencia, produce alguna determinación en el criterio de verdad que la 
Justicia establece, en tanto este resulta habitualmente fundado en pruebas in-
controvertibles y objetivas? ¿Qué implicancias tiene para el testigo que declara 
en un juicio acerca de su propio sufrimiento traumático el enfrentarse con esa 
concepción de lo jurídico que de pronto resulta encarnada en la figura de aquel 

7 El superstes es el testigo que ha de dar cuenta de una situación padecida por él mismos. El 
testis da cuenta de una situación padecida por un tercero.
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H I S T Ó R I A que lo interroga y le solicita que diga “nada más que la verdad”, que le exige un 
discurso sin fisuras, sin quiebres, sin lagunas?8

Tan cierto es que el testigo no puede pretender sólo desde su testimonio 
construir verdad histórica, como que no debe exigírsele que lo haga. Y nos 
referimos a esa paradójica forma de “exigencia” que supondría objetarle la 
construcción de un relato subjetivo (Wikinski, 2016, p. 19).

¿Habrá alguna posibilidad de que el espacio de lo jurídico aloje los efec-
tos del trauma? ¿O se trata del desencuentro de dos lógicas estructuralmente 
incompatibles?

Cuando hablamos de trauma, hablamos de aquello que no encuentra fa-
cilitado su acceso a la conciencia y a la palabra. Desde el momento en el que 
el aparato jurídico requiere abordar el trauma como efecto de un presunto de-
lito, este resulta inevitablemente transfigurado, transcrito a otra lengua. Por eso 
planteábamos en el libro El trabajo del testigo que la víctima/testigo debe hacer 
el esfuerzo no sólo de transformar su experiencia traumática en materia lingüís-
tica, sino que además debe transformarla en materia jurídica.

Ese “teatro de la objetividad” que es representado en la escena del juicio, 
cuenta con protagonistas que lo conocen, lo definen y lo configuran, y prota-
gonistas ajenos a él, como por ejemplo los y las testigos sobrevivientes. Estos 
últimos son precisamente los portadores del trauma. ¿Podríamos pensar que el 
Derecho deposita en estos testigos una exigencia de objetividad que no aplica 
sobre sí mismo?

Marcio Seligmann-Silva (2014), en el Prefacio al libro de Shoshana Felman 
O Inconsciente Jurídico, escribe:

Esa instancia que se quiere imparcial y digna de mediar en los conflictos 
entre las partes es, en verdad, ciega para las cuestiones subjetivas, para 
los traumas y dramas sociales que están allí, en el medio de la sala del tri-
bunal, pero son al mismo tiempo obliterados y enmudecidos (Seligmann-
Silva, 2014, p. 8, la traducción es mía).

A la complejidad que el concepto de Verdad presenta en términos psi-
coanalíticos, se añade su complejidad en términos jurídicos. Esto nos obliga a 
revisar los recursos hermenéuticos, la pretensión de objetividad, y los procedi-
mientos que utiliza la Justicia para construir una versión acerca de los hechos 
que investiga y culminar luego con el dictado de una sentencia.

Desarrollaremos entonces a continuación una reflexión en torno de la 
construcción de la idea de Verdad, para luego detenernos en un análisis crí-
tico acerca del ejercicio del Derecho, y el lugar del superstes en la escena 
jurídica. 

8 M. Foucault (2010), en su libro El Coraje de la Verdad alude a la figura del mártyron tes 
aletheias, alguien que en su propio cuerpo, en su vida, en su ascesis, sus renunciamientos, 
es testigo de la verdad. Por su parte R. Cover (2002) escribe: “La palabra ‘mártir’ proviene de 
la raíz griega martys, ‘testigo’, y de la raíz aria smer, ‘recordar’. El martirio funciona como 
un re-recordar, cuando el mártir en el acto de atestiguar, se sacrifica en nombre del universo 
normativo que es de ese modo reconstituido, regenerado o recreado” (p. 118).
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H I S T Ó R I ALa iDEa DE vErDaD

¿Qué es entonces la verdad? Un ejército móvil de metáforas,
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una

suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 
extrapoladas,

adornadas poética y retóricamente y que, después de un
prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, 

obligatorias.
(F. Nietzsche, Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral)

 
La creencia ingenua en la objetividad del método histórico

fue una ilusión. Pero lo que viene a sustituirlo no es
un insulso relativismo. No es arbitrario ni caprichoso algo

que somos nosotros mismos y podemos escuchar del pasado.
(H.G. Gadamer, Verdad y método II)

El epígrafe de Gadamer nos orienta en un pensamiento que cuestiona ya 
desde hace muchas décadas la supuesta virtud adjudicada a la “objetividad” 
en el desarrollo de algunas disciplinas científicas. No discutiremos aquí la fal-
sabilidad del método en algunas ciencias vs. la no falsabilidad en otras. Pero 
aún si aceptáramos el encuadre epistemológico que valida algunos métodos 
en detrimento de otros, deberíamos preguntarnos cómo ocurre que la “ciencia 
jurídica”, enclavada sin duda en el contexto de las ciencias humanas, parece 
desprenderse de la sospecha que abarca a todas ellas, y se erige por momentos 
como si su Verdad fuera irrebatible.

Resulta imposible desentenderse de una mirada crítica para abordar el 
tema de la Verdad, y admitir que ni siquiera este concepto – que siempre alude 
a una “virtud” – está eximido de las determinaciones que producen en su defi-
nición los dominios del saber y las prácticas sociales, y que por ende y paradó-
jicamente podría no ser fiable, honesta, “adecuada a la realidad de los hechos” 
y objetiva su definición misma.

Nada más escandaloso, entonces, que historizar la idea de Verdad – 
como lo hace Foucault – para poder reconocer en su derrotero las marcas de 
las condiciones históricas y políticas en las disputas acerca de su sentido y en la 
constitución del sujeto de conocimiento, es decir, de ese sujeto que cree apro-
ximarse a un orden de Verdad.

No por casualidad en La Verdad y las formas jurídicas, Foucault (1980) 
se centra en las prácticas judiciales para emprender la historización de los dife-
rentes modelos de Verdad y describir entonces cómo el sujeto de conocimiento 
resulta constituido por un orden político.9

9 En las conferencias que ofreció en el Collège de France entre los años 1983 y 1984 (reco-
gidas en el libro El Coraje de la verdad, op.cit), Foucault desarrolla el concepto de parrhesía 
para referirse a un modo específico de enunciación de la verdad, consistente en un decir 
todo lo que se piensa frente a otro calificado para esa escucha (siempre hay un otro), aún 
poniendo en riesgo su integridad. Si bien este modo de enunciación de la verdad contiene 
elementos en común con el decir testimonial (un otro calificado que escucha, e incluso el 
riesgo puesto en juego), no se caracteriza por el carácter exhortativo que tiene el testimonio 
ante la justicia. Hay un fondo de decir voluntario, del cual el testimonio carece. En nuestro 
presente (y en lo personal), asocio el ejercicio de la parrhesía al de la palabra del colectivo 
Historias Desobedientes, hijos de represores que deciden contar, hablar, decir lo que saben, 
diferenciándose de su funesto origen y denunciando a sus progenitores.
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H I S T Ó R I A La tragedia de Edipo es analizada por Foucault para demostrar el pasaje 
de una concepción de verdad basada tanto en la mirada de los dioses y de los 
adivinos como en el ejercicio del poder, hacia la concepción de una verdad 
basada en el testimonio del hombre común, el pastor que vio, que recuerda, y 
por eso habla.

Puede decirse, pues, que toda la obra [Edipo] es una manera de desplazar 
la enunciación de la verdad de un discurso profético y prescriptivo de otro 
retrospectivo: ya no es más una profecía, es un testimonio. Es también una 
cierta manera de desplazar el brillo o la luz de la verdad del brillo profé-
tico y divino hacia la mirada de algún modo empírica y cotidiana de los 
pastores (Foucault, 1980, p. 40).

Así, en el pasaje de ese discurso que dice la verdad porque la anticipa, 
hacia ese discurso que la dice por lo que vio en el pasado, se abre un campo 
historizador, un campo en el que tiene valor el testimonio como palabra que 
no necesita ya de la flagrancia del delito para poder probarlo. Pero aún así la 
verdad no queda en ese momento adherida a la constatación, puesto que esos 
hombres comunes, los pastores, no dijeron algo diferente de lo que ya habían 
dicho los dioses.

En el Edipo de Sófocles ya no se trataba de una verdad fundada en el 
juramento a los dioses, como aparece en la obra de Homero, ni en el ejercicio 
del poder (el Rey Edipo en realidad nada sabe) sino en un saber sin poder (el de 
los simples pastores).

La “prueba” ofrecida en el derecho germánico a través de las ordalías 
– y así será hasta el siglo XI – no tenía que ver con el establecimiento de una 
constatación acerca de los hechos ocurridos, sino más bien con una prueba 
de inocencia que emanaba de los dioses. Tampoco durante el feudalismo la 
Verdad estuvo asociada al reconocimiento de los hechos y la obligación de pre-
sentar pruebas, sino a la fuerza política y al lugar social de quien la enunciaba. 
La “prueba” era la palabra de otros que atestiguaban acerca de la importancia 
social de quien era acusado, que de ese modo evitaba ser declarado culpable. 
Se trataba de un pacto binario, inocente o culpable, victoria o fracaso, y además 
se establecía entre dos, sin un tercero. La sentencia, pronunciada por un tercero 
no aparecerá sino hasta después del siglo XII.

La obra de Foucault combate un mito de Occidente que nace quizás con 
la tragedia de Sófocles: que el saber, es decir el conocimiento de lo que es ver-
dadero, nada tiene que ver con el poder. Este mito opera en nuestro imaginario 
aún, suponiendo a la Justicia siempre en un lugar imparcial, despojado de inte-
reses. Las condiciones políticas, expone Foucault, no son un velo para el sujeto 
de conocimiento, sino que lo constituyen10.

No habrá establecimiento de la Verdad en el territorio jurídico, ni en nin-
gún otro territorio (tampoco el científico) que no esté determinado por el orden 

10 F. Gros (2010) en el apartado Situación del curso del libro El Coraje de la Verdad (op.cit.) 
escribe: “Foucault insiste en la idea de que la identidad del decir filosófico estriba justamente, 
desde su fundación socrático platónica, en una estructura de llamada: no estudiar nunca los 
discursos de verdad sin describir al mismo tiempo su incidencia sobre el gobierno de sí o de 
los otros; no analizar nunca las estructuras de poder sin mostrar en qué saberes y qué formas 
de subjetividad se apoyan, y no señalar nunca los modos de subjetivación sin comprender sus 
prolongaciones políticas y las relaciones con la verdad de las que se sostienen” (pp. 354-345).
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H I S T Ó R I Apolítico. La idea de Verdad ha sido por ende objeto de arduos debates filosóficos, 
éticos, epistemológicos e ideológicos desde que el hombre se piensa a sí mismo.

La Verdad, que se autodefine siempre en un sentido inmanente, que apa-
renta entonces no remitirse más que a sí misma, que nos deslumbra presentán-
dose como dimensión última y ordenadora de una perspectiva totalizadora, 
oculta en su esencia su origen espurio, nos “miente”, no es más que una de las 
verdades posibles que se abre en nuestra lectura de la realidad, una entre otras, 
en un determinado momento histórico, desde un determinado ángulo, en el 
contexto de un determinado orden político11.

Es en el encandilamiento que la idea de Verdad produce, donde radica 
probablemente el mayor de los malentendidos que habita en el mundo jurídico.

El efecto performativo y el verdadero ejercicio del poder que se producen 
desde el discurso jurídico radican a nuestro entender específicamente en el 
ocultamiento de su carácter hermenéutico, y en el encubrimiento de su capaci-
dad para ejercer un control de tipo “imperial” sobre una producción totalizado-
ra y unificadora de sentido. Y aquí radica también su violencia12.

Sin embargo nos interesa recalcar, nuevamente apelando al epígrafe que 
abre este párrafo, que tampoco se trata de un relativismo absoluto que supondría 
dar valor a cualquier representación de la verdad, en función de su carácter subjeti-
vo. “No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y que podemos 
escuchar del pasado”…escribe Gadamer. Y entonces, como pasado que nos cons-
tituye, y aún dentro de la complejidad que la idea de Verdad representa, reconoce-
mos el “derecho a la verdad”, que deviene en deber del Estado de indagar acerca 
de lo sucedido en cada caso. Quizás el resultado sea una aproximación asintótica 
a la verdad histórica, pero esta aproximación resulta indispensable en todo proceso 
reparatorio. Como lo advierte muy lúcidamente D. Feierstein (2015), una mirada 
crítica sobre la compleja vinculación entre Derecho y Verdad, como imperativo 
ético, jamás debe autorizar a una renuncia jurídica al conocimiento de la verdad, ni 
liberar a los operadores jurídicos de su responsabilidad en esta búsqueda13.

11 F. Nietzche en su texto Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral (1873), da un paso 
más allá. Como “maestro de la sospecha” al fin, pone en entredicho la existencia misma de la 
Verdad, y su enlace con la palabra: “La cosa en sí (esto sería justamente la verdad pura y sin 
consecuencias) es también totalmente inaprehensible y en absoluto deseable para el creador 
del lenguaje. Este se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y 
para expresarlas recurre a las metáforas más atrevidas. ¡En primer lugar, un estímulo nervioso 
extrapolado en una imagen!, primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo, en un 
sonido articulado!, segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 
completamente distinta y nueva. ... En cualquier caso, por tanto, el origen del lenguaje no 
sigue un proceso lógico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual trabaja y construye 
el hombre de la verdad, el investigador, el filósofo, si no procede de las nubes, tampoco 
procede, en ningún caso, de la esencia de las cosas”. En la misma línea, aplicada al proceso 
judicial, Calvo González (1998) plantea la distancia irreductible entre los “hechos” y el rela-
to, es decir la única “realidad de los hechos” en el proceso judicial es la “narrativa”, que es 
distinta a los “hechos vividos” y constituye finalmente la “verdad judicial”.
12 R. Cover (2002, p. 91) escribe: “La significación de los principios jurisdiccionales a través de 
los cuales los tribunales ejercen la violencia reside en que separan el ejercicio de la autoridad 
o violencia por parte del juez del acto primario de hermenéutica que ese ejercicio efectúa”.
13 “Sigue resultando llamativa la falta de elucidación sobre el imponente papel que puede ju-
gar esta escena [judicial] en todo trabajo de elaboración de situaciones traumáticas. Apenas 
quienes provienen del ámbito psicoanalítico y algunos militantes de derechos humanos, so 
brevivientes de la experiencia concentracionaria o familiares de las víctimas han vislumbrado 
la importancia histórica de dicho proceso” (Feierstein, 2015, p. 257).



SIG revista de psicanálise

159

H I S T Ó R I A La tEoría CrítiCa DEl DErECho

¿No es tiempo de pensar al derecho como circulación
incesante de sentido, más que como discurso de verdad?

(Francois Ost, citado por C. Cárcova,
Las Teorías jurídicas post-positivistas)

Es profusa la obra de juristas y filósofos del derecho que ponen en cuestio-
namiento la creencia axiomática en los pilares de objetividad, neutralización de 
la violencia y monopolio de la Verdad que parecen caracterizar al ejercicio del 
Derecho clásicamente. Proponen la confluencia de diferentes perspectivas dis-
ciplinares y discuten la línea que supone una división taxativa entre Derecho y 
Política, de modo que desacralizan y desnudan aquellos aspectos de la práctica 
jurídica que resultan habitualmente escamoteados y eludidos en el pensamiento 
doctrinario tradicional.

Esta perspectiva analiza los enlaces entre verdad, poder y subjetivación y 
sus entrelazamientos en la práctica concreta de los actos jurídicos, desde la pro-
ducción de normas hasta sus efectos en la producción de subjetividad.14 En nues-
tro país la Teoría Crítica del Derecho está representada por Carlos María Cárcova, 
Enrique Marí, Alicia Ruiz, Ricardo Entelman y Christian Courtis, entre otros.

En la misma línea en la que Hayden White pone a trabajar y cuestiona 
el método de indagación de la Historia, planteando su construcción como una 
narración, como un relato acerca de los hechos, y en la misma línea en la que 
Thomas Kuhn pone en entredicho la verdad irrebatible y definitiva del conoci-
miento científico, la Teoría Crítica del Derecho advierte acerca de los aspectos 
ficcionales que rigen en el seno de las prácticas jurídicas.

Nos referiremos entonces brevemente a algunas de las cuestiones cen-
trales que se discuten en el ámbito de la Teoría Crítica del Derecho: la acti-
vidad hermenéutica en la práctica jurídica, su performatividad, la construc-
ción ficcional y narrativa, y la cuestión relativa a la confluencia de discursos 
disciplinares.

HErmEnéutiCa y PErformativiDaD

Entre los estupendos poderes de la Corte Suprema
de Estados Unidos, hay dos que de acuerdo con

la lógica deberían ser independientes, y sin embargo
están ligados. Uno – a través de la búsqueda articulada

de principios – es el poder de interpretar la historia.
El otro – a través de la decisión de casos – es el poder de 

hacerla.
(M. Howe, citado por R. Cover,
Derecho, narración y violencia)

Es precisamente en la desmentida de su carácter hermenéutico don-
de determinados discursos jurídicos se plantean a sí mismos como discurso 

14 Silvia Bleichmar (1999) plantea una fecunda diferencia entre los conceptos constitución 
del psiquismo, vinculado a variables que trascienden los aspectos sociales, y producción de 
subjetividad, que alude a la construcción social del sujeto, su inscripción en un tiempo y un 
espacio históricos determinados.
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H I S T Ó R I A oficial. Es decir, el ejercicio del poder inherente a la práctica jurídica no se 
agota en la inevitabilidad de su acción hermenéutica, sino en la desmentida 
del origen subjetivo de una determinada interpretación y su efecto performa-
tivo. Las palabras “hacen cosas”, escribe Gadamer (1998).

Pensar al derecho como una práctica social discursiva significa asumir que 
consiste en algo más que palabras; que es también comportamientos, sím-
bolos, conocimientos. Que es al mismo tiempo, lo que la ley manda, los 
jueces interpretan, los abogados argumentan, los litigantes declaran, los 
teóricos producen, los legisladores sancionan o los doctrinarios critican y, 
además lo que a nivel de los súbditos opera como sistema de representa-
ciones (Cárcova, 2009, p. 163).

Y luego Cárcova describe tres niveles en la estructura del discurso jurídi-
co: el de las normas, el de las interpretaciones acerca de ellas (hechas por los 
“operadores del derecho”) y el de los súbditos. En este último nivel es donde 
adquieren eficacia “los elementos imaginarios, juegos ficcionales y los mitos 
operativos del derecho” (Cárcova, 2009, pp. 163-164).

Estos niveles pueden diferenciarse sólo con intención analítica, no son 
‘lugares’ ni momentos definidos, sino instancias de producción de sentidos 
que se interceptan y reconstituyen, condensándose circunstancialmente 
en una decisión judicial, en una ley sancionada, en un contrato o en cual-
quier otro producto jurídico, para transformarse inmediatamente en una 
nueva fuente de sentido (Cárcova, 2009, p. 164).

La aplicación de la Ley no acontece por fuera de un “cuadro de subje-
tividades”, un “entramado de ficciones” (Cárcova) que poseen carácter per-
formativo, que constituyen sentencia, cosa juzgada, jurisprudencia, fijación 
de los hechos en la memoria histórica. Una práctica discursiva que encubre 
su carácter hermenéutico, se ofrece a sí misma como expresión única de la 
Verdad.

Resulta inevitable señalar asimismo el efecto performativo en la construc-
ción de la verdad histórica que posee la sentencia de un caso. Calvo González 
(1998) no sólo pone en duda la veracidad de los hechos tal como aparecen en 
la argumentación de las partes en un proceso, (puesto que son relatados con el 
único fin de lograr un objetivo específico en el juego de fuerzas) sino que ade-
más señala a la intención del narrador de obtener la “inmortalidad narrativa de 
la cosa juzgada” como uno de los resortes de la práctica discursiva. Finalmente 
vere (verdad)- dicto (dicho) no es más que la “verdad dicha”.15

15 G. Agamben (2005) escribe: “La realidad es que, como los juristas saben perfectamente, 
el derecho no tiende en última instancia el establecimiento de la justicia. Tampoco al de la 
verdad. Tiende exclusivamente a la celebración del juicio, con independencia de la verdad 
o de la justicia. Es algo que queda probado más allá de toda duda por la fuerza de cosa 
juzgada que se aplica también a una sentencia injusta. La producción de la res judicata 
[cosa juzgada], merced a la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale 
como verdad aunque sea a costa de su falsedad e injusticia, es el fin último del derecho” 
(pp. 16-17).
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Si los hechos hablaran por sí mismos
bastaría con “reproducirlos” en el juicio;

pero sucede que los hechos son “mudos”
y esto obliga a que para “oírlos” procesalmente

se los deba reconstruir como una narración
(J. Calvo González, La verdad de la verdad judicial)

 
Se trata pues de la verosimilitud de un “mundo posible”,

como diría Eco, en el mundo posible de Hamlet
o en el mundo posible de Lo que el viento se llevó

o en el mundo posible del expte. 6345/05
del Juzgado Civil X, Secretaría Y,

caratulado “Pérez, Juan c. García, José s/ordinario”
(C. Cárcova, Las Teorías Jurídicas Post- positivistas)

Narración y ficción. Dos términos afines a la literatura aparecen de pronto 
en la Teoría Crítica del Derecho vinculados a una disciplina que se erige a sí 
misma en el pináculo de la objetividad. Pero es su ineludible carácter herme-
néutico lo que nos obliga a explorar la narratividad y la ficcionalidad presentes 
en sus prácticas.

Evocando a R. Dworkin, Carlos Cárcova plantea que así como ocurre en 
la historiografía, “la coherencia narrativa funciona como el principio de acep-
tabilidad racional que regula la experiencia jurídica” (Cárcova, 2009, p. 176). 
El juez construye un relato, “edita” los hechos, selecciona lo que considera 
relevante, construye una narración que contiene sus propias marcas subjetivas.

El carácter narrativo que adquieren el relato y la interpretación de los 
hechos que realiza el juez, tiene como punto de partida una obviedad que 
señala Calvo González (Cárcova, 2009), y que pareciera ser ignorada por el po-
sitivismo jurídico: los hechos pertenecen al pasado, estamos lejos de su verdad 
fáctica. ¿Cómo pretender entonces que no sean objeto de una interpretación en 
tanto siempre se reconstruyen como narración?

Es así entonces que no sólo la totalidad del aparato jurídico se sostiene 
sobre la base de dos ficciones (todos los hombres son iguales ante la Ley, y la 
Ley es conocida por todos), sino que además en el despliegue mismo del juicio 
se ponen en escena las “estrategias narrativas de verdad” (González, 1998) que 
construye cada una de las partes con el objeto de proponer una coherencia 
narrativa que sostenga la propia Verdad, y al mismo tiempo eche por tierra la 
del oponente. El juez entonces – y esta no es una aclaración menor – está lejos 
de sacar conclusiones a partir de la verdad fáctica: se ve obligado a sacar con-
clusiones acerca de la verdad del proceso (Cárcova, 2009). Si damos lugar a la 
idea de que en todo procedimiento judicial se pone en juego algún grado de 
ficcionalidad, deberemos afrontarlo con la misma “suspensión de la increduli-
dad” con la cual Coleridge nos propone aproximarnos al mundo de la novela.

El conocimiento y fijación de la “verdad histórica” quedarán supeditados 
a la construcción de aquello que resultó verosímil en el andamiaje constituido 
por el entrecruzamiento de los múltiples discursos desplegados en la escena del 
juicio, discursos que no necesariamente están determinados por la búsqueda de 
la verdad, sino por el cumplimiento de una estrategia procedimental y persua-
siva con arreglo a fines, y que luego el juez interpretará, y editará para producir 
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nuevo narrador.

Las diferencias entre presunción y ficción, y lo ficcional en el Derecho – 
como lo desarrolla E. Marí (1987) – han sido puestos en debate ya en el siglo 
XVIII de la mano de los escritos de Jeremy Bentham. Excede ampliamente los 
objetivos de este artículo profundizar en estos desarrollos, pero sí tiene sentido 
recordar que el término ficción no siempre estuvo asociado a aquello alejado 
de la realidad o de la verdad, sino que fue reconocido como un recurso jurídico 
cuya utilización resulta adecuada en determinadas circunstancias.

Creo entender que la diferencia entre su función, definida en un determi-
nado encuadre dentro la ciencia jurídica, y la función que le podemos atribuir 
desde la perspectiva crítica, radica en la desmentida de su existencia y uso en 
las prácticas doctrinarias que se encumbran a sí mismas como determinadas 
únicamente por la verdad de los hechos.

La (no) ConfluEnCia DE DisCursos transDisCiPlinarEs En El DErECho

El ejercicio de las prácticas jurídicas es objeto aún de algunas otras des-
mentidas, es decir cuestiones de efecto absolutamente determinante, pero no 
reconocidas, ni reveladas.

Partiremos de una afirmación: todo enunciado, sea explícito o no, es la 
respuesta a una pregunta. Los enunciados propios de la escena de lo jurídico 
tienen en ese sentido (como todo enunciado) una dimensión dialógica. “... la 
comprensión de un enunciado tiene como única norma suprema la comprensi-
ón de la pregunta a la que responde” (Gadamer, 1998, p. 58).

En el “juicio del siglo” (juicio a O. Simpson, en EEUU, en el año 1995) 
según la perspectiva de S. Felman (2014), se puso en evidencia la imposible 
confluencia entre teoría jurídica y teoría psicoanalítica. Felman plantea que 
el juzgamiento de Simpson intentó controlar el trauma, pero fue finalmente la 
estructura del trauma la que controló el juzgamiento. La autora recorre el desar-
rollo de los juicios de A. Eichmann y O. Simpson con un argumento como pun-
to de partida: los juicios son ciegos en relación a lo traumático, y de este modo 
repiten el trauma y su estructura; y agrega que el siglo XX, siglo de las teorías 
del trauma, es también el siglo de los grandes hechos traumáticos de la Historia 
que han sido abordados con instrumentos jurídicos. Ubica el caso de K-Zetnik 
como expresión hiperbólica de la imposibilidad de alojar lo traumático en el 
escenario de lo jurídico, y plantea que se trata de “convertir esa imposibilidad 
narrativa en significado jurídico” (Felman, 2014, p. 213, la traducción es mía). 
Se recordará que en el desarrollo del juicio a Eichmann (en el que – a diferencia 
del juicio de Núremberg – se tomaban los testimonios como parte de prueba), 
el escritor K-Zetnik sufre un colapso al declarar acerca de su experiencia16. 
Colapso de la palabra, diríamos. Pero ¿cómo no enmarcar este colapso de la 
palabra, padecido por un escritor, en el contexto de un juicio en el que su ver-
dad se ponía en entredicho?

Esto nos conduce a pensar cuál es la pregunta – sea o no formulada ex-
plícitamente – a la que responde ese particular modo de enunciado que es el 
testimonio de lo traumático.

16 La secuencia del juicio en la que se presenta la declaración y se produce el desmayo de 
K-Zetnik se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=m3-tXyYhd5U
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H I S T Ó R I A La predominancia de una indagación acerca de los “hechos objetivos”, 
desplaza el eje del relato. No se espera de quien debe formular su testimonio 
que diga lo que le ocurrió (con las emociones que esto despierte, con el mie-
do, con el rencor, la culpa….) sino lo que ocurrió (una verdad sin emociones). 
Se encuentra entonces frente a una imposibilidad radical, puesto que la única 
referencia a la que pude aludir sin faltar a la verdad, es a la representación de 
la experiencia tal como está inscripta en el psiquismo. No es esto lo que se le 
demanda: se le formula una pregunta imposible de responder.17

Como se verá en el apartado en el que nos referiremos al alegato presen-
tado en el juicio ESMA III, la inclusión de categorías no jurídicas, categorías 
más bien del orden de lo psíquico, habilitaría quizás la posibilidad de que se 
formulen las preguntas adecuadas.

Pero quizás sea un error suponer que – en tanto no sea evidente – ningún 
discurso extra-jurídico comanda el curso de la estrategia procedimental. Es po-
sible conjeturar que alguna concepción del aparato psíquico, de la construcci-
ón de la memoria y el recuerdo, de la inscripción del trauma, orientan la inda-
gación cuando se ejerce desde una práctica jurídica positivista. El problema es 
que no está explicitada o reconocida su incidencia, y por ende tampoco puede 
ser rebatida. Ese otro discurso resulta eclipsado e invisibilizado, oculto en los 
pliegues de lo jurídico, adquiriendo por eso mismo una potencia axiomática. Es 
quizás en el valor que se le adjudica al testimonio de lo traumático (o más bien 
a veces en el des-valor) en donde se perciben las costuras.

E. Mari (1993) analiza el texto de Foucault “Moi…Pierre Rivière” y remar-
ca la desaparición – en el expediente que describe el caso – de los discursos aje-
nos al campo jurídico, discursos que determinan una trama, pero que resultan 
ocultos en tanto se hace necesario construir un objeto jurídico uniforme, homo-
géneo en términos semánticos, producto puro del pensamiento de los juristas, 
que debe relegar esos otros discursos al mero plano de discursos “auxiliares”. 
Refleja de este modo el juego de fuerzas entre los discursos en pugna para un 
determinado momento histórico.

No estamos muy lejos de algunas notables exclusiones en el discurso 
jurídico actual. Lo “verificable” será de algún modo sólo aquello que se buscó 
verificar. Quiero decir, no es posible encontrar respuestas a preguntas que no 
han sido formuladas. No habrá posibilidad alguna de que la respuesta “cree” la 
pregunta, si el lenguaje jurídico cierra sus compuertas al ingreso de otras lógicas 
y sólo escucha la respuesta que estaba esperando de antemano escuchar. Sólo 
el entrecruzamiento de saberes disciplinares de diferentes orígenes podría con-
mover la dirección de la indagación, y en ese sentido – quizás paradójicamente 
–, es alejándose de las pautas que rigen la producción discursiva en el Derecho, 
como podríamos aproximarnos a cierta noción de Verdad en el testimonio, por 
el mero hecho de dejarlo ser “palabra” cercana al emplazamiento que el trauma 
realmente posee en el psiquismo.

17 H. G. Gadamer (2012): “… cuando uno ha sido requerido como testigo en un tribunal, 
debe también hacer enunciados. De ellos, de lo que uno ha dicho ante el tribunal, se hace 
a continuación un protocolo que uno debe firmar. Queda fijado por escrito sin el contexto 
de la conversación viva. No puedo poner en duda que he dicho lo que recoge el protocolo. 
Por tanto, no puedo denegar la rúbrica. Pero, como pobre testigo, ya no puedo influir en 
absoluto en los contextos de habla en que surgió mi testimonio, ni tampoco en qué contexto 
de pruebas queda insertado con el fin de encontrar y fundar la sentencia. El ejemplo muestra 
con especial claridad qué es un enunciado que ha sido separado de su contexto pragmático” 
(p. 144).
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H I S T Ó R I AEl discurso jurídico debe comprenderse y evaluarse no sólo por lo que 
descarta de sí, sino por lo que atestigua con esa exclusión (Mari, 1993, 
p. 290).

¿Qué lugar tiene entonces el trauma en tanto concierne a una verdad 
absolutamente subjetiva, en tanto debe ser dicho, explicitado por el testigo/
superstes para incidir en la narrativa acerca de lo ocurrido? ¿Podría acaso ser 
abordado por fuera de una mirada que contemple alguna confluencia discipli-
nar en el Derecho?

(alEGato) En DEfEnsa DEl valor DEl tEstimonio antE la justiCia. un intEnto 
DE DiáloGo transDisCiPlinario

Si retomamos ahora en breve síntesis lo que venimos de desarrollar, lle-
garemos a la conclusión de que al Juez le es dado (porque es inevitable) inter-
pretar, narrar, ficcionalizar… pero el testigo/superstes, para que su testimonio 
sea “creíble”, debe atenerse a la producción de un discurso “objetivo”, adecu-
ado a la verdad histórica, despojado de su carácter traumático y de su carga 
emocional.

Hemos profundizado ya en el libro El trabajo del testigo. Experiencia trau-
mática y testimonio (Wikinski, 2016), nuestras elaboraciones en relación a los 
cuatro obstáculos que el testigo debe atravesar para construir su testimonio: la 
narración de lo traumático, la vergüenza, el testimonio ante la justicia, y el ha-
blar en nombre de otro.

En el juicio ESMA III, el Centro de Estudios Legales y Sociales (represen-
tado por la abogada Luz Palmás Zaldúa), presentó su alegato como querellante, 
retomando algunas de estas ideas e incluyendo un fragmento dedicado a re-
marcar la validez de los testimonios como prueba. Su condición de única prue-
ba en este juicio y en todos los juicios por delitos de lesa humanidad (puesto 
que todos los documentos han sido eliminados) hacía indispensable la tarea de 
plantear ante los y las jueces los mecanismos psíquicos que requiere su cons-
trucción. Habíamos observado cómo en estos juicios los testimonios de los y 
las sobrevivientes fueron sistemáticamente puestos en duda (sobre todo de un 
modo estratégico por las defensas de los imputados, por supuesto), en tanto 
presentaban fracturas, fallas en el recuerdo, diferencias con testimonios presen-
tados hace 30 años o en juicios anteriores.

Esta estrategia resultaba tanto más inequitativa en tanto advertimos que ni 
siquiera la práctica concreta del Derecho contiene en sus mecanismos un nú-
cleo irrebatible de Verdad. En el texto (elaborado por quien suscribe, por la Lic. 
Rosa Matilde Díaz Jiménez y la abogada Mónica Zwaig), y del que transcribi-
remos aquí algunos fragmentos, nos proponíamos exponer ante los y las jueces 
cuáles son las características de lo traumático, las huellas que esto produce en 
el psiquismo, en la construcción de la verdad subjetiva y en el discurso de la 
víctima.

Allí planteamos:

Los testigos declaran en defensa de la verdad de aquello que han padeci-
do. Debemos entonces operar muy cuidadosamente en la consideración 
del valor de estos testimonios, puesto que si son única prueba, si no po-
demos contrastar sus testimonios con pruebas de tipo documental, es por 
acción deliberada de aquellos cuyos delitos venimos a probar. Debemos 
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H I S T Ó R I A asimismo considerar en profundidad que aquello acerca de lo cual vienen 
a dar testimonio, ha dejado una impronta perdurable no sólo en el cuerpo 
del testigo/víctima, sino también en su discurso, en sus recuerdos, en el 
modo en el que estos pueden ser organizados y transmitidos, en la angus-
tia que acompaña al relato, en los olvidos. La puesta en duda de tan solo 
una palabra y del valor probatorio de los testimonios de las víctimas nos 
conduciría al peligroso borde de dar continuidad al silenciamiento, some-
timiento y degradación que vienen a denunciar. ... El delito perfecto es el 
que elimina las pruebas de su ejecución. Hemos asistido en este juicio a la 
última y única prueba que podría constatar la existencia del delito. Esta es 
el testimonio de las víctimas. Enfrentamos entonces en este Tribunal la op-
ción de convalidar y dar curso a la consecución del delito, desconociendo 
el valor probatorio de estos testimonios, o sostener su validez interceptan-
do de este modo la cadena ininterrumpida de eliminación de las pruebas 
que comenzó con la desaparición del primer detenido/desaparecido y se 
perpetúa hasta nuestros días. ... si cuestionáramos la voz de las víctimas 
primero por estar afectada por el trauma y luego por estar afectada su me-
moria por el paso del tiempo, terminaríamos ejecutando nosotros mismo 
en este acto el tramo final del terrorismo de Estado dado que destruiríamos 
la última prueba que el plan criminal no alcanzó a eliminar.

Suficientemente complejo resulta ya no contar con la voz de los imputa-
dos en el esclarecimiento de los hechos que se juzgan, como para poner 
en duda la voz de los testigos/víctimas. ...

... no es posible la transmisión de lo traumáticamente vivido, sin que las 
múltiples huellas de esta experiencia estén presentes en el relato.

Si nadie declara en nombre de la víctima, si las pruebas han sido elimina-
das, y si la propia voz de la víctima es desestimada por serlo, ¿qué recursos 
probatorios podrían permitirnos tener la esperanza de que pueda hacerse 
justicia en el caso de estos y otros atroces delitos cometidos?

Con esto queremos afirmar que es precisamente en los quiebres, los olvi-
dos, las fisuras, en fin, es en el “desorden” en el aparato psíquico donde el 
trauma deja su huella.

Corresponde entonces a nosotros, quienes recibimos estos testimonios, 
abordar la inevitable paradoja de que el trauma compruebe su existencia 
precisamente en las fisuras de lo que podríamos dar en llamar “discurso 
coherente”, ya que es de todas formas inviable comprobar la existencia 
de un delito anulando las huellas de su incidencia.

De este modo introdujimos ante los y las jueces la cuestión de la expe-
riencia traumática que es atravesada por el testigo y que lo atraviesa, quizás 
anticipando la resistencia que el aparato jurídico habitualmente presenta en la 
valoración del testimonio de las víctimas, al desconocer la importancia determi-
nante del núcleo que lo constituye: el estar atravesado por el trauma que viene 
a denunciar.

En tanto una de las estrategias de la defensa había sido el ataque a los y las 
testigos (y a su testimonio) asignándoles – en tanto sobrevivientes – el carácter 
presunto de “colaboradores”, nos hemos referido a continuación a este punto:
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poner en cuestionamiento el testimonio de las víctimas por el hecho de 
estar atravesado por el trauma que viene a denunciar, sino que a esto se 
ha agregado una nueva fuente de sospecha: la víctima/sobreviviente como 
“colaboradora”. No hace falta abundar en argumentos para demostrar la 
inmoralidad de semejante planteo cuando es esgrimido por parte de la de-
fensa. ¿Podría un sujeto acusado de torturar, y antes de demostrar su ino-
cencia, considerarse a sí mismo con la altura moral para juzgar a alguien 
que utiliza cualquier recurso – el que sea – para protegerse del efecto 
devastador de la tortura, cuando lo que el torturador mismo se propone es 
precisamente que la víctima se doblegue, que no tenga posibilidad alguna 
de disponer de su cuerpo, su pensamiento, su voluntad? ¿O será que la 
defensa erró su camino e intenta demostrar hasta qué punto fue perfec-
tamente eficaz la tortura cometida por sus defendidos, como para haber 
logrado torcer los ideales de las víctimas?

A continuación describimos específicamente la incidencia de lo traumá-
tico en el relato:

¿Cómo podríamos suponer nosotros que quien ha atravesado esta expe-
riencia, quien “ha visto la Gorgona” – en palabras de Primo Levi – po-
drá construir un relato impecable, coherente, despojado de emociones? 
... ¿Cómo suponer – además – que esta clase de relato podría ofrecerse 
precisamente en el momento de declarar ante un tribunal, en el momento 
en el que se juega de un modo crucial la posibilidad de hacer o no justicia 
por lo padecido, en el momento en el que quizás por primera vez puede 
construirse este relato, en el momento en el que se declara frente a quienes 
lo torturaron, o frente a sus propios familiares que muchas veces escuchan 
este testimonio por primera vez, en el momento en el que el testigo se 
siente invadido por la responsabilidad de no olvidar nada, de contar ahí 
mismo con la única oportunidad de ser escuchado públicamente? ...

Las circunstancia bajo las cuales se encontraban las víctimas suponían 
precisamente impedir que su aparato perceptivo pudiera recoger adecua-
damente indicios acerca de las coordenadas témporo-espaciales de exis-
tencia, o construir una lectura adecuada acerca de lo que estaba ocurrien-
do. ...

Interesa especialmente señalar entonces que los hechos denunciados im-
plicaron en todos los casos un ataque a la percepción de las víctimas.

... cuando somos objeto de un ataque a la percepción, nos encontramos 
frente a una contradicción o una diferencia entre lo percibido y la inter-
pretación que acerca de ello nos imponen. ... Y sin embargo, después 
de haber padecido durante su cautiverio un ataque sistemático a su per-
cepción, cuando citamos a un testigo/víctima para que dé testimonio de 
aquello que percibió, le estamos solicitando que confíe plenamente en sus 
sentidos y trasmita lo que desde allí puede reconstruir. Le exigimos que 
deshaga el camino trazado durante su cautiverio, que nos ofrezca con una 
seguridad absoluta un relato acerca de aquello que dice haber percibido, 
como si sus recursos perceptivos hubieran estado disponibles e inalterados 
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ante este tribunal.

Y luego agregamos:

La verdadera “revictimización” de las víctimas no se produce por el mero 
hecho de que son convocadas a declarar. La verdadera revictimización, ya 
sin comillas, ocurriría si nuevamente les impedimos que ejerzan su lugar 
como querellas activas.

En el alegato citamos a continuación las palabras de Jean-Francois Lyotard 
en su libro La diferencia (1991, p. 20):

En general, el querellante se convierte en víctima cuando no le es po-
sible ninguna presentación de la sinrazón que dice haber sufrido. 
Recíprocamente, el ‘delito perfecto’ consistiría, no en dar muerte a la víc-
tima o a los testigos (eso significaría agregar nuevos delitos al primero y 
agravar la dificultad de borrarlo todo), sino en obtener el silencio de los 
testigos, la sordera de los jueces y la inconsistencia (locura) del testimonio.

A moDo DE ConClusión

Si revisamos en breve síntesis lo que acabamos de plantear, podemos 
llegar a la conclusión de que el Derecho contemporáneo de Occidente podría 
obtener su legitimidad:

 - en la falaz consideración de que la Verdad es un valor que trasciende 
los tiempos;
 - en la consideración de que aquello que será tomado como la Verdad no 

está determinado por un orden político e histórico que deja precisamente 
del lado del ejercicio del Poder aquello que será denominado como tal;
 - en la falaz consideración de que “los hombres” son iguales ante la Ley 

y que la Ley es conocida por todos;
 - en la falaz consideración de que el Juez aplica la Ley en función de una 

serie de normas y que estas no son objeto de interpretación;
 - en la falaz afirmación de que las sentencias obedecen a una reconstruc-

ción de hechos fácticos y no son el efecto de un esfuerzo de “coherencia 
narrativa” por parte de los jueces;
 - en la subordinación de todo discurso y lenguaje ajeno a la doctrina 

jurídica a las pautas de unidad y coherencia semántica del lenguaje del 
Derecho.

Hemos desarrollado fuertes argumentos (sostenidos básicamente desde 
la Teoría Crítica del Derecho) para poner seriamente en duda que la Verdad se 
ubique siempre del lado de la Justicia.

Si nos interesa poner en entredicho la universalización de la que es ob-
jeto la idea de Verdad cuando es encarnada por el discurso jurídico, es porque 
existe una inequitativa relación con este concepto, dependiendo del lado del 
estrado en el que esté ubicado quien habla. La Justicia se exige a sí misma un 
nivel de veracidad considerablemente menor del que exige al relato que cons-
truye el testigo.
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lo que se espera de un testigo sobreviviente. Del primero, del testis, se espera 
que haga un esfuerzo por recordar. El superstes, en cambio probablemente haya 
vivido haciendo un esfuerzo por olvidar.

El testigo no lo vio todo. Si afirma haberlo visto todo no es digno de cré-
dito. Si se le da crédito es en cuanto que no lo vio todo y que vio sólo un 
determinado aspecto (Lyotard, 1991, p. 62).

Foucault en El Coraje de la verdad (2010) describe cuatro acepciones de 
la palabra alétheia el vocablo que designa la Verdad. La primera es que lo ver-
dadero es lo que no está oculto, disimulado, lo absolutamente visible. Luego, lo 
que no ha recibido ninguna adición, ni mezcla, ni complemento de algo ajeno 
que disimule su realidad. Tercero, lo que es recto, lo que es debido. Cuarto, lo 
que persiste más allá de todo cambio, lo inmutable, esa verdad que por ser evi-
dente, por no ser disimulada por nada, por carecer de desvíos, perturbaciones 
y curvas, puede mantenerse siendo lo que es: incorruptible. Es una noción de 
verdad que no alude, como nos lo señala Foucault, sólo a los enunciados, sino 
a maneras de ser, de hacer, de accionar, de hablar. Un hablar en el que nada se 
disimula, un hablar recto, conforme a la ley. Esta fórmula de la verdad, obliga 
al superstes a develar lo que quizás estuvo oculto para sí mismo, aquello que 
quiso olvidar. Y también nos permite pensar la Verdad más allá del decir, como 
lo que permanece, como aquello inscripto que hace a la constitución del sujeto.

Pero si al superstes se lo exhorta a decir y su decir verdadero es evalua-
do con las reglas de la justicia de corte positivista ¿qué relación con la Verdad 
presenta entonces el silencio que oculta lo sabido, el silencio corporativo y de-
liberado de los acusados? Ese silencio que es ocultamiento puro, ¿no estará más 
lejos de la verdad que la palabra inexacta del testigo?18 ¿No resulta al menos 
opinable que se pueda acusar de falso testimonio a quien habla (si se advierten 
en su discurso quiebres, fallas, inconsistencias) y esté a salvo de cualquier ad-
monición quien sabiendo una verdad, la oculta? También aquí se plasma una 
de las formas que adquiere la ficcionalidad en el Derecho. Nadie está obligado 
a declarar contra sí mismo: el acusado, por ende, no está obligado a decir la 
verdad.

Este hecho no es menor cuando se trata de investigar acontecimientos his-
tóricos cuyas huellas han sido deliberadamente ocultadas y eliminadas Así como 
Auschwitz marca “los confines en que el conocimiento histórico encuentra re-
cusada su competencia”19, el conocimiento jurídico debe reconsiderar cuáles 
con las fronteras que está dispuesto a atravesar para acceder a esos  confines 

18 En relación al valor del silencio en sus múltiples formas de aparición, recomiendo la lectura 
de los excelentes textos de Carlos Gutiérrez Huellas de lo borrado, y de Gervasio Noailles La 
defensa del crimen, ambos en el libro Destinos del testimonio: víctima, autor, silencio (2014).
19 J. F. Lyotard (1991): “¿Corresponde al historiador tener en cuenta no solamente el daño sino 
también la sinrazón? ¿No la realidad, sino la metarrealidad que es la destrucción de la reali-
dad? ¿No el testimonio, sino lo que queda del testimonio cuando éste está destruido (por el 
dilema), el sentimiento? ... es menester que el historiador rompa con el monopolio concedido 
al régimen cognitivo de las proposiciones sobre la historia y se aventure a prestar oídos a lo 
que no es presentable según las reglas del conocimiento. ... En este aspecto Auschwitz es la 
más real de las realidades. Su nombre marca los confines en que el conocimiento histórico 
encuentra recusada su competencia. Esto no quiere decir que entremos en el campo de lo 
insensato. La alternativa no es: o la significación establecida por la ciencia o el absurdo, in-
cluso místico” (pp. 75-76).
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H I S T Ó R I A que representa la experiencia concentracionaria en Argentina, de modo que su 
competencia no resulte recusada en tanto preste oídos sordos al lenguaje “del 
sentimiento” (Lyotard) que queda afuera de su territorio.

Nos preguntábamos al principio si el Derecho puede hacer lugar al 
trauma. En tanto la escena jurídica dé la espalda a la confluencia de discursos 
transdisciplinarios que abarquen diferentes perspectivas epistemológicas, 
aquellos fenómenos que no estén encuadrados en un esquema racional de 
pensamiento, serán objeto de sospecha. Y el testimonio de la experiencia 
traumática se  estructura precisamente en los bordes del dominio racional de la 
memoria, el pensamiento, el recuerdo, lo sensorial.

El Derecho puede ser una herramienta de disciplinamiento, pero también 
puede sin duda ser una herramienta de transformación. Hemos sido testigos de 
sentencias ejemplares en los juicios por delitos de lesa humanidad, sentencias 
que contribuyeron sin duda a la fijación de una memoria histórica y que, en 
su potencia performativa, instalaron nuevas relaciones entre Verdad, Poder y 
Subjetivación.

Pero hay aún una distancia a recorrer para que el Derecho pueda formu-
lar las preguntas adecuadas, y para que entonces – por fin – pueda tener lugar 
la aparición del trauma que a veces habita en las palabras.
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