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A psicanálise confere a palavra desimpedida ao outro. A escuta da livre 
associação do paciente institui o campo da alteridade na clínica. O sentido em 
psicanálise possui, portanto, o duplo alcance de uma orientação e de um signi-
ficado bem característicos: ele é antes de mais nada acolhedor, além de efetivar 
a marca complexa de possibilidades interpretativas múltiplas, no compasso da 
vida de um sujeito em meio aos enlaces entre inscrições subjetivas e percepções 
da realidade. Por outro lado, quando um psicanalista promove a (psic)análise 
para pensar determinado problema ou conjuntura do mundo, ou seja, efetivan-
do a importante tarefa da reflexão, necessariamente traz consigo as sensibilida-
des do saber – e do desejo – investidos no seu ofício. 

O novo livro da pesquisadora e psicanalista Elisabeth Roudinesco, O eu 
soberano, oferece importantes assinalamentos a respeito da proliferação e do 
fortalecimento contemporâneos de movimentos de emancipação a partir de 
marcadores identitários os mais diversos. A pluralidade das identidades que bus-
cam o reconhecimento cada vez maior em convergência com a atual hegemo-
nia político-jurídica das democracias substantivas, afinadas com o respeito aos 
direitos humanos, vai marcada por vozes sintonizadas pelo pertencimento, cuja 
expressão abrange vínculos étnicos, raciais, de gênero e sociais. Poderíamos 
supor que a especificidade da escuta, a atravessar inevitavelmente o escopo de 
uma investigação histórica conduzida pela sensibilidade psicanalítica da auto-
ra, levaria ao respaldo, por inteiro e integralmente, do discurso reivindicatório 
das identidades, quanto mais pelo envolvimento direto da matéria-prima huma-
na – viva e traumática – com que são revestidas para o concernente apelo à sua 
dignidade em termos de acolhimento, cuidado e reparação.

Não é essa, contudo, a experiência a ser evidenciada pelos argumentos 
e observações contidos ao longo do texto. A recepção do discurso identitário 
nas suas mais diversas vertentes vem acompanhada por reflexões, flagrantes e 
insinuadas, sobre o significado mesmo de alteridade para todos aqueles que se 
(pre)ocupam com as ressonâncias do sofrimento alheio. Aponta-se ali que atu-
almente o diabo humano da violência e da desigualdade não mora apenas nos 
detalhes, mas na eloquência de certos discursos cujo timbre se arrisca a ocasio-
nar mais segregação do que acolhimento, mais acirramento do que democracia, 
mais dispersão do que pluralismo. As identidades, segundo a autora, seriam 
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R E S E N H A Sofuscadas pela superposição pós-moderna de derivas identitárias corresponden-
tes; nos termos propostos, passa-se a analisar a assimilação da identidade a 
um enraizamento hierarquizável ameaçador que ignora (talvez recalcando) o 
vínculo primevo da existência de uma identidade universal, múltipla e indepen-
dente das contingências do corpo biológico ou do território de origem. 

Não se trata de as identidades perderem o sentido e a legitimidade reivin-
dicatória por importarem sempre e necessariamente em desvios de intolerância 
com consequências graves para a sociedade em geral. Ao contrário, postula-se 
no livro que as identidades devem se proteger dessas derivas para que conser-
vem o núcleo da alteridade do qual todas elas partiram: é preciso recuperar o 
respeito recíproco de uns para com os outros na igualdade das diferenças, to-
mando-se como premissa que os marcadores identitários nos diferenciam justa-
mente porque eles pressupõem uma identidade primordial cuja base nos permi-
ta sonhar com uma sociedade mais justa e igualitária. Uma deriva radicalizada 
em neuroses identitárias, portanto, potencializaria o contrassenso da segrega-
ção em torno do predominante desejo da visibilidade: eis a hipertrofia do eu 
caracterizadora da nossa época, na qual “cada um tenta ser si-mesmo como um 
rei, e não como um outro” (2022, p. 10). Os encerramentos discursivos a que se 
arriscam produzir os manifestos identitários na realidade de hoje – e as opiniões 
militantes em geral –, catalisados pela instantaneidade das máquinas virtuais, 
tendem a propagar a indiferença e a beligerância entre as pessoas e entre grupos 
sociais mais ou menos organizados. A hospitalidade desaparece, e em seu lugar 
se ramificam hostilidades dispersas, protegidas por bolhas comunicacionais. 

Assim, Roudinesco se debruça no fundo sobre o engajamento crítico da 
psicanálise, a nos mobilizar para um estado em alerta sobre o seu estatuto de 
subversão, por certo aberto e fronteiriço, mas precavido para não se deixar 
mimetizar em determinações programáticas – por mais bem-intencionadas que 
sejam – que, ensimesmadas, culminam por contraditoriamente ignorar a di-
mensão ética da alteridade. A psicanálise, embora necessariamente funcione 
teórica e clinicamente a partir da viga-mestra do inconsciente, com ele não se 
confunde. A lógica do inconsciente opera a mais absoluta falta de lógica, sua 
atemporalidade caótica revela a marca do que ali jamais faz barreira, onde os 
impulsos pulsionais se amalgamam contraditoriamente numa pressão tendente 
à descarga. Então o inconsciente não pode conhecer o estatuto da subversão, 
porque ele não pode ser outra coisa senão o mandatário dos impulsos anárqui-
cos que não conhecem outra ordem que não a de serem descarregados. 

Paradoxalmente, existe por igual uma violência no campo onde a contra-
posição às normatividades se resume ao programa da falta de sentido e do caos. 
Os abusos totalitários não apenas se mostram nos sistemas impositivos da ordem 
e do monopólio, da razão e dos bons costumes; o totalitarismo também incide 
no anseio da normatização às avessas, preconizadora da cultura narcísica do 
eu soberano. A ordem e a proibição da ordem representam antitéticos tirânicos, 
ambas tocando, cada qual a seu modo, a extremidade perversa da intolerân-
cia. O livro parece oferecer certo acabamento às cogitações vislumbradas por 
Roudinesco há alguns anos; por exemplo, em diálogo com Jacques Derrida, ela 
já denunciava no início dos anos 2000 os perigos de uma desconstrução sem 
limites advindos da crítica ao falocentrismo, exemplificando com o “simulacro 
de uma conquista da feminilidade” o poder de revide igualmente fálico de que 
as próprias mulheres poderiam ser um dia as suas principais vítimas (Derrida, 
2004, pp. 232-233). 
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R E S E N H A S Em contrapartida, a psicanálise pode consolidar de vários modos a crítica 
dita subversiva a operar com sucessivas reconstruções em benefício do indiví-
duo e do tecido sociocultural. É imperioso o resgate da convocatória a propósito 
da subversão efetuada pela psicanálise, cuja radicalidade, em vez de calcificar 
positivamente modos de existência, identidades e regimes sociopolíticos, esta-
beleceria limites éticos sem os quais o psicanalisar se tornaria impossível, ou 
pelo menos, o que não é muito melhor, sobreviveria trôpego sob os ditames 
dos interesses em voga e colonizável pelo investimento narcísico dominador de 
um, de poucos ou de muitos. Assim sendo, nada escapa à volúpia das pulsões 
humanas, demasiadamente humanas, nem mesmo as representações que osten-
tam no seu semblante uma intenção acima de qualquer suspeita: os marcado-
res identitários, embora responsáveis pelo discurso que efetivamente explicita 
abomináveis crimes ao longo da história, igualmente podem assumir o arroubo 
violento por eles denunciado, daí que a atenção flutuante do psicanalista pre-
cisa distar das obturações discursivas que encerram, cancelando, a palavra do 
outro, do próximo. 

Surge então o modulador ético na escuta de Roudinesco em torno dos de-
rivados identitários, para o bem e para o mal: “nem muito perto, nem muito lon-
ge” (2022, pp. 12, 74, 113). Como nos dizem René Major e Chantal Talagrand 
(2017, p. 20), o ânimo subversivo da psicanálise mobilizada por Freud consiste 
em uma revolução congruente com certos postulados, não se tratando em ab-
soluto de um convite “à desordem dos sentidos”. Noutros termos, a fidelidade 
psicanalítica existe, repousando em certas convenções para poder se apresentar 
como subversiva na temporalidade de sua formulação crítica, apesar de ela ao 
mesmo tempo contestar o destino de subserviência típico de fidelidades obs-
curas e dogmáticas. Para poder ser subversiva, a psicanálise precisa ser crítica 
e, portanto, não deve estar condicionada pelos exageros de qualquer linha de 
pensamento, por mais que a coerência esteja em jogo na defesa de uma letra 
com valor de face humanitário.
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