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PSICANALISE ON-LINE, UM ANO E MEIO DEPOIS

ON LINE PSYCHOANALYSIS, ONE YEAR LATER
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Resumo: Por conta da pandemia de COVID-19, a maior parte dos psicanalistas
passou a receber seus pacientes na modalidade online. Neste texto, tenho por
intencdo elencar algumas questdes relativas a esta forma de praticar a psicana-
lise, como a diferenca entre virtual e real e a nossa inelutavel constituicao pela
linguagem. Procuro pensar o virtual ndo como o contréario do real, mas como
uma das dimensdes em que habitamos como seres linguajeiros. Neste sentido,
nosso trabalho como psicanalistas ndo s6 acolhe a modalidade online como
também sempre se ocupou desta dimensao humana.
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Abstract: Due to the COVID-19 pandemic, most psychoanalysts started to see
their patients online. In this text, | intend to list some issues related to this way of
practicing psychoanalysis, such as the difference between virtual and real and
our ineluctable constitution by language. I try to think of the virtual not as the
opposite of the real, but as one of the dimensions we inhabit as speaking beings.
In this sense, our work as psychoanalysts not only embraces the online modality
but has always been concerned with this human dimension.
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Uma consideragao preliminar para pensarmos o tratamento psicanalitico
on-line: nés ndo fazemos uso da linguagem como um instrumento, mas nés ha-
bitamos a linguagem. Nao ha como sair da linguagem para falar de si mesmo,
dos outros, do nosso sofrimento, dos nossos sintomas, do mundo... Na casa da
linguagem, nos estivemos desde sempre em quarentena. N6s ndao somos seres
com linguagem, mas seres de linguagem — o acesso ao simbdlico nos é cons-
tituinte da mesma forma como podemos dizer que a materialidade do corpo
também é.

Dessa forma, nés sempre moramos em uma espécie de estranhamento a
nés mesmos: a linguagem que nos constitui ndo é uma terra firme em que es-
tamos sempre bem localizados, pelo contrario, € um campo aberto no qual es-
tabelecemos alguns minimos postos avangados que tomamos como referéncia
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assumimos precisam do referendo da Cultura — os significantes-mestres ndo sao EM PAUTA
autofundados, mas nos surgem como decantados do Outro social. Em um mundo
que se desfaz pela agdo de uma agente invisivel — o virus —, quem somos nés?

Essa deflagdo dos alicerces simbolicos também tem efeitos no campo do
imaginario, uma vez que parece que o espelho que até entdo refletia de volta
uma imagem razoavelmente consistente de nés mesmos acabou por ficar em-
bagado. Os corpos que nao circulam mais pela rua tém que se adequar a um
contorno nunca antes experimentado, algumas dores vao surgindo, certo can-
saco experimentado fora de hora. Os regimes de sono e alimentacdo também
mudam, modulando um ritmo diferente daquele a que estamos acostumados.
Ocorre uma perda da realidade, no sentido freudiano do termo, ou seja, um
esfacelamento das matrizes imaginarias que nos dao um lugar no mundo e em
nossa propria historia.

Efeitos do traumatico sobre a palavra e a imagem. Além disso, efeitos do
traumatico nas pequenas rotinas cotidianas: a ida ao supermercado, a visita aos
amigos, as saidas para restaurantes e, claro, nosso modo de trabalhar.

Desde o dia 17 de margo de 2020 movi todo o consultério para a modali-
dade on-line. A coluna sofre um pouco mais do que na confortavel poltrona do
consultério, a paisagem para além da janela me mostrava uma avenida — ainda
— movimentada e um prédio comercial praticamente deserto. Alteracdo da roti-
na, mas manutencao do trabalho analitico. Ao longo de um ano e meio, as ativi-
dades do prédio ao lado foram retomadas, e o avango da vacinagdo também foi
permitindo as pequenas aberturas para o mundo, o retorno a algumas atividades
banais. Ainda que os corpos tenham, aos poucos, voltado a circular, mantenho
o trabalho on-line. Ainda sinto, agora passada a metade de 2021, mais artificiais
os protocolos para atendimento presencial (mascara, higienizagcdo frequente,
janelas abertas) do que o trabalho pela tela.

Também fui percebendo a dificuldade de nomear essa nova forma de tra-
balho. Alguns colegas chamavam de “atendimento virtual”. Outros, de “atendi-
mento on-line”, “psicanalise a distancia”, “psicanalise on-line”. Curiosamente,
isso faz também pensar: O que faziamos antes da pandemia? Psicanélise pre-
sencial? Mas o analista ndo estaria presente também no trabalho on-line?

Da minha parte, ndo gosto da denominacdo “atendimento virtual”, uma
vez que acredito que, mesmo presencialmente, o psicanalista comparece sem-
pre de forma virtual. O virtual ndo é o contrario do real, mas contrasta com o
atual, aquilo que se atualiza na cena do mundo. Como diz Pierre Lévy, “em
termos rigorosamente filos6ficos, o virtual ndo se opde ao real, mas ao atual:
virtualidade e atualidade sdo apenas duas maneiras de ser diferentes” (2011, p.
15). Ainda no mesmo livro, O que é o virtual?:

Contrariamente ao possivel, estatico e ja constituido, o virtual é como o
complexo problematico, o n6 de tendéncias ou de forcas que acompanha
uma situagdo, um acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer,
e que chama um processo de resolugdo: a atualizagdo. Esse complexo
problematico pertence a entidade considerada e constitui inclusive uma
de suas dimensdes maiores. O problema da semente, por exemplo, é fazer
brotar uma arvore (Lévy, 2011, p. 16).

A analogia de Lévy é a da semente e da arvore, portanto. Importante per-
ceber, entretanto, que ndo se trata de uma relagdo direta: ndo esta em jogo uma
equacdo de necessidade — toda semente se tornara arvore —, mas sim de atua-
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EM PAUTA lizagdo: a propria virtualidade tem consisténcia de realidade. Talvez possamos
pensar no sonho enquanto sonhado como a semente; apenas ao ser contado ele
se atualiza na transferéncia, mas af ja é outra coisa, uma vez que atravessado
pela linguagem. Ha um desencontro fundamental entre o sonho e o seu relato,
bem como entre o vivido e o narrado. Esse desencontro é a prépria dimensao
da castracdo, indice de nossa alienagdo na linguagem.

Ora, por que o psicanalista ocupa um lugar virtual? Lacan nos lembra
que o analista enquanto pessoa é suporte de uma fungao, empresta seu corpo
a sustentar um lugar de enderecamento da fala do analisante. Afinal, ndo é
comum ouvirmos no nosso consultério um paciente dizer que assim que acor-
dou, pensou que deveria nos contar o sonho da noite na préxima sessdao? Ou
que, antes de tomar uma decisdo, pensou o que seu analista diria sobre tal
escolha? Importante ndo confundir a funcao analista com a materialidade do
analista. Lacan nos fala da instalacdo do significante da transferéncia, ou seja,
da abertura desse campo Outro ao qual remetemos 0s nossos sintomas e no
qual supomos habitar um saber sobre n6s mesmos. Ao ndo se atualizarem cena,
o analista, portanto, resta como um “problema” — no sentido de Lévy — caren-
te de “solucao”. Em outros termos: seu desejo se mantém como um enigma.
Fica em aberto ainda uma possivel relagao entre os conceitos de virtual e de |,
afinal, Lacan afirma que a “posicdo do psicanalista, eu a articulo da seguinte
forma — digo que ela é feita substancialmente do objeto a” (Lacan, 1991, p. 40).
Esse objeto a é impossivel de se reduzir a palavra ou a imagem — extremo da
virtualidade.

Assim, tenho pensado que uma das formas mais comuns do aparecimen-
to da resisténcia do analista é a confusdo entre sua presenca virtual e atual. E
paradoxal, mas a cada vez que o psicanalista atualiza a sua presenca, ele cai
da posicdo de analista que lhe é suposta. Impossibilidade do ato analitico que,
justamente, garante a sua eficacia. E por levar em conta o impossivel que a psi-
candlise é eficaz em suas incidéncias sobre o inconsciente: a castracdo como
constitutiva, ndo necessariamente como obstaculo — ha que se distinguir a im-
possibilidade da impoténcia.

Essa experiéncia de trabalho on-line ndo é, entretanto, inteiramente nova
entre os colegas. Ja ha algum tempo, por exemplo, venho conduzindo anali-
ses dessa forma com pacientes que comegaram seus percursos aqui em Porto
Alegre e foram morar no exterior. Ou mesmo alguns analisantes que, morando
em outro pafs, sentiram necessidade de comegar um trabalho analitico em seu
idioma de origem. Tive um primeiro bom estranhamento com essa forma de tra-
balho quando um desses pacientes me disse algo como: “Quando eu for /4 pro
Brasil nas férias...” La? Mas eu, Luciano, estou aqui! O esperado seria uma frase
como “Quando eu for ai para o Brasil...” Esse pequeno sobressalto que tive na
escuta me fez pensar, como eu disse no comeco deste texto, sobre a nossa posi-
¢do na linguagem. Onde eu, psicanalista, estou na fala desse paciente? Quando
o paciente diz que vai “la” para o Brasil, ele me traz para perto dele — melhor
dizendo, ele explicita que, enquanto funcdo, eu tenho um lugar simbélico em
sua rede significante. Lembremos aqui da nocao de shifter para Jackobson, esses
elementos de linguagem que denotam “desde onde” alguém fala.

Nos atendimentos recentes, outros momentos de surpresa que ajudam a
pensar: um analisante, em sua primeira sessao on-line, me diz: “Quando eu vim
na semana passada...”. Vim. Ao escutar essa frase, pensei: Veio para onde? Ha
toda uma filosofia do espago nessa sentenca do meu analisante: habitamos no
mundo um espaco virtual, como eu disse no comeco do texto. A sessdo anterior
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desse paciente havia sido em meu consultério “fisico” — parece que também se EM PAUTA
montou ai um espaco psiquico, para além da materialidade.

E claro que esse esvaziamento da concretude nos lanca também em um
lugar de desamparo constitutivo: antes de ganharmos “materialidade corporal”,
n6s somos uma ficgdo no inconsciente de alguém, precisamos ter sido supostos
e imaginados por nossos pais. O corpo sempre chega atrasado ao simbélico.
Esse descompasso, ainda que assustador — como em momentos como este que
vivemos —, também é a nossa riqueza enquanto sujeitos. Esse Outro que nos
supds pode surgir tanto em sua face aterrorizante — como aquele que detém
um saber sobre nés — como em sua dimensao de acolhimento: é nele que po-
demos encontrar as minimas linhas ficcionais que nos dao um lugar no mundo.
Quando o tecido da realidade parece se desfazer e os significantes-mestres se
descolam dos significados habituais, nés temos essa biblioteca intima de nossa
pré-histéria como referéncia para nos reescrevermos. Podemos voltar ao nosso
estatuto de semente para germinar algo diferente.

Evidentemente, escrever essas linhas enquanto o cenério ainda ndo esta
resolvido é um risco, mas também uma forma de ir tecendo alguma reflexao
sobre aquilo pelo que ja passamos e, especialmente, sobre aquilo que ainda
pode nos ocupar em um mundo pés-pandémico. Ficarmos apenas acompa-
nhando as noticias e as postagens em redes sociais pode dar uma sensagdo de
perda de autoria sobre o mundo, uma objetalizacdo de n6és mesmos frente ao
imponderavel. Ja sabemos que os nimeros sdo drasticos e que estamos lidando
com um excesso impensavel. Entretanto, é importante ndo nos identificarmos
com a doenga ou com a morte. Ha que ndo se ter pressa: enquanto analistas,
estamos padecendo do mesmo impossivel que nossos pacientes — é uma tra-
vessia em parceria a que estamos realizando. Também me parece importante
resguardarmos o aspecto singular de cada analisante, evitando teorizacdes abs-
tratas e superabrangentes. Para cada um de nés, esses significantes que circu-
lam pela Cultura — virus, pandemia, COVID-19... — tém um sentido préprio.
Acredito ser necessario nao fazermos uma espécie de epidemiologia psicanali-
tica. Lembrando Lacan:

O desejo do analista nao é um desejo puro. E um desejo de obter a diferen-
ca absoluta, aquela que intervém quando, confrontado com o significante
primordial, o sujeito vem, pela primeira vez, a posicdo de se assujeitar a
ele. S6 ai pode surgir a significacdo de um amor sem limite, porque fora
dos limites da lei, somente onde ele pode viver (Lacan, 1988, p. 260).

Cabe ao analista, no trabalho on-line, o mesmo que no trabalho dito pre-
sencial: sustentar o desejo de obter a “méxima diferenca”, de discernir as inci-
déncias singulares dos significantes ofertados pelo Outro da Cultura. Falar sobre
o que tem acontecido, sobre como isso tudo afeta singularmente, é uma forma
de retomar um minimo de autoria para ajudar-nos a remontar uma minima ima-
gem em um espelho que, subitamente, se quebrou.
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