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Com uma escrita sensível, atravessada por um tom literário e entrelaçada 
na experiência clínica, o psicanalista, filósofo e escritor francês Jean-Bertrand 
Pontalis reúne alguns de seus textos,escritos na década de 1970, em uma cole-
tânea intitulada Entre o sonho e a dor. Compartilha marcas de uma atividade de 
pensamento psicanalítico, um pensamento em trabalho, marcado por revistos 
e imprevistos, por intuições que desaparecem e são redescobertas, como ele 
mesmo enuncia ao apresentar essa obra. O leitor entra em contato com uma 
escrita conceitualmente rica e com um olhar atento aos diferentes tempos no 
desenvolvimento da teoria e da prática psicanalítica.

O tempo da escrita, ressalta Pontalis, assim como o tempo da análise, 
não é linear. O discurso sobre a análise é uma experiência necessariamente 
deformada, assim como a do sonho o é pelo relato – o que não impede que os 
psicanalistas inventem “artimanhas”, chegando a formações de compromisso 
nos escritos psicanalíticos. “A produção escrita de um psicanalista se situa no 
‘entre-dois’: [...] entre a teoria e a fantasia, entre o saber e a ignorância”(Pon-
talis, 2015, p. 24). É nesse entre que se situa Entre o sonho e a dor. O título da 
coletânea deve-se ao que o autor entende como o campo da experiência ana-
lítica, em sua permanente oscilação entre o que pode ser dito ou representado 
e o que tem de ser calado ou gritado para ser escutado. “Num polo, o sonho, 
protótipo das formações do inconsciente, onde anseios contraditórios da infân-
cia podem-se realizar e ao mesmo tempo se oferecer à decifração [...]. No outro 
polo, a dor, que embaralha as fronteiras do corpo e da psique, do consciente e 
do inconsciente, do eu e do outro, do fora e do dentro” (Pontalis, 2015, p. 22).

Entre o sonho – explorado num dos primeiros textos – e a dor – a que 
se dedica no último texto –, acompanhamos o desenrolar de diversos concei-
tos psicanalíticos, vistos em seus diferentes tempos de construção. Os escritos 
vão trilhando um percurso:o encontro de Freud com Charcot e a invenção da 
situação analítica, sonho, fetichismo, ilusão, saber, fantasia, presença/ausên-
cia, espaço transicional, transferência, relações de objeto, desejo, corpo, morte. 
Pontalis transita por uma multiplicidade de autores da psicanálise e da filosofia, 
destacando-se fortemente as marcas de Winnicott e de Merleau-Ponty, e os fun-
damentos do pensamento freudiano.
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R E S E N H A SPara falar de presença/ausência, Pontalis faz um percorrido pela obra de 
Merleau-Ponty e sua reflexão sobre a linguagem, destacando o trajeto de seu 
pensamento, em suas variações e invariações, ao longo das publicações desse 
filósofo que não se furtou ao encontro com o inconsciente. Mais adiante, reto-
ma Winnicott e a conceituação de espaço transicional. Ao abordar o saber e a 
fantasia, traz Melanie Klein e sua ilusão de profilaxia, de maternar o inconscien-
te e de garantir o controle das estruturas elementares da psique. Sobre a função 
da teoria em psicanálise, resgata o vínculo estreito entre a investigação sexual 
da criança e a constituição de teorias (psicanalíticas, inclusive).

No ensaio “Lugares e separação”, fala-nos de Rousseau e de sua “escrita 
de si”, em Confissões. Em outro texto, discorre sobre o dualismo fundamental 
como uma constante no pensamento freudiano, marcando o que há de irredutí-
vel no conflito. Faz ainda um percurso sobre a problemática freudiana do eu e o 
estatuto do objeto em psicanálise, retomando conceitos básicos com olhar críti-
co, e alertando para o engodo da divisão clínico/teórico. De maneira sensível e 
delicada, discorre sobre a transferência nos “estados limites”, conhecidos como 
“casos difíceis”, questionando-se sobre o campo do analisável e as limitações 
da psicanálise.

Elejo aqui, para dedicar algumas palavras a mais, um dos textos mais ins-
tigantes dessa coletânea: “Entre o sonho-objeto e o texto-sonho”. Pontalis pro-
põe-se a pensar o sonho enquanto experiência, para além do trabalho do sonho 
(estudo das transformações, mecanismos, leis, até o produto final, o relato do 
sonho), trabalho este que ganhou toda a atenção de Freud na Traumdeutung. 
Para Pontalis, interessa tomar o sonho tanto enquanto experiência do sonhador 
sonhando quanto experiência intersubjetiva na análise, sonho trazido ao analis-
ta, oferecido e guardado, dizendo e calando.

Ao valorizar a experiência do sonho em contraposição à interpretação 
do sonho (“a coitada da Irma nunca parará de receber novas ‘injeções’ de sen-
tido?”), o autor critica analisandos eruditos em todo tipo de combinatórias, ex-
perts na arte de destrinchar o significante, mas em quem parece faltar a expe-
riência – o sentir – do sonho. “Escutando-os, perguntamo-nos às vezes se eles 
realmente viveram seus sonhos, ou se já os sonharam como sonhos e na verda-
de os sonharam para contá-los” (Pontalis, 2015, p. 45). Evoca assim os “fazedo-
res de sonhos”, colocando sob suspeita técnicas de manipulação do sonho por 
parte tanto do analisado como do analista.

Ao explorar a relação que o sujeito procura manter com seu sonho, to-
mado em sua dimensão de objeto, no momento em que ele o dá a ver a um ter-
ceiro, Pontalis lança a hipótese de que todo sonho, enquanto objeto na análise, 
faz referência ao corpo materno. No corriqueiramente relatado “sonhei, mas só 
lembro uns pedaços”, o analisado proíbe-se conhecê-lo (o corpo materno). Em 
outros casos, o analisado utiliza, pervertendo-o, o método analítico da decom-
posição em elementos para se tornar senhor por pedaços do corpo do sonho. 
Assim, Pontalis entende que não é no conteúdo do sonho, mas em sua utiliza-
ção que se revela a patologia própria do sujeito.

Considerando que “sonhar é antes de mais nada tentar manter a impos-
sível união com a mãe, preservar uma totalidade indivisa”, ele adverte que “é 
por isso que certos pacientes pedem implicitamente que não nos aproximemos 
demais de seus sonhos, que não toquemos e não trituremos o corpo do sonho, 
que não desarticulemos a ‘representação de coisa’ em ‘representação de pala-
vra’” (Pontalis, 2015, p. 41).
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R E S E N H A S Destaca, então, a importância de reconhecer qual aspecto da vida oníri-
ca é investido, valorizado ou erotizado, apontando para a responsabilidade da 
análise na perversão do sonho – quando um paciente traz, por exemplo, um 
sonho atrás do outro, manipulando incansavelmente imagens e palavras, ao 
passo que o sonho afasta-o cada vez mais de um reconhecimento de si. “Tornar-
se dono do objeto-sonho por manipulação, por uma apreensão que o reduz a 
elementos, e fazer da testemunha-analista o cúmplice de seu prazer, não evoca 
o perverso sexual tratando o corpo alheio como uma máquina de desejar sua 
própria fantasia? Pode o desejo se realizar, pode uma interpretação satisfazer?” 
(Pontalis, 2015, pp. 45-46).

Pontalis ainda interroga: se o sonho é materno por essência, sua interpre-
tação não seria paterna por posição? Paterna porque redutora de sentido em 
comparação com a polivalência das imagens: introduz uma lei do e no insen-
sato. Toda interpretação é uma ferida simbólica, mas ela pode ser desejada, na 
medida em que ela afaste o inominável.

Portanto, o sonho, na utilização que dele é feita pelo sonhador e pelo ana-
lista, pode percorrer diferentes caminhos: transformar-se em experiência fecun-
da do que me escapa ou ser fetichizado. Reconhecendo o risco de a psicanálise 
acabar com a eloquência da vida onírica, Pontalis resgata uma das funções do 
sonho, qual seja, figurar o inacessível e mantê-lo como tal. Preciosa é sua con-
sideração de que o objeto de desejo do sonho é o desejo em si – suspensão do 
desejo, e não realização. Nessa mesma direção, é na aposta da sustentação do 
desejo que se encerra o livro, lá no último capítulo. Ao discorrer sobre a experi-
ência da dor psíquica, Pontalis reafirma a função do analista na direção de fazer 
o outro nascer para si mesmo.
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