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Resumo: Este artigo propõe que a formação em psicanálise e sua transmissão 
constituem modalidades de tratamento do encontro com o real e o traumático 
da experiência analítica. Essa experiência retoma na singularidade do sujeito 
dramas que estão na base do recalque que engendra a cultura, o social, e que 
cimentam a civilização como um esforço de amparo e, ao mesmo tempo, de 
inibição e controle. Propomos que essa ideia tem consequências importantes 
para pensar a história e a configuração institucional da psicanálise e de seus ri-
tos de formação e de transmissão, assim como a possibilidade de que o discurso 
analítico possa produzir efeitos a partir do sujeito da modernidade.

Palavras-chave: Psicanálise. Formação. Transmissão. Real. Trauma. 

Abstract: This article proposes that training in psychoanalysis and its transmission 
constitute modalities of treatment of the encounter with the real and the traumatic 
of the analytic experience. This experience takes up dramas in the singularity 
of the subject that are at the base of the repression that engenders culture, the 
social, and that cement civilization as an effort of support and, at the same time, 
of inhibition and control. We propose that this idea has important consequences 
for thinking about the history and institutional configuration of psychoanalysis 
and its rites of formation and transmission, as well as the possibility that the 
analytical discourse can produce effects from the subject of modernity.
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IntroDução

A psicanálise morre e nasce a cada dia, na boca de cada um de seus pa-
cientes, nos ouvidos de cada analista e clínicos que dela fazem uso, nos encon-
tros, desencontros e tragédias que se produzem em nossos grupos, associações, 
institutos, coletivos e laboratórios. Nesse movimento, costumamos nos pergun-
tar muito sobre como sustentar uma formação e transmissão de uma prática 
impossível. Se Freud resumiu alguns desses paradoxos apontando nossa ciência 
do inconsciente como profissão impossível, ao lado do educar e do governar, é 
porque o risco de confundir o sujeito com o qual trabalhamos com nosso objeto 
de investigação leva seguidamente à perversão em ato sobre o outro. O desejo 
de modular o outro conforme sua própria imagem e ideais acompanha o drama 
da transmissão humana.
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E M  PA U TAQuanto a Lacan, ao profetizar que a psicanálise morreria, vendo a religião 
triunfar justamente por oferecer sentido, ele diagnosticou a psicanálise como 
uma prática que se encontra em uma posição insustentável, visto que lida com 
aquilo que não anda, ou seja, com o real (Lacan, 2005a). Enquanto o mundo 
atual deve andar, o real des-anda, o que é insuportável justamente porque o 
sujeito da modernidade, aparelhado pelo discurso científico, se forja a partir 
da fantasia de um real domesticado, mesmo colonizado. Isso já fora parte da 
distinção operada por Lacan sobre o conceito de real, avançando para além em 
relação às definições de Alexandre Koyré de que o real poderia ser conhecido 
através da formalização de um matematismo na ciência (Lima & Ferreira, 2015). 

Em relação ao sujeito da modernidade, já fora proposto por Freud (2015) 
que o mal-estar permanecia como um resto da própria modernidade, num es-
tranho emparelhamento entre sujeito e resto que passamos a antever a partir do 
ensino de Lacan, uma vez que é do resto que se criam as condições do desejo 
e também da força avassaladora da irrupção do real. Portanto, se o mal-estar 
decorre dos efeitos da ciência e é ampliado pelos ideais advindos do campo do 
Outro [I(A)], que, afinal, são ideais regidos por fantasias de sutura, para pen-
sarmos sobre o estatuto de sujeito na psicanálise precisamos apontar, citando 
Lacan, “uma estrutura que dá conta do estado da fenda, de Spaltung em que o 
psicanalista o situa em sua práxis” (Lacan, 1966, p. 869). 

No mesmo A ciência e a verdade, Lacan situa que a práxis da psicanálise 
implica precisamente o próprio sujeito da ciência, que é aquele que a ciência 
trata de suturar, sem, justamente, deixar de cair em sua impossibilidade. Diante 
disso, passando por Jacques-Alain Miller, a psicanálise revela os ideais sociais 
em sua natureza de semblantes, semblante de um real que é aquele do gozo 
(Miller, 2008). Então, desse modo, situamos que o nasce e morre da psicanálise, 
diante de cada um de seus pacientes, em cada instante de suas práticas e de sua 
transmissão, remete ao encontro de uma experiência que é aquela que singu-
larmente pode se dar quando de um tratamento oferecido por um psicanalista. 

Essa última afirmação, posta por Lacan em Situação da psicanálise e for-
mação do psicanalista em 1956, guarda ressonâncias com aquilo que fora dis-
cutido por Freud em A questão da análise leiga (1998), onde lemos sobre o 
tripé da formação analítica: estudo teórico, análise pessoal e supervisão clínica. 
Porém, um dos destaques da discussão proposta no ensaio freudiano é o da 
indissociabilidade entre tratar e investigar na experiência do analista, o que 
combina a regra da livre associação discursiva imposta ao paciente (numa es-
tranha e relevante imposição de liberdade associativa) com a atenção flutuante 
por parte do analista: tratamos ao investigar, investigamos ao tratar; já o pa-
ciente, como indicou Freud, tem uma experiência com sua realidade psíquica 
inconsciente, retirando desta os balizadores essenciais que podem levá-lo até a 
posição de analista. 

O que é essa experiência então, esse encontro com determinações in-
conscientes que, por sua vez, expõem os semblantes e a própria estrutura das 
formações de recalque que a civilização nos imprime em troca de certo amparo 
diante da natureza, da morte e do imprevisível? Propomos pensar neste artigo 
que o encontro com o real da experiência analítica, seja pela repetição, seja 
pela quebra da cadeia significante, constitui uma modalidade nodal do pró-
prio trauma constituinte da experiência psíquica e do laço social. Toda forma 
de psicanálise, como discutiremos mais tarde, ritualiza esse encontro de modo 
a dar condições de que a fissura das composições imaginário-simbólicas nas 
quais nos apoiamos através da cultura se transforme em uma experiência de 
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E M  PA U TA  nomeação que é aquela do encontro do desejo. Isso produziria consequências 
sobre as próprias modalidades de formação e da transmissão da psicanálise? É 
o que pretendemos desenovelar.

MortE no Divã?

Ao caracterizarmos o sujeito como evanescente, uma vez que ele promo-
ve a função de representar um significante para outro significante, entendemos 
o sujeito como um evento homólogo ao ponto de capitonê da amarração en-
tre significante e significante do qual surge a metáfora (Menicucci & Santiago, 
2012). Tal como a metáfora faz um nó que detém, mesmo que provisoriamente, 
o deslizamento da cadeia significante e o aparelho de gozo que funciona atra-
vés da linguagem, o sujeito tem por condição um nó articulado a partir de um 
entrelaçamento no qual real, simbólico e imaginário são arranjados, enodamen-
to que chamamos de Nome-do-Pai. A psicanálise, enquanto tratamento, é uma 
práxis que impõe ao pensamento, ou seja, ao gozo do deslocamento metoními-
co na linguagem, um respeito à primazia do significante, já que este prescinde 
de qualquer cogitação (Lacan, 1956), tomando aqui a cogitação como referên-
cia à função do cogito arvorada por Descartes como ponto basal e fundador da 
razão do sujeito moderno, em seus aspectos éticos e epistemológicos – relem-
brando aqui a íntima conexão entre o advento do sujeito moderno, sujeito da 
ciência, e a noção de sutura.

Um tratamento psicanalítico constitui uma novidade cultural por oferecer 
uma passagem discursiva ao sujeito através de um laço social que impõe o falar 
sem censura (Lacan, 1992), dizendo algo que propõe estranhamento. Estamos 
diante de um laço social que é estranho, estranho às configurações regulares da 
cultura e do social que são compostas pela censura, pela repressão pulsional 
e pela renúncia do objeto de satisfação. O discurso analítico, portanto, é um 
discurso estranho. 

Betty Milan (2021), ao testemunhar seu percurso de analisanda com 
Lacan, dá relevo ao estranhamento, que “era para Lacan um sinal de que o 
inconsciente havia se manifestado e, na sua prática, ele também se valia desse 
sinal” (Milan, 2021, p. 67). Segundo a autora, a função do corte também pas-
sava por provocar o estranhamento, desfazendo, por um lado, formações cris-
talizadas no simbólico e, ao mesmo tempo, como o próprio Lacan salienta em 
Nomes-do-Pai (2005b), uma “tarefa do analista” é a de simbolizar um símbolo 
(p. 41). 

Tais afirmativas podem soar bastante estranhas, pois nos acostumamos a 
ouvir em debates psicanalíticos que a palavra é a morte da coisa, ou, para citar 
o próprio Lacan, “o símbolo manifesta-se em primeiro lugar como assassinato 
da coisa” (Lacan, 1966, p. 319), que retoma o que São Paulo escrevera no Novo 
Testamento: a letra mata, o espírito dá vida. Assim, quando escutamos nossos 
pacientes, a tentativa de fazer advir o sujeito por meio de formações desejan-
tes, do inconsciente, atravessa necessariamente composições de esfarelamento 
de palavras e de símbolos – haja vista que estes últimos são composições da 
malha simbólico-imaginária que operam pela sutura do real, numa espécie de 
amparo-tampão para o regime de excesso que é o do gozo e do próprio jogo 
metonímico da linguagem. Ao testemunharmos esses esfacelamentos e mesmo 
esfarelamentos, estamos nos encontrando com manifestações da morte sobre o 
divã, para daí nascer o desejo, essa nossa aposta-bússola na direção do sujeito 
do inconsciente. 
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E M  PA U TADesse modo, a prática analítica se dá paradoxalmente num morrer e so-
breviver, num encontro com o desamparo do sujeito diante das impossibilida-
des do símbolo e da cultura diante do real e da pulsão de morte, mas, também 
ainda, da sobrevivência do desejo enquanto o projetar-se do sujeito através da 
conquista do próximo significante. Pode parecer poesia de boteco, contudo, 
nos interessa pensar nisso como um dos morreres no divã: o que se falou morre 
ali, dando espaço para o próximo dito e o enlaçamento que dele pode advir. Por 
isso, a psicanálise pode se integrar à cultura (constituindo uma modalidade de 
discurso que faz laço social) mesmo que devendo sustentar uma certa posição 
de extraterritorialidade em relação à ciência e às práticas e instituições do social 
e da cultura (Lacan, 1955; Léclaire, 1990). 

Disso decorre que nos encontramos constantemente, enquanto huma-
nos e coletivos que desejam continuar sustentando esse desafio, reformulan-
do e repensando nossas formas de continuar a promover tais experiências e 
 transmiti-las para as próximas gerações. Ingrato esforço, haja vista que o próprio 
mito freudiano do pai da horda primitiva (Freud, 2010), evento hipotético que 
tenta dar um contorno (uma formulação simbólico-imaginária) ao surgimento 
da cultura enquanto um projeto de vida em comum, e seu subsequente reapare-
cimento enquanto totem, dá o tom dos efeitos da morte da coisa e de seu reapa-
recimento na cadeira significante (Castro, 2011). Nossas tentativas de sustentar 
e transmitir invariavelmente terminam na recriação de totens, seja pela forma de 
autores, seja pela forma de instituições cultuadas e inibidoras. 

Num jogo composto entre morte e vida, estranho e familiar, temos a ex-
pressão lacaniana extimidade (Lacan, 2005c) como um nome que pré-figura 
esse encontro com um objeto íntimo do lado de fora, ou um encontro com o es-
trangeiro no que se considerava como dentro. Em outros trabalhos (Binkowski, 
2021), chamamos de objetos êxtimos aqueles que se encontram num mais-além 
interno, atualizando bordas a partir de um objeto que não está lá, seja perdido, 
seja esquecido ou escondido, porém, dando margem a promessas de satisfa-
ção e amparo – como se dá na relação do sujeito com a coisa religiosa. Aqui, 
quando nos desafiamos a pensar a transmissão e a formação em psicanálise, a 
 associação com a noção de extimidade surge diante da necessidade de pensar 
que a função que a psicanálise pode ter enquanto modalidade discursiva é que 
ela necessariamente estará tentando operar pelas vias do êxtimo, ficando rele-
gada por vezes a ser experimentada enquanto um trabalho de Sísifo.

Contudo, mantemos isso vivo porque há efeitos importantes e estes também 
têm proximidades com outras formas culturais de tratamento do estranho e do 
mal-estar. Com efeito, a própria sugestão de que há morte no divã não deixa 
passar a íntima ligação entre a morte iniciática das experiências mágico-religiosas 
ligadas às tradições ameríndias, africanas e, em geral, ao xamanismo. Quando 
Lacan iniciou seu retorno a Freud a partir de uma aplicação do estruturalismo na 
empreitada da reforma das chaves de leitura da psicanálise, foi com a obra de 
Claude Lévi-Strauss que foi possível associar a estrutura  simbólico-imaginária 
da fantasia neurótica com o mito como analisado na antropologia. Ao aplicar tal 
esquema ao caso do Homem dos ratos em seu O mito individual do neurótico 
(2008), Lacan mostrou que há algo de inconsciente no mito e que há algo de 
indizível no mito individual, a morte, o que ao longo de seu ensino ganhou 
uma rede conceitual que associa  indizível-morte-castração-impossível-resto-
conjunto vazio-objeto a (Tardits, 2009).

Como viemos tratando, mesmo que o discurso analítico seja uma novi-
dade na cultura, haveria para pesquisadores como o próprio Lévi-Strauss e o 
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E M  PA U TA historiador das religiões Mircea Eliade uma proximidade formal e mesmo de 
conteúdo entre a cura analítica e a doença iniciática e a morte ritual presentes 
nas tradições xamânicas. Se os humanos das sociedades tradicionais tentaram 
vencer a morte ao retirar dela seu estatuto de parada ao torná-la um rito de 
passagem (Eliade, 1957), foi para indicar que aquilo que morria não era o essen-
cial, logo, a morte seria uma iniciação suprema de deixar-se morrer para a vida 
profana. Tal seria a experiência de transformação de um indivíduo acometido 
por um mal espiritual que, ao receber o tratamento adequado, renasceria como 
xamã, curandeiro, aquele que maneja as fronteiras entre o visível e o invisível e 
que tem conhecimentos sobre os segredos da natureza, os enigmas da vida e do 
próprio futuro (Eliade, 1957). 

Do mesmo modo, Lévi-Strauss (1958) associa essas experiências de do-
enças iniciáticas com o tratamento analítico: a técnica surgida com Freud seria 
uma retomada secularizada do reencontro com as experiências arcaicas e do 
infantil, estes sendo, por sua vez, nossos pontos de ancoragem, nossos eventos 
primordiais e que também estão na gênese dos processos místicos. Esse lugar 
para a psicanálise na cultura ocidental é um efeito do recalque da coisa religio-
sa no seio da cultura, tornando aquilo que era da ordem do sagrado uma experi-
ência profana. Por conta disso, a própria noção de eficácia simbólica que Lacan 
retoma de Lévi-Strauss desde o texto sobre o estádio do espelho (Lacan, 1949) 
denota a eficácia do eu enquanto imagem unificadora no júbilo do sujeito e de 
sua experiência corporal e psíquica fragmentada. 

Um xamã se forma com uma cura iniciática, assim como um analista tam-
bém se forma através do atravessamento de uma experiência analítica na qual 
ele encontra seu desejo e as condições de conduzir outros nessa encruzilhada. 
Muito embora seja um paralelo comum, sabemos que se trata, tanto para Lévi-
Strauss como para Eliade, de uma aproximação um tanto exagerada. Mesmo 
assim, se as tradições mágico-religiosas foram tecendo estruturas e modalidades 
de formação e de hierarquia em torno da experiência de encontro com o invisí-
vel e com o sagrado, isso se dava porque havia um objeto a ser transmitido. De 
que objeto se trata então? 

Do quE sE transmitE, alianças E PaCtos: quais rEtornos E violênCias na 
transmissão E na formação Em PsiCanálisE?

A experiência freudiana mostrou que os caminhos da verdade são  capilares. 
No entanto, é a partir de suas repetições que desbravamos tais capilaridades de 
modo a salientarmos que as bordas que traçamos em torno das fissuras do real são 
modalidades de composição com a falta, diante do vazio, daquilo que  escapa. 
Gerard Haddad, psicanalista conhecido por escrever sobre a transmissão da psi-
canálise (O dia que Lacan me adotou, 2003) e sobre a transmissão da religião e 
suas íntimas conexões com a psicanálise (Lacan et le judaïsme: précédé de les 
sources talmudiques de la psychanalyse, 1996), deu relevo à dimensão do estra-
nho retorno da coisa religiosa tanto na prática hermenêutica que define o método 
interpretativo psicanalítico como também no tipo de aliança que se forja em meio 
às formações grupais e de transmissão da psicanálise – um pacto de transmissão.

Ao escrever sobre o Talmude, que é a compilação de comentários, interpre-
tações jurídicas e interpretações éticas relativas à Torá, Haddad chama atenção 
para o fato de que o próprio Talmude, como a literatura rabínica, foi escrito por 
homens e com sua leitura sendo desaconselhada – mas não proibida – a mulheres 
(Haddad, 1996). Paradoxalmente – como são os paradoxos e contradições que 
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E M  PA U TAenvolvem o estranho –, a questão das mulheres é de longe a mais importante. 
Mais ainda, o próprio pertencimento ao povo judeu se dá exclusivamente pela 
transmissão feminina. A mulher, entretanto, aparece ali pintada num tom decidi-
damente injurioso, como um ser superficial, vão, vaidoso, ligado a superstições 
e dominado pela sensualidade e pelo nervosismo. Conforme pensa Haddad, a 
tradição hebraica reconhece essa tendência de fazer com que a mulher encarne 
o Outro, aquele de onde vem e ao qual se endereça o desejo.

O desejo de transmissão, portanto, parece se encontrar na psicanálise 
através de uma série de pactos, rupturas, desacordos e defesas obsessivas contra 
a ideia de que a própria psicanálise seja contaminada pela impureza que vem 
do outro. Aqui remetemos às construções de Jacques Derrida a propósito da 
pulsão de crueldade e de como esta também deve ser encarada como estando 
presente dentro da própria instituição psicanalítica (Derrida, 2000). Escrevemos 
alhures (Binkowski, 2018) sobre a presença da crueldade na organização e na 
história das instituições psicanalíticas, onde se repetem recalques e recusas li-
gados a dramas e rupturas do movimento psicanalítico – Jung e Freud, Freud e 
Ferenczi, numa série infindável. Mais recentemente, nas últimas décadas, muita 
pena foi gasta para tentar dar diferentes versões dos eventos, disputas e transfor-
mações da psicanálise francesa, notadamente a partir da figura de Lacan e de 
sua dita excomunhão da Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP) em 1953 e dos 
dramas posteriores, que levaram a uma série histórica de dissoluções e recria-
ções de associações, institutos, grupos, etc., numa verdadeira fenomenologia 
da cissiparidade que chega a dar inveja a incautas agremiações políticas e/ou 
religiosas. 

De nossa parte, alguns anos de frequentação de diferentes espaços psi-
canalíticos na França nos mostraram na crueza da empiria que há uma lógica 
da transmissão e da formação de psicanalistas bastante diferente do que co-
nhecemos no Brasil. Se aqui há uma valorização de psicanalistas-celebridades 
(Binkowski, 2022) e de mestres que se portem como verdadeiros proprietários 
das chaves de leitura e de interpretação de textos analíticos – guardando uma 
semelhança com a figura do bacharel de fala bonita, como dizia Buarque de 
Holanda (2015) –, a psicanálise francesa é menos marcada pela transmissão a 
partir e com o texto e mais por uma espécie de lógica aristocrática e extrema-
mente hierárquica. Isso resulta, baseando-nos especialmente em nossa imersão 
social e cultural na terra de guilhotina, em relações de transmissão e mesmo de 
formação de pares muito mais hierarquizadas, violentas e mesmo inibitórias. 
Não é incomum que conferências e atividades psicanalíticas na França termi-
nem com o som dos grilos, ou, em outras tantas vezes, com a desconsideração 
total do trabalho de outrem. Pensamos que isso se dá como um resto amaldi-
çoado e pouco simbolizado das rupturas, crises e transformações da história da 
psicanálise francesa, sobretudo em torno da figura de Lacan. 

Ademais, não podemos deixar passar batido que a figura do mestre ainda 
faz sombra e é bastante totemizada: é bastante comum que discussões sejam 
entremeadas por frases como “eu conheci Lacan, estive em seu divã” ou mesmo 
“foi o próprio Lacan que me disse isso numa sessão de supervisão” (aliás, na 
França, supervisão se chama controle, o que dá uma ideia da fixação cultural 
por hierarquias, do mesmo modo que os psiquiatras insistem em se fazerem 
chamar de Docteur, sobretudo aqueles que não passaram nem perto de uma 
tese de doutorado). Também haveria aqui toda uma discussão sobre o disposi-
tivo do passe, que algumas associações e escolas insistem em usar, contudo, o 
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apenas das experiências de formação e de transmissão, mas de todo o entorno 
destas. Muitas vezes o pacto pela suposta transmissão da psicanálise acaba sen-
do um verdadeiro pacto totêmico: regurgitar as pretensas palavras de um mestre 
e fomentar ambientes de controle – literalmente –, de inibição e de falta de 
indicadores importantes em qualquer prática de transmissão e cultura: alegria, 
leveza e desejo em se deparar com novas possibilidades. 

Por isso, faz-se necessário que continuadamente façamos um inventário 
da história e das próprias noções de formação em psicanálise, pois é muito fácil 
confundir transmissão com herança. Como recupera Freud a partir de Goethe, 
temos de merecer aquilo que herdamos e essa parece ser uma confusão que 
se reproduz no meio psicanalítico: tentar garantir obsessivamente uma certa 
 pureza da teoria, da técnica e da própria organização da formação. Isso é de-
veras impossível porque justamente cabe sempre às novas gerações o desafio 
de reinventar práticas, estilos e, consequentemente, de fazer um trabalho tanto 
genealógico sobre a obra dos precursores como afetivo para com a relação libi-
dinal que temos com obras e figuras. Além disso, o que se transmite é um estilo 
que é fruto da experiência de encontro com o inconsciente e com o real. Passa-
se por algo da ordem do traumático e da confusão, levando até uma relação 
ética e de artesania com o fazer e o saber. 

Caso contrário, no lugar de uma aliança pela transmissão de um saber-
fazer, fazemos um pacto que lembra aquele fatalmente descrito por Freud em 
Totem e tabu: uma comunidade de repressão e de recalque, na qual cada irmão 
parece viver sob o terror da violência e do ódio alheio. No caso da psicanálise, 
isso fica mais evidente tendo em vista que trabalhamos a partir de formações 
do inconsciente, algo que histórica e politicamente a civilização tenta evitar. 
Tratá-las, no sentido de acolhê-las, responde por um efeito de sideração que 
remete ao traumático presente na formação da subjetividade e da cultura. A 
linguagem é uma via de encontro e de desencontro com o real, tanto é que 
criamos coisas belas a partir de nosso falar e do discurso, contudo, isso só é 
possível porque criamos máquinas linguageiras de produção de diferença a 
partir das irrupções do próprio real. Aqui vale uma referência ao Seminário 17, 
o avesso da psicanálise – avesso que é uma referência ao discurso do mestre: 
para Lacan, o Deus da Talmude, Yahvé, é um deus de ignorância, que se 
anuncia ao povo hebreu ignorando tudo acerca do sexual, algo no qual estavam 
fundadas as outras religiões que existiam. Yahvé estaria, diz Lacan, tomado 
pela paixão feroz, sendo atravessado pelas três paixões fundamentais: amor, 
ódio e ignorância, as paixões que estão presentes em seu discurso. Já o analista, 
atuando a partir dessa novidade cultural que é o discurso psicanalítico, não 
participa dessas paixões, pois se oferece ao outro enquanto objeto a. 

Diante disso, o que mobilizamos aqui é que o próprio analista, no ato 
analítico – ou seja, tanto no tratamento como na formação, visto que em am-
bos há formação de transferência através do fenômeno e da estrutura do sujei-
to suposto fazer –, coloca-se como espaço vazio para que o outro possa com 
ele fazer borda. Este é o único ritual decididamente psicanalítico, ou seja, não 
dependemos de mobiliário, de títulos ou de certas expressões linguísticas ou 
caras e caretas, mas de um oferecer-se ao outro como lugar de borda, lugar que 
 dê-borda e de bordado. Este deveria ser nosso único rito. 
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