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PSICANÁLISE E ECOLOGIA: POR UMA 
ESCUTA AMPLIADA DOS SONS DA TERRA

Psychoanalysis and ecology: for an expanded 
listening to the sounds of the earth

Psicoanálisis y ecología: para una escucha 
ampliada de los sonidos de la tierra

Karin Kepler Wondracek1

Resumo: A proposta do ensaio é redescobrir e ressituar-nos em relação à Terra 
e ao mundo mais que humano. No percurso, busca-se questionar saberes an-
tropocêntricos e dualismos aprendidos que afastam os humanos do seu perten-
cimento ao mundo natural. As raízes comuns de Freud e da ecologia erótica de 
Weber na fenomenologia da natureza de Goethe tecem aproximações possí-
veis: a proposta é redescobrir-nos participantes e ligados em nossa identidade a 
esse mundo permeado de Eros. Com a escuta analítica “ampliada”, objetiva-se 
identificar possíveis “sons” dessa ligação: no levantamento do recalque deste 
pertencimento; na ressignificação da morte pela natureza; na identificação de 
um outro mal-estar; na polissemia da escuta ampliada na clínica; no espelha-
mento da natureza em situações de dor e desamparo; na descoberta do enraiza-
mento de nossa fala e escuta analítica na vivacidade dos povos orais. O convite 
aos psicanalistas é para se deixarem sensibilizar e expor ao unheimliche do 
erótico da Terra, e a também co-laborarem para o predomínio de Eros sobre as 
forças destrutivas que ameaçam a todos.

Palavras-chave: Eros e Thanatos. Ecologia erótica. Escuta ampliada. Alienação. 
Mundo mais que humano. 

Abstract: The essay proposes to rediscover and reposition ourselves to Earth 
and the more-than-human world. Along the way, it questions anthropocentric 
knowledge and learned dualisms that distance humans from their belonging to 
the natural world. The common roots of Freud and Weber’s erotic ecology in 
Goethe’s phenomenology of nature weave possible connections: the proposal 
is to rediscover ourselves as participants and connect to our identity in this 
world permeated by Eros. Through “expanded” analytical listening, it aims to 
identify possible “sounds” of this connection: in uncovering the repression of 
this belonging; in the redefinition of death by nature; in the identification of 
another discontent; in the polysemy of expanded listening in clinical settings; in 
the mirroring of nature in situations of pain and helplessness; in discovering the 
rootedness of our speech and analytical listening in the vitality of oral cultures. 
The invitation to psychoanalysts is to allow themselves to be sensitized and 

1 Psicanalista com atividade clínica em Porto Alegre e on-line, membro pleno da Sigmund Freud 
Associação Psicanalítica, coordenadora e supervisora. Doutora em teologia pela Faculdade 
EST com tese na interface da psicanálise, fenomenologia da vida e teologia. Professora pes-
quisadora associada à Faculdades EST com pesquisa atual sobre ecologia, saúde mental e es-
piritualidade. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5713-5016. E-mail: karinkw@gmail.com
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E M  PA U TAexposed to the uncanny in eroticism of the Earth, and also to collaborate in favor 
of Eros prevailing over destructive forces that threaten everyone.

Keywords: Eros and Thanatos. Erotic ecology. Expanded listening. Alienation. 
More-than-human world.

Resumen: El propósito del ensayo es redescubrirnos y reubicarnos en relación 
con la Tierra y el mundo más-que-humano. En el camino, buscamos cuestionar 
el conocimiento antropocéntrico y los dualismos aprendidos que distancian a 
los humanos de su pertenencia al mundo natural. Las raíces comunes de Freud y 
de la ecología erótica de Weber en la fenomenología de la naturaleza de Goethe 
tejen posibles enlaces: la propuesta es redescubrirnos como participantes y 
vinculados en nuestra identidad a este mundo permeado por Eros. Con una 
escucha analítica “ampliada”, apuntamos a identificar posibles “sonidos” 
de esta conexión: en el examen de la represión de esta pertenencia; en la 
resignificación de la muerte a través de la ecología erótica; en la identificación de 
otro malestar, en la polisemia de la escucha ampliada en la clínica; en el reflejo 
de la naturaleza en situaciones de dolor e impotencia; en el descubrimiento 
del arraigo de nuestra habla y escucha analítica en la vivacidad de los pueblos 
orales. La invitación a los psicoanalistas es a dejarse sensibilizar y exponer a lo 
ominoso de lo erótico de la Tierra, y también a co-laborar por el predominio de 
Eros sobre las fuerzas destructivas que amenazan a todos.

Palabras clave: Eros y Thanatos. Ecología erótica. Escucha extendida. Alienaci-
ón. Mundo más que humano.

Estamos vivendo num mundo onde somos obrigados a 
mergulhar profundamente na terra para sermos capazes 
de recriar mundos possíveis. 

Ailton Krenak

É uma questão de sair do regime da representação e 
reassombrar-se com a animação da matéria.

Donna Haraway

As nuvens que trouxeram chuva nesta manhã esgarçaram, e agora o sol 
ilumina timidamente as gotas pousadas nas folhas e flores. Os pássaros seguem 
sua cantoria intensa… afinal, é primavera, tempo de acasalamento, ninhos e 
filhotes.

As gotas de água penetram lentamente o solo coberto de folhas, umede-
cendo raízes e fungos, atraídas pela gravidade da Terra, energizando fontes e 
rios em sua jornada rumo ao mar.

Os troncos de todos os tamanhos bombeiam a seiva até o topo, devol-
vendo umidade à atmosfera, enquanto as folhas banhadas por luz realizam o 
milagre do ar.
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E M  PA U TA Alguns leitores e leitoras poderão se perguntar o que faz um texto a respei-
to de uma manhã primaveril numa revista científica de psicanálise… e gostaria 
de replicar questionando qual conceito de ciência está permeando a questão. 
Se for o conceito moderno que a partir do dualismo cartesiano destacou o hu-
mano como único ser linguajeiro, que atribuiu apenas à nossa espécie capaci-
dades racionais e concebeu a natureza como matéria não inteligente, concordo 
que não caberia destacar os sutis e inteligentes movimentos dos outros seres 
com os quais compartilhamos a vida neste planeta.

Mas se nos abrirmos a um pensamento científico que busca superar dua-
lismos criados na modernidade (Michel Henry, Whitehead, Stengers, Haraway, 
Adam, Weber, Viveiros de Castro, Krenak, entre muitos outros), cabe iniciar 
este texto com a tomada de consciência de minha imersão num mundo vivo em 
constante comunicação. E em primeira pessoa, pois minha subjetividade tam-
bém deve ser considerada nesta pesquisa de campo sensorialmente encarnada, 
pois é meu corpo, alma e espírito (provavelmente sem tal divisão…) que são 
impactados pelas experiências. Segundo Haraway2 (2023), justamente faz parte 
do processo científico atribuir corpo a todo aquele que faça uma reivindicação 
de verdade, bem como considerar a relação com outros – humanos e mais que 
humanos.

Esse é o ponto de partida para narrar o que vivi, observei e pesquisei 
nesse processo de reflorestar-me, tomando emprestada a expressão de Eliane 
Brum.3 No sentido de “ser um outro jeito de me entender no mundo, com o 
mundo, sendo mundo” (BRUM, 2021, p. 48). Não se trata de processo apenas 
geográfico, mas de sensibilização para o mundo vivo que nos forma e envolve, 
seja onde estivermos (WONDRACEK, 2023). Além de Brum, fui fertilizada no 
meu reflorestamento por outros autores, que me acordaram para o significado 
constitutivo e profundo desse percurso “mato adentro”, ou de aquisição da flo-
restania, como expressa Ailton Krenak (2022, p. 65)4 utilizando o termo criado 

2 Donna Haraway (1944-) é bióloga e filósofa que, por seu ativismo, produção acadêmica, 
enfoque interdisciplinar e modo de vida alternativo, tornou-se referência nos campos da an-
tropologia, da ficção científica, tecnociência, primatologia, biologia, filosofia, pensamento 
feminista, entre outros. Entre seus livros destaco Manifesto das espécies companheiras: ca-
chorros, pessoas e alteridade significativa; Quando as espécies se encontram; A reinvenção 
da natureza. Professora emérita na Universidade da Califórnia/Santa Cruz, atualmente lá vive 
com seu companheiro, seus cachorros e algumas galinhas.
3 Eliane Brum (1966-) é jornalista reconhecida e premiada internacionalmente, nascida no 
Rio Grande do Sul, que decidiu assumir seu fascínio pela floresta amazônica e se mudar 
para Altamira (PA), para acompanhar mais de perto as transformações vividas por aquela 
região com as obras da hidrelétrica de Belo Monte. A partir disso denunciou a destruição do 
tecido social dos ribeirinhos e quilombolas, e a mortandade dos animais e plantas. Seu livro 
Banzeiro òkotó: uma viagem à Amazônia Centro do Mundo (2021) é um soco no estômago, 
necessário para acordar enquanto é tempo. Com apoio de psicanalistas de São Paulo, Eliane 
criou a Clínica do Cuidado, de escuta psicanalítica para os atingidos pela barragem, e em 
2022 lançou, junto com outros jornalistas, o portal Sumaúma – Jornalismo do Centro do 
Mundo (sumauma.com), que dá voz às muitas pessoas humanes e não humanes que lá vivem. 
Foi este portal que denunciou o genocídio yanomami.
4 Ailton Krenak (1953-) é líder indígena, ambientalista, filósofo, poeta, escritor brasileiro da 
etnia indígena krenaque e Imortal da Academia Brasileira de Letras. Doutor honoris causa 
pela UNB e pela UFJF, é considerado uma das maiores lideranças do movimento indíge-
na brasileiro, possuindo reconhecimento internacional. Participou da Assembleia Nacional 
Constituinte que elaborou a Constituição Brasileira de 1988, na qual protagonizou um dos 
momentos mais marcantes: em discurso na tribuna, pintou o rosto com a tinta preta do jeni-
papo, segundo o tradicional costume indígena brasileiro, para protestar contra o que conside-
rava um retrocesso na luta pelos direitos dos povos indígenas brasileiros. Em 1988, participou 
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E M  PA U TApor Chico Mendes. E para que os autores e autoras também “tenham corpo” e 
sejam percebidos como pessoas e não apenas como textos, acrescentei breve 
biografia em notas de rodapé. Isso equivale a indicar as conexões – tal como 
“fungos” e “raízes” – do meu texto-árvore. E como sou treinada na arte da es-
cuta, também ousei colocar mais citações literais para que os leitores e leitoras 
tenham a própria palavra dos que ajudaram a me reflorestar, recheadas de grifos 
para mostrar o que mexeu comigo.

Há alguns anos mudamos para o campo, para viver a idade madura mais 
em contato com a natureza. Os tempos e os sons do dia e da noite, as mudan-
ças de estação, tudo ficou muito vívido no dia a dia, mudando nosso ritmo de 
acordar e dormir. O recolhimento forçado durante a pandemia incrementou tal 
sensibilização. Com o silêncio humano ao redor, a percepção e o encantamen-
to com o mundo natural e seus habitantes cresceram a cada dia e a cada noite, 
ao mesmo tempo que as tristes notícias do adoecimento geral chegavam a nós. 
Neste tempo tive a companhia de autores como Ailton Krenak5 e David Abram, 
que, ao refletirem sobre suas vivências junto aos povos orais e suas relações 
com os seres mais que humanos, acordaram mais percepções dos laços que 
unem a todos, diminuindo o desamparo e a desesperança:

Na floresta não há essa substituição da vida, ela flui, e você, no fluxo, 
sente a sua pressão. Isso que chamam de natureza deveria ser a interação 
do nosso corpo com o entorno, em que a gente soubesse de onde vem o 
que comemos, para onde vai o ar que respiramos. Para além da ideia de 
“eu sou a natureza”, a consciência de estar vivo deveria nos atravessar 
de modo que fôssemos capazes de sentir que o rio, a floresta, o vento, as 
nuvens são o nosso espelho na vida (KRENAK, 2020, p. 99, grifo meu).

Os nossos corpos formaram-se em delicada reciprocidade com as multi-
variadas texturas, sons e configurações de uma terra animada – os nossos 
olhos evoluíram em subtil interacção com outros olhos, tal como os nossos 
ouvidos estão afinados pela sua própria estrutura, para os uivos dos lobos 
e o grasnar dos gansos. Isolarmo-nos dessas outras vozes, continuar, pelo 
nosso estilo de vida, a condenar essas sensibilidades diferentes ao esqueci-
mento da extinção, é roubar aos nossos próprios sentidos a sua integridade 
e roubar às nossas mentes a sua coerência. Só somos humanos no contacto 
e na sociabilidade com o que não é humano (ABRAM, 2007, p. 22, grifo 
meu).

Palavras fortes, que interligam a alienação e extinção do mundo natural 
com a perda da nossa identidade e saúde psíquica. Ainda acham que ecologia 
não tem a ver com psicanálise?

da fundação da União dos Povos Indígenas, organização que visa a representar os interesses 
indígenas dentro do cenário nacional. No ano seguinte, participou da Aliança dos Povos da 
Floresta. Seus livros espelham a cosmovisão indígena de conexão com as demais espécies e 
apontam os graves riscos com seu desconhecimento.
5 Agradeço à amiga psicanalista Sueli Santos pela iniciativa de ler, durante o confinamento, 
trechos de Ideias para adiar o fim do mundo de Krenak, e assim nos aliviar a ansiedade e nos 
florestar no nosso chão.
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E M  PA U TA Edward Wilson,6 biólogo, cunhou a “hipótese biofílica” para apontar nos-
sa relação constitutiva com a natureza, pois somos natureza em nossa corporei-
dade, mas isso foi recalcado na modernidade:

O ser humano busca a natureza porque perdeu algo dentro dela. Em nos-
sos corpos somos natureza. Nossa essência consiste em carne e sangue. 
Somos criaturas orgânicas conectadas por múltiplos aspectos emocionais 
ao mundo mais que humano, um reino que não está sujeito apenas ao 
nosso raciocínio (WILSON, 1994 apud WEBER, 2016, p. 6).

Depois de séculos de dualismos, mantemos apenas um resto desta cone-
xão nos animais de estimação, nos tecidos florais, nos quadros de paisagens e 
objetos decorativos com motivos naturais, nos bichinhos de pano das crianças 
e nos contos com personagens da natureza. Também nossas fobias de animais 
foram relacionadas por Wilson à hipótese biofílica e ganhariam desta forma 
interessante abordagem complementar, enriquecida pelo diálogo entre psica-
nálise e ecologia que está começando…

Gostaria de convidá-los, a, durante esta leitura, tentar suspender algumas 
certezas antropocêntricas herdadas, e nisso fazer o exercício, proposto pelo 
psicanalista Cláudio Rossi já em 2007 num texto pioneiro sobre psicanálise e 
ecologia, de estender a atenção flutuante do analista para além do humano, em 
direção a todos os seres e coisas, pois “nada é insignificante, nada é desprezí-
vel. A destruição de um ser aparentemente desnecessário ou mesmo pernicioso 
pode gerar um grande desequilíbrio ambiental, para prejuízo de todos. Isso é 
verdadeiro na ecologia e na psicanálise.” Rossi relembra que Freud nos trouxe 
o legado da importância da democracia e da equanimidade no mundo interno, 
e propõe que isso também valha para o mundo externo (ROSSI, 2007, p. 26, 
grifo meu).

Nesse gesto de escuta flutuante de tudo e todos, estaremos, segundo o 
líder yanomami Davi Kopenawa,7 recuperando o que foi esquecido ou recal-
cado da identidade humana: nosso pertencimento ao mundo visível e  invisível. 

6 Edward O. Wilson (1929-2021) foi um renomado entomólogo e biólogo norte-americano 
conhecido por seu trabalho com ecologia, evolução e sociobiologia. Considerado como o 
“Darwin do século XXI” ou o “herdeiro de Darwin”, Wilson era especialista em mimecologia, 
a área da biologia que estuda as formigas, o que o levou a ser chamado de “homem formi-
ga”. Wilson é considerado o pai da sociobiologia e da biodiversidade por seu trabalho com 
a proteção do meio ambiente e por suas ideias deístas e humanista-seculares a respeito de 
assuntos éticos e religiosos. Entre suas grandes contribuições para a teoria ecológica está a te-
oria da biogeografia insular, desenvolvida com o ecólogo matemático Robert MacArthur. Tal 
teoria foi a base para a criação de áreas de conservação. “Edward O. Wilson”. In: Wikipedia. 
Disponível em: pt.wikipedia.org/wiki/Edward_Osborne_Wilson
7 Davi Kopenawa (1956-) escritor, líder e xamã yanomami, tornou-se um dos responsáveis, 
junto com o antropólogo Bruce Albert e a fotógrafa Cláudia Andujar, pela criação do Território 
Indígena Yanomami em 1992. É autor, com Bruce Albert, da obra A queda do céu: palavras 
de um xamã (2010 – francês; 2015 – português, 729 páginas [!], com prefácio de Eduardo 
Viveiros de Castro). Kopenawa declara que participou da obra por sentir sua a responsabilida-
de de alertar o povo branco das consequências de seu comportamento destrutivo. Livro con-
siderado fundamental para compreensão da cosmovisão yanomami e da história brasileira na 
sua perspectiva. Traz um alerta contundente dos efeitos da alienação do povo branco de seu 
pertencimento ao mundo natural e ao mundo espiritual. Aponta as consequências funestas 
da destruição da floresta, da presença do garimpo e das missões religiosas cristãs entre os 
yanomamis, entre outros fatores. Bruce Albert há 40 anos visita e estuda o povo e a língua 
yanomami e tem se constituído em seu porta-voz na comunidade científica internacional.
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E M  PA U TAEstaremos, segundo ele, ampliando nosso pensamento, que no dizer dele 
é “confuso e obscuro, pois na cidade ouvem apenas o ruído de seus aviões, 
carros, rádios, televisores e máquinas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76). 
Críticas fortes, que convidam a alargar nossa escuta da vida que pulsa para 
além dos corpos humanos e dos artefatos por eles criados, por vezes nos restos 
e brotos retorcidos dos sonhos.

Restos são material precioso para psicanalistas... mas será que temos 
ouvidos treinados para escutar o que está para além dos códigos conhecidos, 
bem como para perceber as dores da alienação de nossa identidade “natural”? 
Andreas Weber8 pode nos ajudar nessa escuta. Ele participa de um movimento 
que, a partir dos ensinos da fenomenologia da natureza de Goethe, trabalha a 
aproximação entre humanos e a vivacidade que permeia o mundo. O jovem 
Freud também foi impactado pela fenomenologia da natureza de Goethe, a tal 
ponto que o fez decidir-se pela medicina (NOGUEIRA, 2008). Parece que Freud 
encontrou no assombro de Goethe para com a natureza – retomando a epígrafe 
acima – um convite para a sensibilização de si com seu estudo.9 (Já não consigo 
escrever “com seu objeto de estudo…”). Talvez esteja nesta “sensibilização de 
si” um dos precursores da relação de transferência e contratransferência? Um 
tema para outras caminhadas…

A partir de Goethe e Merleau-Ponty, Weber afirma que não experimen-
tamos o mundo principalmente com nossas mentes, mas com nossos sentidos 
e nossos corpos desejantes, e a consequência dessa conexão na carne é que 
percebemos o mundo não como uma reação causal em cadeia, mas como um 
vasto campo de significados para nosso próprio desenvolvimento:

Dependemos da presença da natureza como um espelho simbólico ou 
um repertório que reflete ou expressa nossa vida interior. Coletamos o 
alimento para nossos pensamentos e conceitos mentais do mundo natu-
ral. Transformamos plantas e animais em símbolos emocionais/cognitivos 
(WEBER, 2016, p. 6, grifo meu).

Temos “fome de leão”, gostamos de “lagartear” e de “borboletear”, 
para citar alguns exemplos. Weber expressa que a natureza mostra em sua 

8 Andreas Weber desde pequeno se encantava com a natureza, e ficou muito decepcionado 
com a abordagem mecanicista do seu curso de biologia. Foi no doutorado de filosofia em 
Paris, orientado por Varela, que desenvolveu o conceito de vivacidade como comum a todos 
os vivos e teorizou a respeito da ecologia poética e ecologia erótica. Mais tarde aproximou-se 
da biossemiologia da Universidade de Tartu, Estônia, especialmente do semiólogo Kalevi 
Kull, descobrindo que naquele pequeno país báltico se manteve uma corrente da biologia 
baseada na fenomenologia da natureza de Goethe. Esta critica a prioridade dada pela bio-
logia do século XX às teorias darwinistas de competição e seleção natural. Essa escola de 
pensamento não vê os seres como máquinas eficientes engajadas em competição genética, 
mas como “pensamentos da natureza”, enfatizando mais a capacidade de colaboração e 
relacionalidade entre os seres vivos, atribuindo-lhes subjetividade, criatividade e desejo. Os 
títulos dos livros de Weber indicam esse caminho – Biology of wonder: aliveness, feeling and 
the metamorphosis of science e Matter and desire: an erotic ecology – e combinam a rica 
vivência na natureza, os diálogos com os seus interlocutores e os conceitos teóricos.
9 “A fenomenologia da natureza de Goethe não tem como ponto de partida uma dicotomi-
zação entre sujeito e objeto. Como método de pesquisa, envolve a formação do sujeito pes-
quisador ao apresentar o desafio de uma educação crítica dos sentidos, um aperfeiçoamento 
da relação entre o sujeito e suas impressões sensoriais.” Essa postura “exige um processo de 
transformação nos modos de pensar, sentir e agir daquele que está imerso na dinâmica de 
conhecer o fenômeno” (BACH, 2015, p. 806).
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E M  PA U TA  exterioridade o que para nós humanos se abriga na interioridade. Nela, o eróti-
co está escancarado, como no perfume e beleza das flores, no vigor do cresci-
mento das árvores, no sussurro das folhas ao vento, na sofreguidão das abelhas 
em busca do pólen. Essa imersão na natureza desejante levou Weber a formular 
a ecologia como erótica. Ouçamos suas palavras:

Na ecologia erótica, o sentimento de alegria é parte integrante de um ecos-
sistema próspero. Cada relação dentro da rede da vida produz significado, 
porque para as criaturas envolvidas, compreende durante toda a vida o 
seu desejo existencial de habitar um corpo como um eu e de continuar a 
desenvolver esse eu. Através desta experiência – e é precisamente isso que 
a torna erótica – cada criatura pode perceber o seu reflexo em todas as 
outras, porque todos temos um corpo sensível e vulnerável que depende 
tanto dos vínculos como do ar que respiramos. De acordo com este prin-
cípio profundo, sabemos como os outros seres se sentem, porque eles têm 
corpos como os nossos (WEBER, 2017, p. 10, grifo meu).

Apesar do possível choque conceitual, resultante dos esquemas aprendi-
dos que separam o que está unido no mundo, seria importante que psicanalis-
tas, que vivem de escutar expressões de Eros, se interessassem por estas mani-
festações eróticas outras. E também se perguntassem pelas possíveis defesas na 
teoria e na clínica contra tal percepção, defesas que reforçaram cisões tomadas 
como verdades pelo pensamento moderno. Talvez tenhamos que complemen-
tar a lista das feridas narcísicas enumeradas por Freud em Uma dificuldade 
no caminho da psicanálise (FREUD, 1917), e assumir que estamos diante da 
quarta ferida, a da retirada de nossa espécie do topo da cadeia zoológica e do 
exclusivismo de racionalidade e linguagem (WONDRACEK, 2022). Os demais 
seres respirariam aliviados… e teriam maior sobrevida.10 E, segundo Krenak e 
Kopenawa, recuperaríamos, como ocidentais, nossa memória, identidade e saú-
de. E talvez a própria sobrevivência...?

Para o filósofo Michel Henry e os psicanalistas Tales Ab’Saber e Carlos 
Plastino, esse desconhecimento se constitui em camisa de força para a potência 
do nosso ofício (apud WONDRACEK, 2010).11 Talvez, para começar a ampliar 
a escuta, possamos nos deixar impactar por esta citação de David Abram:

O coro de rãs que coaxa em uníssono à beira de um charco, o rosnar de 
um gato selvagem quando salta sobre a presa, ou o distante grasnido do 
ganso do Canadá que voa para o sul para passar o Inverno, reverberam 
todos com significação afectiva, gestual, a mesma significação que vibra 
nas nossas conversas e solilóquios, levando-nos por vezes às lágrimas, 

10 Pois o recalque de Eros para com a Terra e o predomínio de Thanatos está atolando a todos 
na catástrofe climática, levando ao risco de extinção em massa de espécies e a 250.000 mor-
tes humanas adicionais por ano até 2030. Segundo Rossi (2007, p. 26): “Foi necessário que a 
destruição da natureza chegasse ao ponto a que chegou para que o ser humano percebesse 
que havia ‘ambiente’ e ‘biodiversidade’ com a dignidade e o significado que esses conceitos 
têm no contexto das questões ecológicas. Somos levados a pensar que, de fato, é muito difícil 
para os humanos abrirem mão da ilusão de que o universo está aí para satisfazer todos os 
seus desejos, sem limites de qualquer espécie. É necessário que a natureza dê sinais de estar 
‘morrendo’ para que as pessoas acreditem que ela é esgotável”.
11 Este foi o tema da pesquisa de doutorado (2010), que, a partir dos conceitos de Michel 
Henry a respeito das cisões no pensamento ocidental, perscrutou sinais destas na teoria e 
clínica psicanalítica.
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E M  PA U TAà cólera, ou a visões intelectuais que nunca poderíamos ter previsto. A 
linguagem como fenómeno corporal é atributo de todos os corpos expres-
sivos, não apenas do humano. A nossa própria fala, então, não nos põe 
no exterior da paisagem animada – quer tenhamos consciência disso quer 
não –, mas inscreve-nos mais completamente nas suas profundezas chil-
reantes, sussurrantes e plenas de som” (ABRAM, 2007, p. 82, grifo meu).

Nossa fala é convidada pela fala não humana a reconhecer sua inscrição 
no interior da paisagem animada. Se choca nossos ouvidos ler sobre a comu-
nicação viva dos mais que humanos, talvez tenhamos de refletir sobre os con-
dicionamentos recebidos na nossa educação formal e informal. O antropocen-
trismo vigente por séculos nos alijou e atrofiou a relação com os demais seres, 
considerando-os “inferiores”, “primitivos” e “não inteligentes”. Hoje, perante a 
catástrofe climática, esse modo egoístico de viver e fazer ciência está mostrando 
sua dimensão tanática, segundo Isabelle Stengers12 (2023).

Como estímulo para fazer trabalhar este tema, enumero alguns “sons” 
escutados durante o processo de reflorestamento, nos ensaios de prestar mais 
atenção ao mundo mais que humano e às possíveis ressonâncias para nossa 
teoria e clínica:

Som 1: o recalque de nossa ligação erótica

Trago à mente o texto freudiano sobre o infamiliar (FREUD, 2019), Das 
Unheimliche de 1919 – o conhecido (Heim, “casa”) tornado estranho e sinistro 
pelo recalcamento. Não estará ali uma chave para compreender a nossa aliena-
ção do nosso chão de vida? Pelo recalque, a atração pela nossa Casa-Mãe-Terra 
(Heim) foram tornadas inferiores e sujas. Trazendo uma pincelada das teorias 
de gênero, podemos ver nisso o processo de consolidação do antropocentrismo 
ocidental branco e masculinista, que dá primazia ao tipo de racionalidade que 
nega a inteligência de todos os demais seres, a começar por mulheres e crian-
ças, quanto mais de seres não humanos. Todos foram objetificados e com isso 
abriu-se a licença para sua exploração e expoliação.

É impossível não relacionar o confinamento europeu do feminino ao in-
terior da casa com o confinamento da Terra para longe da casa, o sensorial e 
“selvagem” tornado assustador. Mulheres e natureza em união… que perigo! 
Jeca Tatu nos instrui que os pés sempre precisam estar calçados, a terra é suja e 
perigosa. As mães ensinarão a seus filhos a alienação a que foram submetidas, 
especialmente depois da caça às bruxas na Idade Média, reforçada pelo movi-
mento higienista na chegada ao século XX. “Deixem a saúde aos homens de 
jaleco branco e suas químicas incompreensíveis, nada de saberes ancestrais da 
natureza sobre os males do corpo e da alma…”, parece ecoar pelos corredores 
das cidades higienizadas, como nos conta Jurandir Freire Costa (1989).

12 Isabelle Stengers (1949-), filósofa e historiadora da ciência, é professora na Universidade 
Livre de Bruxelas. Com o cientista russo Ilya Prygogine, escreveu sobre teoria do caos. Seus 
mais recentes trabalhos referem-se à sua proposta de cosmopolítica, um aspecto-chave ao 
qual Bruno Latour se refere como “composição progressiva de um mundo comum” no qual o 
não humano e o humano estão intimamente ligados. Seu “Manifesto por uma Desaceleração 
das Ciências” tem suscitado amplas discussões acerca do modelo de pesquisa científica do 
Ocidente que não investiga as questões essenciais, perdendo-se em profusão de dados. Sua 
apreciação crítica da priorização do mecanismo de visão na parafernália científica ilustra 
bem essa questão.
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E M  PA U TA Assepsia a serviço da morte do outro como ser de saber e direito! A jor-
nalista Eliane Brum vai mais longe, e estabelece uma relação entre o estupro 
da mulher com o estupro da floresta (2021). Ao invés de comunhão por Eros a 
posse tanática, tantas e tantas vezes traumatizando e destruindo… Não será por 
acaso que Davi Kopenawa sente como sua missão de vida o alertar o homem 
branco de sua a alienação, de sua pobreza ontológica pelo esquecimento desta 
conexão com o todo, que ao final o levará à própria morte, mas ainda sem saber 
lidar com ela:

Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos gente di-
ferente deles. Na verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e 
obscuro. Não consegue se expandir e elevar, porque eles querem ignorar 
a morte. […] Para nós, a política é outra coisa. São as palavras de Omama 
e dos xapiri que ele nos deixou. São as palavras que escutamos no tempo 
dos sonhos e que preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos não so-
nham tão longe como nós. Dormem muito, mas só sonham com eles mes-
mos. Seu pensamento permanece obstruído e eles dormem como antas ou 
jabutis. Por isso não conseguem entender nossas palavras (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 390).

Quando Kopenawa fala da estreiteza do pensamento branco, do seu des-
conhecimento das conexões de vida com o mundo visível e invisível que o cer-
ca, do seu individualismo até no sonhar, indica que a ampliação da escuta para 
os outros seres também será aprofundamento de nossa identidade e saber viver.

Justamente a psicanálise com seu saber a respeito do desejo pode ajudar a 
levantar o recalque deste Eros in-familiar que nos atrai continuamente, e assim 
contribuir para que as causas ambientais sejam causas de sujeitos de desejo: 

Essa dimensão pulsional necessita ser simbolizada ou compreendida sob a 
extensão da crise ambiental por ser, sobretudo, um sintoma que localiza a 
dor humana, situando a desigualdade social sem precedentes, que rasga o 
tecido social em diferentes locais e distintos contornos… (FARIAS, 2021, 
p. 168). 

Em suma, a crise ambiental precisa de sujeitos de desejo para fazer Eros 
prevalecer!

Som 2: eros e thanatos à luz da ecologia erótica

Freud, herdeiro do seu tempo, construiu a primeira tópica sobre o modelo 
mecanicista vigente na época. Mas em 1920, no Além do princípio do pra-
zer (1977a), aproxima o psiquismo humano da biologia, trazendo um ser vivo 
como modelo, a ameba. Se relermos essa aproximação com Andreas Weber, 
influenciado por Goethe como Freud, não consideraremos esse modelo apenas 
como metáfora, mas como intuição da interligação de todos os seres vivos, 
todos possuidores de subjetividade e desejo, palavra muito cara à psicanálise.

Na segunda dualidade pulsional, se Eros for ampliado para o erótico e 
sensível de todos os seres, também Thanatos o será. E na natureza, o tanático 
pode ser transformado em sustento da vida: a floresta só vive porque as árvores 
mortas, decompostas pelos bilhões de fungos, fornecem-lhe a nutrição. A partir 
da morte, se gera nova vida…

Será que nosso distanciamento da Terra também nos alienou das múltiplas 
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E M  PA U TAdimensões do morrer? Para Kopenawa, como vimos, esta ignorância é a causa 
da nossa alienação. Mas se superarmos o pensamento dualista e acolhermos o 
paradoxo de viver Eros e Thanatos, poderemos aprender com as plantas que a 
morte pode ser preparatória ao processo “escandaloso” de vida, como expressa 
Andreas Weber, no seu longo capítulo sobre “morte” no livro sugestivamente 
chamado de Matter and desire.

Para que o desejo possa se desdobrar em um corpo como um gesto cria-
tivo, profundamente vulnerável, ele já deve trazer sua negação dentro de 
si. Deve ser um impulso que sabe de seu próprio fim iminente e, portanto, 
é livre para perseguir os riscos do crescimento e do apego e se arriscar 
no processo. Para falar com as palavras de Kalevi Kull (biossemiólogo), 
o desejo deve ser incompatível consigo mesmo, quebrado internamente, 
uma impossibilidade – e nesse preciso momento, ele pode se afirmar com 
tanta intensidade que percebemos através dele, por assim dizer, o impulso 
criativo de todo o Cosmos: a ardente libélula escarlate, o martim-pescador 
de azul e verde metálico brilhante, que é um relâmpago e um pensamento 
fugaz e, no entanto, nada mais do que um corpo frágil, uma aspiração da 
matéria a ser mais do que uma simples substância, durando apenas cinco 
curtos anos (WEBER, 2017, p. 55).

Talvez ampliando a atenção flutuante para os demais seres, consigamos 
interligar estes aspectos que Weber nos aponta como copertencentes, e cuja di-
ficuldade caracteriza os humanos brancos, conforme escutamos de Kopenawa. 
Se na psicanálise a escuta dos sonhos promoveu o acesso ao mundo selvagem 
“de dentro”, parece que a escuta do selvagem “interligado” passa por abrir-
se para a multidimensionalidade da morte e por alargar o mundo dos sonhos 
para se tornar forma de conhecimento e ato político (LIMULJA, 2022, p. 53)13… 
Será que conseguimos decolonizar nossa herança ocidental, abrindo-nos a estas 
dimensões?

Som 3: um outro mal-estar

O diagnóstico de Kopenawa sobre a pobreza e o esquecimento do hu-
mano branco leva a pensar que a questão do mal-estar aguarda um trabalho de 
decolonização: Freud também foi influenciado pela falha comum presente na 
época, da concepção dualista que correlaciona a natureza com a matéria não 
inteligente e puramente instintiva, estabelecendo-a como uma esfera à parte da 
humanidade. “Estivemos percebendo a nós e ao restante da natureza vivente in-
corretamente porque as ciências naturais estiveram estudando organismos sob 
uma luz errada (ou, ao menos, uma luz seriamente incompleta) por séculos” 
(WEBER, 2016, p. 9).

Se este dualismo vigente desde Descartes é falho porque nos aliena do 
compartilhamento de nosso chão, o quanto a abordagem freudiana do mal-es-
tar da cultura (FREUD, 1930) pode ter sido limitada por este viés? Ampliando a 
atenção flutuante, não será preciso escutar um outro mal-estar, o causado pelo 
des-conhecimento de nosso pertencimento à natureza? 

13 Hanna Limulja (1982-), mestra e doutora em antropologia, trabalha com os yanomami des-
de 2008, e fez sua pesquisa acadêmica sobre o modo de sonhar yanomami, que resultou no 
livro citado. É interessante que a autora relata que além de entrevistar os yanomamis sobre 
seus sonhos, ela passou a ter seus próprios sonhos dentro do contexto pesquisado.
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E M  PA U TA Por exemplo, precisamos aceitar como certa a diferença conceitual entre 
“natureza” e “cultura”, cunhada na Renascença europeia? O ecofilósofo Bruno 
Latour14 (2020) comenta que nas línguas indígenas não existem palavras di-
ferentes para natureza e cultura. Tudo está interligado e tem subjetividade! E 
justamente por manterem sua compreensão dessa interligação, os povos ances-
trais são os que melhor preservam os pulmões do planeta, por vezes às custas 
da própria vida, como expressou Roberto Zwetsch15 (2020). Isso nos convida a 
pensar com Ailton Krenak (2022) e Lara Lutzenberger (2020) sobre o quanto a 
afirmação da cisão natureza-cultura foi responsável pela desconsideração da 
vida dos seres mais que humanos, e por conseguinte da destruição que assola 
a todos.

Weber aponta que essa alienação nos últimos 150 anos coincide com o 
maior adoecimento psíquico já vivenciado e com o incremento da violência 
contra a vida. O mal-estar cresce exponencialmente porque nosso corpo, alma 
e espírito se sentem privados de sua sensibilidade originária, de sua conexão 
com o Eros da terra.

A estrutura conceitual que inventamos para entender os organismos é a 
razão mais profunda de nossa catástrofe ambiental. Estamos extinguindo a 
vida porque nos cegamos para seu caráter real. […] É possível que na crise 
ambiental global estejamos prestes a destruir algo sem o qual não pode-
mos existir. O ser humano pode ser ameaçado por uma perda emocional 
que afetará adversamente a estrutura básica de seu caráter (WEBER, 2016, 
p. 9).

Sigo aqui com o alerta de Weber: o incremento da depressão, junto com 
as doenças cardíacas e circulatórias, foi alimentado em grande parte pela cres-
cente alienação da natureza.

Crianças em países industrializados não são capazes de nomear mais do 
que duas ou três plantas nativas, e os adultos conhecem mais marcas de 
automóveis do que nomes de pássaros. Nos Estados Unidos, o escritor 
Richard Louv propôs acrescentar uma nova doença ao catálogo clínico: o 
transtorno de déficit de natureza (WEBER, 2016, p. 8). 

Mais uma fissura oriunda da desconexão com o Eros da terra, com conse-
quências funestas que ainda nem conseguimos mapear…

Pfister, em 1928, reagindo ao texto freudiano O futuro de uma ilusão, 
escreveu no texto resposta A ilusão de um futuro que não concordava com a 
dualidade natureza-cultura, pois para ele “a cultura seria somente natureza 
humana desenvolvida”, e acrescenta: “Quem liberta o conceito da natureza 
de seu falso estreitamento, constata no desenvolvimento da cultura a mesma 

14 Bruno Latour (1947-2022), um dos maiores pensadores franceses deste tempo, é responsá-
vel pela “virada ecológica” na consideração dos seres humanos e não humanos no âmbito 
científico. É pensador da filosofia da natureza e da ecologia política.
15 Roberto Zwetsch (1952-) é indigenista, teólogo e poeta, tendo morado muitos anos com sua 
família entre o povo Surui/Paiter, RO, e depois com Kulina/Madihá no Alto Purus, AC. Esta 
experiência mudou sua perspectiva de vida, sensibilizando-o para a defesa dos povos origi-
nários. Sua tese de doutorado intitulou-se Missão como com-paixão. Professor pesquisador 
associado da Faculdades EST, escreve em diversos periódicos sobre religião e antropologia, 
comunidades indígenas, teologia da paz, teologia e ecologia.
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E M  PA U TAsintonia mútua entre a pessoa e o restante do mundo…” (PFISTER, 2003, p. 
22). Essa sintonia mútua ecoa até as palavras de Krenak (2020), para quem 
justamente a conexão com a natureza promove a escuta das camadas mais 
profundas da vida, tão presentes nas culturas em harmonia com o mundo 
natural.

A redescoberta de nosso pertencimento à natureza também passa por re-
pensar e sentir de outra forma nossa ligação com os demais seres, para além 
das relações espaço-tempo. Deve-nos fazer pensar o dado de que as culturas 
que mais preservam a natureza são as que a percebem como sagrada. Pfister 
também expressou suas críticas sobre a lacuna da psicanálise no apreciar a 
espiritualidade de indivíduos não neuróticos para pensar em formas de crença 
para além das obsessivas e histéricas (PFISTER, 2003). Precisamos voltar a falar 
de sentimento oceânico, de mística, de sagrado…

Não podemos aprofundar o tema aqui, apenas citar quem já o fez 
(MORANO, 2003; MAURANO; ALBUQUERQUE, 2019, entre outros) e procu-
rar ver nos movimentos contemporâneos de espiritualidade contemplativa na 
natureza, como nas Wild Churches,16  uma busca de reunir o que a compreen-
são ocidental separou.

Seguindo esse raciocínio, cabe perguntar se não há menor sentimento 
de desamparo perante as forças da natureza numa cultura capaz de perceber 
sentido nos fenômenos catastróficos da natureza? Escutar nas emergências 
climáticas que assolam o planeta mensagens da Terra/Pacha Mama/Gaia 
agonizante pode aproximar e unir as pessoas para construir formas melho-
res de lidar com elas. Na concepção modernista baseada em Comte, seria 
um resquício de animismo “atrasado”… No entanto, as pesquisas científicas 
mais avançadas dão razão a estas cosmovisões “primitivas”; a psicologia 
social e a antropologia mostram seu grande valor para a resiliência e o am-
paro em meio ao sofrimento (ABRAM, 2010; KOPENAWA; ALBERT, 2015; 
KRENAK, 2022; LATOUR, 2020; TSING, 2022; TEIXEIRA, 2022). O reconhe-
cimento de que estamos em comunhão com outras subjetividades traz maior 
lucidez às ações de preservação da vida. E diminui a sensação de solidão e 
impotência.

Som 4: a escuta ampliada na clínica

Como exercitar essa escuta ampliada na clínica? A partir do meu processo 
de reflorestamento, tenho entendido que quando um paciente fala de encontros 
com seres mais que humanos – árvores, pássaros, paisagens – e experiências 
emocionais na natureza com um nascer ou pôr de sol, a praia, a montanha – tra-
ta-se de algo profundo que quer ser reconectado, não apenas com sua história 
infantil, mas também, e talvez principalmente, com as dimensões relacionais 
eróticas do mundo que compartilhamos todos. O sentido é o de saudade de 
pertencimento, retorno de um certo exílio a que nossa cultura nos alijou com 
suas dicotomias (ABRAM, 2017).

16 Movimento fundado por pastores e pastoras cristãos que, independentemente de cor deno-
minacional, entende o contato com a natureza como retorno ao sagrado, e por isso realiza 
seus ofícios em lugares abertos, sem templos, e a liturgia se embasa na contemplação da 
natureza, o que muitas vezes leva o grupo a ações de preservação e ativismo ambiental. 
Ver Victoria Loorz (Wild Church Network, disponível em: https://www.wildchurchnetwork.
com/).
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E M  PA U TA Ampliando a escuta e aprofundando o significado desses encontros, cria-
mos um clima de maior liberdade para pacientes verbalizarem e associarem 
sobre suas relações vivas com plantas e animais, inclusive sobre suas comunica-
ções com estes seres. Estabelece-se assim uma relação de maior confiança para 
trazer o insólito, o in-familiar, sem reduzi-lo ao mundo das projeções.

Da minha parte, como analista, presto atenção às imagens e pensamentos 
que me sobrevêm durante as falas dos pacientes, e noto que se intensificaram 
as ligações compostas de figuras da natureza. Por exemplo, numa descrição de 
confusão e caos, comparece a imagem de um arvoredo devastado por ventania, 
e já não o considero “distração”, mas “indício” de algo que diz respeito ao pa-
ciente. Quando verbalizo o que me vem, noto que o paciente o sente acertado 
para figurar sua situação. Essa comunicação funciona como metáfora e simul-
taneamente como re-enraizamento no mundo natural, do qual ambos fazemos 
parte.

Também em discussões clínicas ou teóricas junto a colegas, ouso mais 
verbalizar as imagens da natureza que espontaneamente comparecem na mi-
nha mente. Por vezes me sinto trazendo linguagens “estranhas”, mas noto que 
fazem sentido e abrem para novas associações “selvagens”… enfim, todos te-
mos raízes na erótica da Terra!

Os povos originários que aqui estavam antes da invasão portuguesa ainda 
vivem nessa comunhão com o mundo natural. Relacionam-se com o solo, os 
animais, a montanha, o rio e a partir deles enxergam mais longe e compreen-
dem mais. Como expressa Krenak: “Nos sentimos tão profundamente imersos 
nesses seres que nos permitimos sair de nossos corpos, dessa mesmice da an-
tropomorfia, e experimentar outras formas de existir” (2022, p. 14). Neste con-
texto, cabe perguntar: Por que, depois de mais de um século de psicanálise no 
Brasil, ainda há tão pouco diálogo com os povos da floresta e suas cosmovisões, 
práticas terapêuticas e de interpretação de sonhos?

Andreas Weber alerta para o risco psíquico contido nesse estreitamento a 
que estamos acostumados:

Para os humanos, o maior risco de perda de biodiversidade é enterrar 
esse entendimento [da conexão profunda]. Sem a experiência da beleza 
natural, nossas almas estão fadadas a perder uma parte importante de sua 
capacidade de compreender o que significa a graça [de viver] e de agir 
de acordo com esse entendimento. Sem experimentar nossa verdadeira 
conexão emocional e física com o restante da vida, corremos o risco de ter 
identidades atrofiadas e deformadas; ansiaremos narcisicamente por uma 
completude que sozinhos não podemos alcançar (WEBER, 2016, p. 8).

E na continuação, um apontamento para o papel terapêutico dessa cone-
xão profunda com nosso pertencimento à natureza:

Talvez o papel psicológico mais importante que os outros seres desempe-
nham seja o de nos ajudar a nos reconciliar com nossa dor, nossa inevitá-
vel separação como indivíduos do restante da teia da vida e de nossas exis-
tências efêmeras. A característica primordial da natureza é que ela sempre 
ressurge, trazendo uma nova vida. Mesmo a catástrofe mais devastadora 
dá lugar, com o tempo, a brotos verdes de renascimento e produtividade e, 
portanto, à esperança para nós mesmos (WEBER, 2016, p. 8).
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E M  PA U TAOu seja, evocar a conexão com o mundo natural é profundamente tera-
pêutico, e isso encoraja a escuta do latente nessa reconexão. Saberemos afiar 
nossos ouvidos para os desafios que nos aguardam nesses tempos de voltar a 
conjugar o “nós” com os mais que humanos, também na clínica? “Nós” conju-
gado da forma mais desafiadora, em alteridade: “Nós é o resultado de um ‘eu’ 
que se abriu (que abriu para aquilo que ele não é), que se dilatou, se colocou 
fora, se ampliou”, escreve Marielle Macé, com o convite de imaginar conjuga-
ções diversas das usuais, fazendo e desfazendo coletivos conhecidos (2023, p. 
25). Novamente, o un-heimlich bate à porta…

Som 5: o paradoxo da criatividade na destruição

Em meio às leituras “diferentes” que essa busca de reflorestamento pro-
vocou, deparei-me com o livro da antropóloga sino-americana Anna Tsing17 
(2022), O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de vida nas ruínas 
do capitalismo. O ponto de partida foi investigar a relação entre humanos e 
mais que humanos, no caso, entre catadores de cogumelos e a teia de árvores 
e fungos que os produzem. Como aponta Faustino Teixeira,18 este livro nos 
ajuda a lidar com os tempos difíceis que vivemos, desde que haja abertura para 
aprender com a capacidade incrível desse mundo invisível e seus caminhos de 
sobrevivência e colaboração.

É uma ilusão acharmos que nós humanos estamos no comando da floresta 
e seus habitantes. Mais do que nunca se impõe a humildade necessária. 
A vida dos fungos é mesmo surpreendente para nós, e dribla os nossos 
preconceitos. Trata-se de uma trama que quebra radicalmente nossas defi-
nições antropocêntricas e nossa percepção do que é inteligência. Esses pe-
quenos organismos nos dão continuamente lições e nos ajudam a repensar 
o significado de “resolução de problemas”, “comunicação”, “tomada de 
decisão”, “aprendizado” e “memória” (TEIXEIRA, 2022, p. 8, grifo meu).

Se estes aprendizados parecem se situar mais na esfera do ego e suas re-
lações com a realidade externa, penso que para psicanalistas os fungos também 
podem ensinar a perseguir trilhas inusitadas de comunicação “no escuro”, e 
vislumbrar o surgimento de brotos de vida (“retoños”, dizia Silvia Bleichmar em 
suas conferências) em lugares surpreendentes. No texto sobre o recalque, Freud 
(1915) utilizou as características dos fungos para expressar que os conteúdos 
recalcados “proliferam no escuro” (tradução livre do original alemão).

17 Anna Tsing (1952-), antropóloga de origem chinesa nascida nos Estados Unidos, profes-
sora da Universidade da Califórnia/Santa Cruz. Junto com Donna Haraway cunhou o termo 
“Plantationoceno”, como alternativa ao Antropoceno, para ressaltar que as grandes mudan-
ças não foram ocasionadas por todos os humanos, mas por aqueles que introduziram o sis-
tema de culturas que implicam o uso intensivo da terra, mão de obra forçada por migração 
e escravidão, destruição de ecossistemas, da biodiversidade e extinção de espécies. O livro 
acima citado mostra a possibilidade de surgimento de novas opções de vida digna na relacio-
nalidade com as plantas, na recuperação de identidades deterioradas pelo capitalismo através 
da agregação cultural.
18 Faustino Teixeira (1954-) é professor aposentado da UFJF na área de ciências da religião, 
atualmente pesquisando a virada animal e vegetal na literatura (cf. Cadernos IHU Ideias, v. 
20, n. 345, ano XX, 2022). Afirma que “só a nossa mudança de perspectiva de humanos 
como centro do universo é capaz de iluminar verdadeiras saídas. [...] Na contramão de um 
exclusivismo humano, que dominou o horizonte de nossa reflexão, tomamos consciência de 
que somos parte do vivente e não ponto de chegada de sua formatação”.
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E M  PA U TA Há que levar hoje mais a sério esse aprendizado com o mundo natural e 
sua capacidade de resistência e resiliência. Na união de pesquisas sofisticadas 
com os saberes dos povos originários, a dança da vida pode criar formas de 
viver em meio às ameaças e gerar o que Eduardo Viveiros de Castro19 nomeou 
rexistência e que serviu de base para a mobilização que Eliane Brum e os psica-
nalistas da Clínica do Cuidado fomentaram para escutar os ribeirinhos expulsos 
pelas obras da barragem de Belo Monte em Altamira (BRUM, 2021).

Som 6: recuperando as raízes orais da escuta

A psicanálise tem sido, nesses tempos de massificação, um lugar privi-
legiado de valorização da subjetividade, de reencontro com sua própria voz. 
Preservamos espaços de escuta do irrepetível de cada ser humano em busca de 
narrar sua história desejante. Significativamente, “enraizar” o espaço de fala nas 
análises se enlaça com a importância da preservação dos povos de cultura oral, 
para David Abram:

Quando a cultura oral se degrada, a mente mediada perde o seu suporte, 
esquecendo a sua dívida contínua para com o corpo e a arte respiratória. 
Abandonado a si mesmo, o intelecto letrado, à deriva no jogo dos sig-
nos, passa a ver a natureza como um signo, ou um complexo de signos. 
Esquece que a terra não é antes de mais nada um texto misterioso para 
ser lido, mas uma comunidade de seres vivos e falantes aos quais estamos 
em dívida. Adepto da representação verbal do mundo, o intelecto letrado 
esquece como se orientar no meio da presença do mundo, como ouvir 
aquelas muitas vozes que não falam em palavras (ABRAM, 2010, p. 187).

Se nossa escuta não se ampliar, corremos o risco de nos atolarmos no 
mundo das representações e signos, desancorados da vivacidade erótica da 
Terra. Desta forma nos tornamos incapazes de trabalhar as dores e o mal-estar 
oriundos do desenraizamento de nossa condição de húmus, esquecidos do nos-
so parentesco com os mais que humanos. E nestes tempos de opressão digital, 
corremos o risco de não ajudar a remover o esquecimento de que todos perten-
cemos a um mundo que não foi criado nas redes sociais, e assim mantendo a 
ignorância de nossa encarnação no mundo real que nos gerou.

Manter o lugar de narrar-se como sujeitos em meio a outros sujeitos não 
humanos, escutando a polifonia de vozes sem os dualismos antropocêntricos, 
torna-se uma tarefa ecoerótica que fortalece a vida. Desse ângulo se revela o 
parentesco entre psicanalistas e comunidades orais que preservam as raízes da 

19 Eduardo Viveiros de Castro (1951-), antropólogo que teve Claude Lévi-Strauss como 
mentor; professor do Museu Nacional/UFRJ; professor visitante em Chicago, Cambridge e 
Manchester; doutor honoris causa pela Universidade de Paris/Nanterre. Criador do conceito 
de perspectivismo ameríndio, que trata de resgatar “aspectos próprios de inúmeras cosmolo-
gias dos povos ameríndios, podendo ser categorizado a partir de dois pressupostos: primei-
ramente, o mundo é povoado de muitas espécies de seres (inclusive não humanos) dotados 
de consciência e de cultura; em segundo lugar, cada uma dessas espécies vê a si mesma e as 
outras espécies de modo bastante peculiar: cada uma se vê como humana, vendo todas as 
demais como não humanas, isto é, como espécies de animais ou de espíritos. [...] A compre-
ensão de cosmologias não ocidentais exige que ponhamos em suspeição as categorias com 
que organizamos o nosso pensamento e tornamos a realidade inteligível” (“Perspectivismo”. 
In: Wikipedia. Disponível em: pt.wikipedia.org/wiki/Perspectivismo). A partir de sua convi-
vência estreita com as culturas indígenas por décadas, afirma que para nossa sobrevivência 
teremos que ver o mundo a partir da sua perspectiva.



SIG Revista de Psicanálise v.12 n.2 (2023): Jul.-Dez.

16

E M  PA U TAvida contra as destruições tanáticas provocadas por quem se alienou de seu 
lugar. Um tema a desenvolver na riqueza dos povos orais que nos circundam 
no Brasil:

Quando as histórias orais não são mais contadas nas florestas ou ao longo 
das margens dos riachos – quando a terra não é mais honrada em voz alta 
como um poder expressivo e animado, então os sentidos humanos perdem 
sua sintonia com o mundo mais que humano. Cada vez menos pessoas 
são capazes de sentir a pulsação particular do seu lugar; muitos não per-
cebem mais, e muito menos respondem, às articulações fluentes da terra. 
Cada vez mais cega, cada vez mais surda – cada vez mais impermeável 
ao mundo sensual – a mente tecnológica progressivamente devasta a terra 
animada (ABRAM, 2010, p. 287).

Optei por manter o “progressivamente” na tradução para também 
indicar que nossa noção colonialista de “progresso” é uma das causas da 
devastação! E Abram segue: “Hoje, a nossa alardeada civilização despeja 
os seus subprodutos nos ventos e nas águas. O tempo inclina-se para a 
catástrofe…”

Na sequência, em harmonia com a escuta ampliada enunciada por Rossi, 
ele fala de renovar essa capacidade:

Podemos renovar em nós mesmos um sentido implícito do significado da 
terra, de sua própria eloquência polifônica? Não sem renovar a arte sen-
sorial de ouvir e a arte sensual de contar histórias (ABRAM, 2010, p. 289, 
grifo meu).

Poucas vezes falamos sobre a arte de falar e escutar com tal vivacidade e 
polifonia na clínica. O convite é para trazer para dentro de nossos consultórios, 
supervisões e discussões as palavras de Abram sobre o falar vivo, desfazendo 
a compreensão equivocada e higienista da “neutralidade”. O paradigma será a 
vivacidade de uma conversa sem divisão mente-corpo:

Cultivar a cultura oral significa que temos um novo prazer na conver-
sa simples, tornando-nos gradualmente mais conscientes das qualida-
des sonoras da nossa voz e do encanto sonoro audível da nossa fala. 
Podemos conversar uns com os outros menos como mentes abstratas e 
mais como seres corpóreos e terrenos engajados com outros habitantes 
da terra? Uma nova (e, ainda assim, em certo sentido, muito antiga) 
atenção à ressonância visceral da nossa fala, ao ritmo das palavras e à 
música de frases específicas, é uma forma óbvia de falar de acordo com 
os nossos sentidos, uma forma de falar sem se dividir em uma inteligên-
cia falante aqui em cima e um corpo mudo ali embaixo. Essa sintonia 
com a qualidade melódica da linguagem falada também alinha nossos 
interlocutores com seus próprios sentidos (ABRAM, 2010, p. 291, grifo 
meu).

Em outras palavras, nossa vivacidade e escuta ampliada despertam em 
quem nos escuta o mesmo impulso… em direção à vida reconectada!
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E M  PA U TA Concluindo para seguir mais além

É verão, e aos poucos horizonte e sol se aproximam. O som das cigarras 
em ondas contínuas preenche o ar quente. O sol parece se demorar mais, mas 
aos poucos as sombras se achegam, e se alongam. Os pássaros voam na quase 
penumbra, em busca do último petisco. Apenas o sabiá insiste no seu canto… 
e no lusco-fusco a corujinha do mato inicia seu piar. Duetos inusitados, encon-
tros dos seres do dia com os da noite, iluminados pelos pirilampos que voam à 
procura das fêmeas radiantes que os aguardam pousadas. Tudo pleno de desejo, 
de vida!

Entre o dia e a noite, entre vozes do claro e do escuro, entre o consciente 
e o inconsciente… Não será este o lugar do psicanalista? Com a escuta amplia-
da para sentir o pulsar da Terra e seus seres, não estará mais apto a responder 
às demandas de Eros contra Thanatos? O convite é para tomar o caminho de 
sensibilização progressiva, de exposição ao unheimlich e ao erótico da Terra. 
Talvez, na precariedade destas intuições, tenhamos de dizer com Anna Tsing na 
linguagem dos fungos que “Por ora, trata-se apenas do prazer do pensamento: a 
estratosfera arejada da mente, carregada de esporos” (2022, p. 332).

O voo livre dos esporos nos convida para perceber na clínica e no social 
o anímico “carregado” de esporos de Eros – voam por tudo, em humanos e mais 
que humanos, e frutificam no escuro do solo, entre as raízes antigas e novas. Se 
arejarmos nossa percepção interna e externa, captaremos onde estão seus deri-
vados/frutos. Esse tema renderá uma outra conversa, depois dos esporos darem 
mais algumas voltas nas novas leituras, escutas e escavações…20

Convido Andreas Weber, pela última vez, a conjugar para nós desejo, 
vida, morte e amor:

Visto desta forma, cada forma de vida se torna o centro do universo, uma 
singularidade na qual a essência da criação é plenamente revelada: ou 
seja, o desejo de ser que toma forma como desejo, não como soberania ou 
autodomínio material. É por isso que a vida é fácil de destruir. Dentro de 
si, a vida já carrega a morte, que apenas espera que a porta se abra para 
ela; a vida é uma teia delicada de desejo por uma singularidade comple-
tamente sem propósito e não sancionada. Mas porque esse desejo dirige 
cada estágio através do qual a substância se transforma, através do qual os 
átomos mudam de posição, ele se torna o molde indestrutível, a fonte de 
todas as formas. A bondade prevalece, por assim dizer, mas prevalece em 
um nível tão baixo que devemos ter muita paciência com ela. Aprender 
esta paciência significaria aprender a amar; significaria pegar a vida pela 
mão e nos tornar instrumentos dessa aspiração profundamente curativa 
(WEBER, 2017, p. 55, grifo meu).

20 Penso que aqui, ao final, cabe colocar mais alguns dados do meu currículo “verde”: mo-
ramos num condomínio rural ao lado de uma grande araucária e com um pequeno bosque 
ao fundo. Começamos a observar o que os animais comiam no terreno, e deixamos crescer, 
além de plantar o que os atraía. Em pouco tempo nosso terreno ficou tomado de vegetação 
apetitosa para insetos, pássaros, répteis e mamíferos. Nossa estética mudou nesse processo, 
e já não curtimos jardins bem aparados, antes vibramos com a diversidade que se revela a 
cada “visita”. Leituras de ecofilosofia, ecologia, permacultura nos dão o suporte para o seu 
manejo, aliado a leituras contemplativas e paradas na rotina do dia. Junto com os cachorros, 
as lagartas e borboletas, entre outros animais, e cercados de plantas PANCs e árvores nativas, 
vamos aprendendo uns com os outros.



SIG Revista de Psicanálise v.12 n.2 (2023): Jul.-Dez.

18

E M  PA U TAQue possamos, no nosso ofício de psicanalistas, cultivar essa amorosa 
paciência para com a vida que insiste em desejar! Somos uma ciência lenta, no 
dizer de Isabelle Stengers (2023), em que se toma o tempo necessário para a 
imaginação e a criatividade em meio a destroços, e é disso que o mundo precisa 
para superar sua sanha destrutiva.

Será um otimismo ingênuo? Olho para minha vizinha araucária, ferida 
por muitas tempestades, mas cheia de vigor até nos galhos que caíram e insis-
tem em brotar – e nos sinto em contato com uma grande força – Eros!
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