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NARRAR, REMEMORAR E ELABORAR:
O DEVER DA MEMORIA

NARRATING, RECALLING, AND ELABORATING: THE DUTY OF MEMORY
NARRAR, RECORDAR Y ELABORAR: EL DEBER DE LA MEMORIA

Giordanna Conte Indursky'

Resumo: A memédria se tornou objeto de estudo em diferentes campos do saber, impulsionado
pelos cenérios de excesso e excecdo que marcaram o século XX. A narrativa construida sobre
os eventos passados é um territério de constante disputa, na medida em que exerce um poder
sobre o que serd ou nao inscrito na meméria individual e coletiva, o que deixara rastro. Este
trabalho visa refletir sobre como os tempos da histéria — passado, presente, futuro — se arti-
culam e podem promover mudancas tanto na direcdo do que ja se passou quanto na direcao
do que esta por vir. Nesse sentido, o testemunho se apresenta como ferramenta fundamental
para permitir que os sujeitos recuperem a palavra, possam elaborar seus traumas, assim como
transmitir e produzir marcas de meméria. Utilizo o filme Argentina, 1985 para pensar sobre
as diferencas entre uma politica de memoria e justica, em contraponto a politica de esqueci-
mento e impunidade imposta pela autoanistia, no cenario brasileiro.

Palavras-chave: Histéria. Passado. Trauma. Memoria. Testemunho.

Abstract: Memory has become the subject of study in different fields of knowledge, driven by
the scenarios of excess and exception that marked the 20th century. The narrative constructed
about past events is a territory of constant dispute, as it exerts power over what will or will
not be inscribed in individual and collective memory, which will leave a trace. This work
aims to reflect on how the times of history — past, present, future — articulate and can promote
changes both in the direction of what has already happened and in the direction of what is to
come. In this sense, testimony emerges as a fundamental tool to allow individuals to reclaim
their voice, elaborate on their traumas, as well as transmit and produce memory marks. | use
the film Argentina, 1985 to think about the differences between the politics of memory and
justice, in contrast to the politics of forgetting and impunity imposed by self-amnesty in the
Brazilian scenario.

Keywords: History. Past. Trauma. Memory. Testimony.

Resumen: La memoria se ha convertido en objeto de estudio en diferentes campos del saber,
impulsada por los escenarios de exceso y excepcién que marcaron el siglo XX. La narrativa
construida sobre los eventos pasados es un territorio de constante disputa, en la medida en
que ejerce un poder sobre lo que serd o no inscrito en la memoria individual y colectiva,
lo que dejara rastro. Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre como los tiempos
de la historia — pasado, presente, futuro — se articulan y pueden promover cambios tanto en
la direccion de lo que ya ha pasado como en la direccion de lo que esta por venir. En este
sentido, el testimonio se presenta como una herramienta fundamental para permitir que los
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sujetos recuperen la palabra, puedan elaborar sus traumas, asi como transmitir y producir
marcas de memoria. Utilizo la pelicula Argentina, 1985 para pensar sobre las diferencias
entre una politica de memoria y justicia, en contraposicion a la politica de olvido e impunidad
impuesta por la autoamnistia, en el escenario brasilefio

Palabras clave: Historia. Pasado. Trauma. Memoria. Testimonio.

ARTICULACOES INICIAIS

A memoria se tornou objeto de estudo central em diferentes campos do saber, impul-
sionado pelos cenarios de excecdo e excesso que marcaram o continente europeu, africano
e latino-americano, ao longo do século XX. A convocatéria para escrita deste trabalho vai ao
encontro dessa tematica, na medida em que se busca a producao de um dossié para a reme-
moragao dos 60 anos do golpe civil-militar brasileiro. Sinto-me imbuida do desafio de tecer
algumas consideracdes a respeito desse tema, na medida em que tive o privilégio de fazer
parte da 22 edicdo do projeto de reparacdo psiquica Clinicas do Testemunho, vinculado ao
Ministério da Justica, numa parceria entre a Associacao Psicanalitica de Porto Alegre (APPOA)
e a Sigmund Freud Associacdo Psicanalitica (SIG), nos anos de 2016 e 2017, periodo que
iniciava meu percurso como analista. Passados alguns anos dessa vivéncia intensa, percebo o
quanto ter estudado os temas relacionados aos anos de chumbo de nosso pais, como também
ter escutado e ter sido tocada pelos testemunhos dos afetados direta e indiretamente pela vio-
léncia de Estado, foi de fato uma experiéncia transformadora enquanto psicanalista e cidada.

Confesso que 1& em 2016, quando ingressei no projeto, escutava os testemunhos com
uma certa distancia, afinal de contas, era uma filha da democracia, havia nascido apés a
promulgacdo da Constituicdo Cidada de 1988. E vale ressaltar: minha condicao de mulher
branca, de classe média, faz com que eu ndo sofra na pele as violéncias que sempre estiveram
presentes em nosso pais, desde a barbarie de seu suposto descobrimento. Portanto, naquele
momento, era dificil conceber como o Estado, que supostamente deveria amparar, proteger
e criar condicdes para o acesso a salde, a educagdo, a seguranca, era quem privava seus
cidadados dessas prerrogativas e os desumanizava através de politicas institucionais de violén-
cia e terror, fazendo uso da censura, de perseguicdes politicas, tortura e desaparecimentos
forcados.

Nao tardou, no entanto, para que aquilo que julgava ser distante passasse a dar sinais.
Ap6s o golpe de Temer em 2016, aqueles direitos constitucionais comegaram a ser questiona-
dos e desmantelados dentro e pelo préprio Estado, que antes os havia garantido. No momento
em que o pais trilhava seus primeiros passos dentro da Justica de Transicao e dava luz e voz
aos testemunhos sobre os crimes de lesa-humanidade, tais iniciativas foram interrompidas.
Pergunto-me, o que ficou tao dificil de suportar escutar e sustentar?

Tais movimentos culminaram na eleicao do capitdo reformado Jair Bolsonaro, que ga-
nhou maior projecao nacional apés votar pelo impeachment de Dilma Rousseff, em nome de
“seu maior pesadelo”, o torturador coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Passamos por uma
pandemia com um governo que negava a ciéncia, que era indiferente as mortes — majoritaria-
mente de pessoas pretas e pobres —, e que estava colocando em curso um genocidio contra
o povo Yanomami, a fim de facilitar o garimpo ilegal em terras indigenas. Enfrentamos uma
disputa eleitoral marcada pelo uso do governo sobre o aparato policial, com o objetivo de
criar barreiras em zonas onde seu adversario havia ganho expressivamente no primeiro turno,
culminando em uma tentativa de golpe de Estado, articulada junto a militares de alta patente.
Esta é a mesma instituicdo que golpeou nossa democracia durante 21 anos e que, devido a au-
toanistia, ndo passou por uma reelaboracao de valores e condutas ap6s a redemocratizagao.

Nesse sentido, a partir dos conceitos de histéria, passado, trauma e memoéria, proponho
refletir sobre o atual contexto politico de nosso pais como um efeito do silenciamento sobre
as violéncias de Estado, durante o periodo da ditadura civil-militar de 1964. Utilizo o filme
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Argentina, 1985 como ponto de partida para discutir a importancia de uma politica oficial
de memodria e justica, em contraponto a politica de esquecimento imposta pela autoanistia
brasileira. Ap6s 60 anos, qual a importancia de voltarmos nosso olhar para o passado? Qual
a necessidade de rememoracao?

COSTURAS ENTRE O INDIVIDUAL E O COLETIVO

Foi a partir da abertura para a escuta do que era silenciado pela sociedade e pela cultura
vitoriana do final do século XIX que Sigmund Freud subverteu os estudos sobre as doencas
mentais — que na época eram tomadas como afecgdes organicas — e elaborou sua teoria so-
bre a constituicao psiquica dos sujeitos, a sexualidade infantil e o inconsciente. O fundador
da psicandlise muito se ocupou na escuta das historias de seus analisandos, numa tentativa
de compreender desde onde estes falavam e, nesse sentido, em que solo se calcavam seus
sofrimentos e sintomas. Pode perceber, entdo, que entre um fato vivido e a forma como esse
era experenciado pelo sujeito, existia uma distancia, e essa distancia era marcada pela rea-
lidade psiquica de cada um, afastando-se de uma concepcao linear e causal dos sintomas.
Em Estudos sobre a histeria (2016), Freud trabalha a etiologia da neurose como um processo
desencadeado em dois tempos, subvertendo a nocao de temporalidade, na medida em que
um segundo evento, a posteriori, ressignifica uma vivéncia passada.

Marcado pelo cenario da guerra, Walter Benjamin ampliou tal discussao para o campo
coletivo e refletiu sobre a construgcdo da representacao do passado. O filésofo, em seu ensaio
intitulado Sobre o conceito de histéria (2012), faz uma critica ao historicismo, que a partir
de um paradigma objetivo e positivista, tende a tomar a histéria a partir de uma sequéncia
estanque e linear de fatos que, supostamente, revelariam uma verdade universal, uma “ima-
gem ‘eterna’ do passado” (p. 250). No entanto, Benjamin chama a atengdo para o fato de
que a histéria é sempre articulada e narrada a partir do método de empatia com o discurso
dos vencedores, privilegiando os dominadores e seus herdeiros, e afirma que “Nunca houve
um documento da cultura que nado fosse simultaneamente um documento da barbarie” (p.
245). Por essa perspectiva, Benjamin provoca a pensar sobre o dever ético do processo de
transmissao na construcdo da representagao do passado, sempre em articulagdo com o tempo
presente e futuro, na medida em que um pode ressignificar o outro. Para isso, langa mao da
figura do materialista histérico que, no contraponto ao historicista, permite-se observar com
distanciamento e reconhecer os restos de barbarie carregados pelos bens culturais. E nesse
sentido, amplia o conceito de histéria e passado, na medida em que reconhece que:

articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele de fato foi”.
Significa apropriar-se de uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo.
O perigo ameaga tanto a existéncia da tradicdo como os que a recebem” (p. 243).

Assim como Benjamin, Freud também foi atravessado pela realidade da guerra e am-
pliou seu arcabouco tedrico a partir do encontro com combatentes que voltavam emudecidos
dos fronts de batalha e presos em seus sonhos de angustia. Tais eram os efeitos do excesso de
energia que transbordava, paralisava e empobrecia o funcionamento do aparelho psiquico
daqueles sujeitos, num registro mais além do principio do prazer, tendo a compulsao a repe-
ticdo como expressao de seu funcionamento (FREUD, 2010a). O traumatico impossibilita que
haja uma ligacao da energia e uma inscri¢do da vivéncia no circuito de representac¢oes articu-
ladas, transtorna a relagdo de tempo habitual e aprisiona o sujeito em um presente perpétuo,
absoluto, que nado é passivel de representagao. Um passado que nunca passa (KNOBLOCH,
1998).

Jeanne Marie Gagnebin ressalta a injuncao ético-politica de “nao deixar o passado cair
no esquecimento” (2009b, p. 53), sem que isso signifique produzir uma narrativa épica e
triunfante sobre a histéria. Pelo contrario, retoma a figura do narrador a partir da imagem do
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catador de lixo, que “recolhe os cacos, os restos e os detritos, motivado pela pobreza, certa-
mente, mas também pelo desejo de nio deixar nada se perder” (p. 53-54). E uma posicio mar-
cada pela fidelidade com o passado e com os mortos. A autora traz para o debate o cenario
do genocidio arménio, que até os dias de hoje é desmentido pelos perpetradores e ignorado
pela ampla comunidade politica internacional.

E como se houvesse herdeiros de mortos, que simbolicamente falando, nunca existiram,
gue ndo pertenceram aos vivos e ndo podem, portanto, pertencer hoje aos mortos, tornan-
do seu luto tdo dificil — uma dificuldade analoga, quase uma impossibilidade, atormenta
os familiares dos “desaparecidos” na América Latina (GAGNEBIN, 2009b, p. 56).

A autora langa luz para aquilo que é desmentido e, consequentemente, silenciado, assim
como Ferenczi, que trabalha o trauma a partir do prisma da confusdo de linguas entre o adulto
e a crianca em situacao de abuso. Para ele, o traumatico nao seria decorrente do evento em si,
mas de um segundo tempo, no qual a vivéncia e as percepg¢oes da crianga ndo sao reconhecidas
como tais (FERENCZI, 1992). Nesse ponto, considero que os quatro autores dialogam. Por um
lado, ha o silenciamento decorrente da impossibilidade de os soldados encontrarem palavras
para narrar suas experiéncias, de assimilar e elaborar o excesso do trauma e, consequentemen-
te, inscrever tais vivéncias no circuito representacional. Por outro lado, ha o perigo de que nao
haja quem escute, reconhega e inscreva na memoria coletiva isso que, paradoxalmente, é da
ordem do inenarravel e do resto, produzindo, assim, um duplo silenciamento.

A partir do questionamento sobre esse Ultimo perigo, esse medo compartilhado por
tantos sobreviventes do Holocausto de ndo serem escutados, ou pior, de serem desacredi-
tados, Gagnebin (2009b, p. 57) chama atencdo para a criagao de um espago simbélico que
permite romper com o par mortifero torturador-torturado, assassino-assassinado, algoz-vitima,
restaurando a circulacdo da palavra. Esse espago conta com a introdugdo de um terceiro, tes-
temunha da testemunha, aquele que nao vai embora e suporta escutar o que é da ordem do
excesso. Fica ndo por culpa ou compaixao, mas por reconhecer que s6 assim é possivel haver
algum tipo de transmissdo e inscricao do passado no presente, possibilitando a interrupcao do
ciclo da compulsdo a repeticao, a producao de uma marca de alteridade, que abre uma bre-
cha para um futuro diferente. O processo testemunhal é marcado por esse duplo movimento,
que entrelaga o individual e o coletivo, produzindo um efeito simbélico em ambos.

POLITICA DE MEMORIA, NA ARGENTINA DE 1985

Trago o filme Argentina, 1985 (2022) como uma forma de ilustrar alguns elementos
importantes nessa tarefa de escuta dos restos para a construcao de uma memoéria coletiva. O
filme retrata os desafios pessoais e politicos do procurador Julio César Strassera e seu procura-
dor-adjunto, Gabriel Moreno Ocampo, ao conduzirem o Julgamento das Juntas, no contexto
da transicdo democrdtica, apo6s sete anos de uma “feroz, clandestina e covarde” ditadura
civil-militar — adjetivos utilizados pelo procurador. Este se deparou com a dificil tarefa de
conduzir o julgamento — em um tribunal civil — dos lideres das trés forcas militares e demons-
trar como as diferentes violacdes de direitos humanos tinham uma acao institucional coorde-
nada em todo territério nacional, a fim de responsabilizar ndo s6 os executores, como seus
mandantes. O filme retrata como os agentes da repressao seguiam influenciando a narrativa
oficial sobre os acontecimentos da ditadura, a partir do discurso de que os excessos foram
necessarios para conter os “inimigos” da patria e, dessa forma, revitimizavam os afetados pela
violéncia de Estado, como se esses fossem os criminosos. Para romper com esse discurso dos
dominadores, a estratégia utilizada pela equipe foi de viajar pelo pafs para escutar e reunir
milhares de testemunhos, que se mostraram fundamentais para fornecer evidéncias sobre as
praticas de tortura, execucdes e desaparecimentos forcados. Tais histérias obtiveram alto al-
cance nacional, na medida em que o julgamento contou com testemunhos dados em juizo,
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posteriormente divulgados para a populacdo. O climax do filme se da no testemunho (real) de
Adriana Calvo de Laborde, ao narrar o parto de sua filha, em condigdes de tortura, retratando
um movimento de virada, no qual a sociedade civil — majoritariamente crista e conservadora,
e representada no filme através da personagem mae de Ocampo — reconhece a necessidade
de justica e punicao dos generais.

Nesse ponto, acho importante ressaltar alguns elementos para pensarmos o processo
testemunhal. Os promotores assumiram a posi¢ao do narrador sucateiro ao fundamentarem
seu caso a partir dos fragmentos das histérias daqueles individuos assujeitados pelo Estado,
rompendo com o discurso “oficial”. Nesse mesmo movimento, ocuparam também o lugar de
testemunha da testemunha, possibilitando que esses individuos recuperassem suas posi¢oes
de sujeitos de fala e pudessem narrar e testemunhar as violagdes sofridas. O promotor, em
suas alegacoes finais, fala sobre esse lugar de terceiro, de quem fica e se deixa afetar pelo o
que escuta, apontando para aquilo que é da ordem do traumatico e para o trabalho de elabo-
racdo e simbolizacdo necessario:

este processo significou, para aqueles de n6s que tivemos o doloroso privilégio de conhe-
ce-lo intimamente, uma espécie de decida as zonas mais tenebrosas da alma humana,
onde a miséria, a abjecdo e o horror registram profundidades dificeis de imaginar antes e
de compreender depois (ARGENTINA, 1985, 2022, tradugdo e grifos da autora).

Foi a partir da narrativa de histérias individuais e, a principio, isoladas, que os promo-
tores puderam costurar uma narrativa coletiva sobre o periodo ditatorial, com uma fidelidade
ao passado, aos violentados e mortos. Mas ha um aspecto fundamental para que a sociedade
argentina tenha construido e se apropriado dessa narrativa. Esse aspecto tem a ver com o
reconhecimento oficial do Estado, que se permitiu olhar para suas feridas e julgar os represen-
tantes dos crimes de lesa-humanidade, reposicionando os lugares que haviam sido distorcidos
pela narrativa militar. Os violentados estao no lugar de vitimas, ndo de culpados, e os algozes
no lugar de violadores. A cena final do filme retrata o momento em que o procurador Strassera
esta lendo suas alegagdes finais e descreve de maneira contundente a importancia da quebra
do silenciamento em prol da memoéria e da justica:

Nos, argentinos, tentamos obter a paz baseando-nos no esquecimento, e falhamos...
Tentamos buscar a paz por meio da violéncia e do exterminio do adversario, e nés falha-
mos... A partir deste julgamento e da sentenca que defendo, temos a responsabilidade
de fundar uma paz baseada ndo no esquecimento, mas na memoria, ndo na violéncia,
mas na justica. Quero usar uma frase que ndo me pertence, porque ja é de todo o povo
argentino. Juizes: “Nunca mais” (ARGENTINA, 1985, 2022, tradugdo e grifos da autora).

Enquanto espectadora, foi dificil ndo me emocionar junto com o tribunal, que vibrava
e aplaudia essas palavras que marcaram a histéria do povo argentino®. O procurador pode
transmitir de forma sensivel a importancia sobre o estudo da histéria e da meméria, tirando
o passado de um lugar estanque e empoeirado e o reposicionando como pega fundamental
para a construcao de um futuro diferente. Nunca mais. Como ndo me emocionar, na medida
em que o filme escancara aquilo que nao foi possivel ser feito no Brasil?

POLITICA DE ESQUECIMENTO, NO BRASIL DE 1979

Na contramao dos outros paises do Cone Sul — que puderam olhar para seus mortos e
feridos e julgar os crimes de lesa-humanidade —, o Estado brasileiro impds uma politica de
esquecimento, a partir da promulgacao da Lei de Anistia n.2 6.683 (BRASIL, 1979). A analise

20 filme foi fiel as alegagoes lidas pelo promotor Strassera no dia do julgamento.
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de discurso produzida por Freda Indursky (2014) sobre o processo de elaboracdo dessa lei
é fundamental para compreensdo do controle semantico utilizado pelos generais, para que
no fim das contas tanto os torturados quanto os torturadores fossem anistiados, sem que isso
estivesse diretamente escrito em nenhum artigo ou paragrafo da lei. Trago alguns trechos da
lei, para que se possam observar as producdes de sentidos provocadas por ela:

Art 12 E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de setem-
bro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexos com estes,
crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos servidores da
Administracdo Direta e Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder publico, aos servi-
dores dos poderes legislativo e judiciario, aos militares e aos dirigentes e representantes
sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e complementares.

§1¢ Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza re-
lacionados com crimes politicos ou praticados por motivagdo politica (grifos da autora).

Freda Indursky (2014), a partir desse recorte, trabalha com o que chama de “pontos de
fuga, os pontos através dos quais os sentidos deslizaram” (p. 225). O primeiro se da a partir
da definicdo de que a anistia é concedida aos que cometeram crimes politicos e conexos com
esses; dessa forma, “se alguém era enquadrado no que os ditadores entendiam como um cri-
me politico, ao ser preso e torturado, o torturador estava realizando um ‘crime conexo’ com
o crime politico” (p. 225), e a partir dessa leitura, o torturador sé cometeu seu crime em con-
sequéncia do crime do primeiro, invertendo as responsabilidades, “razao pela qual era justo
anistia-lo, pois era tao vitima quanto sua vitima” (p. 225). O segundo ponto trata de um refor-
¢o do primeiro, na medida em que o paragrafo primeiro caracteriza conexos como crimes de
qualquer natureza relacionados com crimes politicos. Indursky (2014) chama atencdo para
que o uso da palavra qualquer produz um efeito de indeterminacdo, igualando a natureza dos
crimes, como se os crimes de lesa-humanidade ndo possuissem um carater especifico; “nao
podem ser equivalentes atos de quem resiste a ditadura e atos que, ao abrigo da ditadura,
atacam pessoas impedidas de se defender” (p. 227).

Faz-se necessario marcar uma diferenca entre um esquecimento, digamos, natural, pro-
prio do movimento psiquico de cada sujeito, e um esquecimento imposto. Padrés (2014)
marca que para que se possa esquecer algo, é preciso, primeiro, poder criar uma memoria,
uma representacao, para que, entdo, seja possivel o esquecimento. Movimento necessario,
inclusive, para a producao de novos sentidos. Em contrapartida, quando se fala de imposicao
de esquecimento, ndo ha producdo de meméria, ha um apagamento do rastro, aquele que
“inscreve a lembrancga de uma presenca que nao existe mais e que sempre corre o risco de se
apagar definitivamente”, evidenciando sua fragilidade (GAGNEBIN, 20093, p. 44).

Nesse sentido, a autoanistia concedida pela letra da lei deixou a meméria do periodo
ditatorial em um limbo, “como se estivessem ‘fora da memoéria’” (PADROS, 2014, p. 200),
impedindo uma elaboragdo tanto no ambito individual, dos afetados direta e indiretamente,
quanto no social, a partir de uma constru¢cao de meméria coletiva sobre o periodo. Um bem
cultural marcado pela barbarie.

ENTRE AS BRECHAS, O BrasiL DE 2024

Durante o governo Bolsonaro, a narrativa denegadora sobre a histéria da ditadura to-
mou cada vez mais forca. Autorizou que a data do golpe fosse comemorada pelos quartéis
do pais, além de servir como argumento para novas condutas autoritarias. Através do uso de
artificios legais, o ex-presidente partiu em uma intentona golpista, tdo bem descrita por Ana
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Clara Costa (2023), em sua reportagem investigativa “A teia do golpe”?. No momento em
que estamos tomando conhecimento dessas articulagdes que, no dia 8 de janeiro de 2023,
levaram uma parcela da populacdo civil a invadir a sede dos trés poderes — com apoio de
militares, politicos e empresarios —, o ex-presidente Jair Bolsonaro, em fevereiro de 2024, rea-
lizou um ato em nome de uma suposta democracia. Em seu discurso, disse: “eu quero passar
uma borracha no passado para pacificar’. Tal pedido de apagamento é endossado pelo PL
5.064 (BRASIL, 2023), encaminhado pelo ex-vice-presidente e atual senador general Mourao,
que visa conceder anistia para os acusados e condenados pelas “manifestagdes” na praca dos
trés poderes, em 8 de janeiro de 2023. Chamo atengdo para isso que se anuncia, através do
pedido de anistia atual, como uma repeticdo da politica de esquecimento herdada de 1964.

Ato continuo, em uma entrevista para o jornalista Kennedy de Alencar, o atual presiden-
te Luis In4cio Lula da Silva é questionado sobre como iria tratar a data dos 60 anos do golpe
de 64 e responde:

Eu, sinceramente, vou tratar da forma mais tranquila possivel. Eu estou mais preocupado
com o golpe de 8 de janeiro de 2023 do que com 64. [...] O povo ja conquistou o direito
de democratizar esse pais. Os generais que estdo hoje no poder eram criangas naquele
tempo. Alguns acho que ndo tinham nem nascido ainda naquele tempo. O que eu ndo
posso é ndo saber tocar a histéria para frente, ficar remoendo sempre, remoendo sempre,
ou seja, € uma parte da historia do Brasil que a gente ainda ndo tem todas as informagdes,
porque tem gente desaparecida ainda, porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sin-
ceramente, eu ndo vou ficar remoendo e eu vou tentar tocar esse pais pra frente (BRASIL,
2024, grifos da autora).

Grifei alguns pontos que me chamaram atencdo na fala do presidente, pois me pare-
ce que carregam algumas contradigdes. Ao mesmo tempo que Lula colocou que o povo ja
conquistou o direito de democratizar o pais, disse que estd mais preocupado com a tentativa
de golpe atual, o que aponta para a compreensdo sobre a fragilidade de nossa democracia.
Quando o presidente disse que os generais de hoje ndo sdo os mesmos daquele tempo, sera
que ndo reconhece uma ligagdo do passado com o presente? Do que foi herdado e trans-
mitido nessa instituicdo que nunca pdde se responsabilizar e se reavaliar? Minha hipétese é
que o presidente reconhece, sim, no entanto cai na narrativa da conciliagdo, sem perceber a
armadilha em que esta colocando a si e ao pais. Indursky (2023) alerta para o deslizamento
de sentido que “conduz pacificacdo a impunidade [...] produz o efeito de sentido de manu-
tencdo dos mesmos pressupostos ideoldgicos que conduzem ao continuismo dos privilégios
das classes dominantes de direita/extrema-direita”. Ou seja, da mesma forma que Lula quer
lidar de forma tranquila com essa parte obscura da histéria, Bolsonaro quer passar uma bor-
racha para pacificar. Ambas as falas sdo efeitos da politica estatal de esquecimento que segue
operando na dire¢do da impunidade.

Isso conduz a outro ponto que me chamou atencdo na fala do presidente, quando disse
que nao ficaria remoendo essa parte da histéria, que queria tentar tocar o pais pra frente. Ao
mesmo tempo que disse que o golpe de 64 é uma parte da histéria, também falou sobre nao
possuirmos todas as informagdes, na medida em que ha gente desaparecida ainda, gente que
pode se apurar. Ora, parece que o presidente reconhece, entdo, que para essas pessoas e
familiares, o passado ndo pode ficar no passado, na medida em que ainda se trata de feriada
aberta. Nao houve o reconhecimento da morte, elas seguem desaparecidas. Retomo o texto
de Freud, Luto e melancolia (2010b), quando descreve a importancia da prova de realidade

3Nao faltam exemplos sobre as condutas autoritarias do ex-presidente ao longo de seus 28 anos como parla-
mentar e durante seus quatro anos na presidéncia do pais, mas nao pretendo me estender sobre isso. Deixo
como sugestdo o episédio sobre Bolsonaro no Podcast Autoritarios, da Folha de Sdo Paulo, além da reporta-
gem acima citada.
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como elemento necessario para colocar em curso o trabalho de luto. E a partir do reconheci-
mento que o objeto amado nado existe mais que o sujeito podera dar inicio ao intenso proces-
so de investimento e desinvestimento presente no trabalho do luto. “O ndo saber da morte,
mantém o morto vivo” (CONTE, 2020), ponto fundamental para pensarmos nas condicdes
necessarias para a elaboragdo dos traumas individuais e da nacao.

Gagnebin (2009¢) retoma algumas reflexdes de Adorno, no contexto da reconstrugao
da Alemanha apds o nazismo, sobre o dever da memodria para que nada de semelhante se
repita e, nesse sentido, marca uma diferenca entre comemoragao e rememoragao. A primeira
desliza para um espago vazio, sem producao de novos sentidos, como comemoragoes religio-
sas ou celebracdes de Estado. Ja a rememoracgao:

em vez de se repetir aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos [...] para
dizer com hesitagoes, solavancos e incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem
a lembranca, nem as palavras [...] Ndo se trata somente de ndo esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente (GAGNEBIN, 2009b, p. 55).

A partir dessa leitura, pode-se perceber uma diferenca entre remoer e rememorar. O
primeiro indica um movimento na direcdo ao passado, mas numa posicdo estanque, sem a
possibilidade de produgdes de novos sentidos. Ja o rememorar indica um movimento em di-
recdo ao passado, mas com abertura para que os testemunhos possam advir. Esse movimento
ndo é estanque, na medida em que possibilita a producao de novas narrativas e transmissao
de novos sentidos, na direcao da elaboracao e da construcao de um novo futuro. Rememorar
possibilitaria tocar o pais pra frente.

Nesse ponto, gostaria de retomar uma cena inicial do filme Argentina, 1985 (2022), na
qual o promotor Strassera esta conversando com um amigo sobre as dificuldades de iniciar o
julgamento. “Justo agora?”, perguntava-se. “Nesse momento que todos sabem que estdao ne-
gociando com os militares?” Seu amigo concorda e diz: “Entra um novo governo que diz que
vai mudar as coisas e imediatamente coloca os mesmos filhos da puta de sempre”. Porém,
acrescenta: “Algo pode dar errado. Alguém pode se descuidar. E aparece um espago minimo.
Uma brecha. Isso! Se abre e se fecha. E se fecha rapido”. Ele adverte: “E nesse momento, vocé
precisa estar |4 dentro, e af entdo... ai entao se pode fazer coisas... o que nao pudemos fazer
durante a ditadura”. Essa brecha, tal como o movimento de abertura e fechamento préprios
do inconsciente, aponta para um momento: o presente, “o tempo presente é o tempo de con-
jugacdo de esquecimento. Este, sé pode ocorrer no presente, da mesma forma que o passado
se perde ou se recupera no presente. Isso coloca um problema pertinente: Como lembrar?
Como transmitir o que é recordado?” (PADROS, 2014, p. 199). Essas nio sdo perguntas reto-
ricas. Faz-se necessario pensar de que forma vamos aproveitar as brechas. A data dos 60 anos
do golpe teria sido uma abertura importante para que o Estado pudesse se dirigir ao nosso
passado. No entanto, parece que uma nova brecha esta se abrindo. Nesse momento em que
estamos tomando conhecimento das articulagdes dessa nova tentativa de golpe, pela primeira
vez em nosso pais, militares estdo sendo chamados a prestar depoimentos na justica comum,
frente a civis. Assim, faz-se importante lembrar da questdo levantada por Benjamin:

Nao existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos das vozes que emudeceram?
[...] Se assim é, foi-nos concedida, como a cada gerac¢do anterior a nossa, uma fragil for-
ca messianica para qual o passado dirige um apelo (BENJAMIN, 2012, p. 242, grifos da
autora).

Se pudermos nos dirigir de outra forma para essa atual tentativa de golpe, estaremos
também nos dirigindo aquelas vozes que outrora foram emudecidas, além de trabalhar na
construgdo e na transmissdao de memoria que possibilitem uma nova perspectiva de futuro.
Serd que vamos conseguir aproveitar a brecha e romper com a politica de silenciamento e
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esquecimento e promover uma politica baseada na ética da meméria? Gostaria de ter resposta
para essa pergunta, no entanto, ela s6 podera ser respondida a posteriori. Nesse meio-tempo,
a aposta possivel é na ampliacdo dos espacos simbdlicos para que a palavra possa circular e
o testemunho possa deixar seus rastros, na esperanga de que haja quem possa ficar, escutar
e transmitir.
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