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HORIZONTES DE REPARACIÓN A CINCUENTA AÑOS DEL 
GOLPE DE ESTADO: LA CLÍNICA Y SU INTIMIDAD COMO 

POSIBILIDAD DE SUBVERSIÓN A CIERRES DE SIGNIFICADO1

Horizontes de reparação cinquenta anos após o golpe 
de estado: a clínica e sua intimidade como possibilidade 

de subversão aos fechamentos de significado

Horizons of reparation fifty years after the coup d'etat: the clinic and 
its intimacy as a possibility of subversion to closures of meaning

Ignacio Fernández Rosas2

Resumo: Por ocasião da comemoração dos cinquenta anos do golpe civil-militar chileno, 
este artigo reflete em tom clínico sobre as possibilidades de reparação para as pessoas que 
foram submetidas à violência extrema do Estado durante a ditadura. Para isso, o reparável se 
situa como uma busca sensível pelo reconhecimento da condição humana do outro, para o 
qual o valor do caráter íntimo da clínica, assim como uma ordem transferencial que permite 
acompanhar os analisandos através das catástrofes que os impactaram, possibilita a abertura 
de sentidos que, pela violência, foram reduzidos a significados desumanizados e macabros 
do ser.

Palavras-chave: Direitos humanos. Reparação. Fratura do laço social. Redução de sentido. 
Transferência therapôn. 

Resumen: A propósito de la conmemoración de cincuenta años tras el golpe cívico militar 
chileno, el presente articulo reflexiona en una clave clínica en torno a las posibilidades de 
reparación de personas que fueron objeto de violencias estatales extremas en dictadura. Para 
ello, se ubica lo reparable como una búsqueda sensible de reconocimiento de la condición 
humana del otro, para lo cual, el valor del carácter íntimo de la clínica, así como de un 
orden transferencial que permita acompañar a los analizantes a través de las catástrofes que 
los han impactado, posibilita la apertura de sentidos que, vía violencia, fueron reducidos a 
significaciones deshumanizadas y macabras del ser.

Palabras clave: Derechos humanos. Reparación. Fractura del lazo social. Reducción de sen-
tido. Transferencia therapôn. 

Abstract: On the occasion of the commemoration of fifty years after the Chilean civil-military 
coup, this article reflects in a clinical key on the possibilities of reparation for people who 
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were subjected to extreme state violence during the dictatorship. To do so, the reparable 
is located as a sensitive search for the recognition of the human condition of the other, for 
which the value of the intimate character of the clinic, as well as of a transferential order 
that allows accompanying the analysands through the catastrophes that have impacted them, 
makes possible the opening of senses that, through violence, were reduced to dehumanized 
and macabre meanings of the being.

Keywords: Human rights. Reparation. Fracture of the social bond. Reduction of meaning. 
Therapôn transference.

A cincuenta años del golpe: ¿qué reparación es posible? Pregunta compleja que implica 
pensar el paso y la relación al tiempo. ¿Nos lleva a respuestas dolorosas, pesadas, desespe-
ranzadas? ¿A un imposible? Es decir, ¿que a cincuenta años del golpe de Estado en Chile, en 
estos cincuenta años del golpe, la reparación está marcada por lo irreparable?

Me importa señalar desde el comienzo que pienso que el trabajo de reparación es via-
ble, o al menos parcialmente, como habla Lacapra (2004), es decir, estoy consciente de que 
estamos en una sociedad quebrada que no ha generado condiciones para que heridas cica-
tricen (ACEITUNO, 2013), de modo que una dimensión clínica de la reparación, entendida 
como vías de simbolización de los daños a los soportes sociales y narcisísticos (ACEITUNO; 
CABRERA, 2014), se enfrenta a límites brutales; obstaculizada, entorpecida, incluso desanu-
dada, en este presente de acento totalitario. No obstante, sostengo que el camino de cura ante 
lo traumático es posible, dirección que es rearticulación del entramado simbólico ahí donde 
los impactos de la violencia se muestran como letras sueltas, estalladas (GUERRERO, 2014; 
COTE, 2011); en otras palabras, sendero de reescritura que implica salidas a la repetición 
traumática (FREUD, 1920) que cierra posibilidades de futuro (CABRERA, 2013). 

Ahora, por supuesto que reparación es un concepto complejo, con un fuerte acento 
jurídico (LIRA; LOVEMAN, 2005) que, por ejemplo, bajo tal coordenada designa la misma 
palabra para una disputa legal civil que para el daño a los derechos humanos; además, tie-
ne un tono de volver a un estado anterior, ciertamente imposible, pues no es posible borrar 
las huellas de las heridas (LIRA, 1994). Sin embargo, me interesa situar la reparación en su 
dimensión de restitución (ACEITUNO; CABRERA, 2014; LIRA, 1994), restitución del reco-
nocimiento de una persona como tal, es decir, como parte de un mundo compuesto entre 
personas, todas iguales, todas a la vez diferentes (ARENDT, 1958). Plano de reconocimiento 
de la condición humana (ARENDT, 1958) que implica a los grupos, a las instituciones y a los 
movimientos sociales, pero también, a la intimidad de la clínica, es decir, a aquel orden de 
encuentro entre un analista y un analizante que en ningún caso habla solo de una relación 
dual, tal mirada sería superficial, o peor, un velo de un espacio en que el lazo de dos habla 
también del lugar del tercero, es decir, transferencia mediante, la clínica conlleva un espacio 
de investigación íntima en que se pone en juego la restitución sensible del lazo social, rees-
cribiendo los marcajes del cuerpo, las posibilidades de las palabras (ACEITUNO; CABRERA, 
2014; CABRERA, 2013). 

Con lo que estoy señalando, es decir, que a cincuenta años del golpe de Estado es 
posible la reparación, parcial, pero reparación, siendo relevante la intimidad de la clínica 
para ello, no planteo un escenario ingenuo, que desconsidere los abusos de poder existentes 
(MAYOL, 2012). Sino por el contrario, ubico un orden de esperanza, expectancy en palabras 
de Davoine y Gaudellière (2004), que no es igual a ilusión, donde en el enlace a la alteridad 
se generen movimientos habilitantes. Empero, reitero la importancia de nombrar y pensar 
el contexto en que vivimos, donde a cincuenta años del golpe ya ni siquiera es tan  viable 
hablar de negacionismo, pues nos enfrentamos a la caída del pudor, la vergüenza o, tal vez, 
solamente del silencio de aquellos que validan o incluso son nostálgicos de las brutales vio-
lencias de la dictadura. Nos enfrentamos a su vez a una actualidad en que se presenta la 
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justificación de lo injustificable, por ejemplo ¡Qué absurdo es eso de que no hubiera habido 
Pinochet sin Allende! (GONZÁLEZ, 2023) Pues, sabemos que la responsabilidad es de quien 
violenta, de quien traiciona haciendo uso perverso de sus privilegios (ARENDT, 2003; 1953). 
Y también nos enfrentamos a un Chile en que la impunidad se presenta como un muro indo-
lente y perverso (BOTINELLI, 2007), un Chile en el que aunque han habido reconocimientos 
significativos a las violaciones a los derechos humanos perpetradas en dictadura, consignados 
por ejemplo en el Informe de la Comisión Nacional de Reconciliación (MINISTERIO DEL 
INTERIOR, 1991) y en el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 
(MINISTERIO DEL INTERIOR, 2005), la impunidad sigue siendo un telón impresentable que 
quita el piso sobre el que sostenerse (BOTINELLI, 2007); aún más, incluso aunque hubiese 
mayores condenas, no hay atisbos de responsabilización de los agresores, es decir, no se han 
posicionado titulares de su violencia, sino que se esconden en pactos de silencio y en elites 
desafectadas que niegan la humanidad de aquellos que fueron dañados (PINTO; ILLANES, 
2019). Junto con ello, venimos de cincuenta años, treinta años, donde se fortaleció el sistema 
neoliberal (MAYOL, 2012), con el individualismo y la crueldad que conlleva, impactando 
aún más en las posibilidades de enlaces entre las personas. 

No obstante, a pesar de lo referido, hablo de esperanza y de la posibilidad de reparaci-
ón. De hecho, hace algunos días, junto a Pamela Jeria, médica del Programa de Reparación y 
Atención Integral en Salud y DDHH en el que trabajo, hablamos de fisuras ante los efectos de 
violencias totalizantes que imponen significaciones, es decir, grietas que permiten la viabili-
dad de lo nuevo y, con ello, la posibilidad de un alivio que desafíe el encierro totalizante que 
genera la violencia extrema (FERNÁNDEZ; JERIA, 2023), que desafíe la repetición propiciada 
desde marcos que definen a personas de formas macabras (CERTAU, 2002), que imprimen 
lógicas fijas bajo la pretensión de mantener sentidos denigrantes o, aún más, de extinguir a 
otros (BUTLER, 2009). Si hablamos de fisuras, siguiendo a Butler (2009) decimos que los an-
damiajes de la violencia necesitan de la repetición en el tiempo y en el espacio para sostener 
su producción de significado, por ende, en tanto hay movimiento, es inevitable que se articu-
len intersticios que abran la posibilidad de reconocimiento humano, siendo el espacio clínico 
un lugar donde ello es trabajable, o sea, la intimidad plural de la clínica, posibilita encontrar, 
construir caminos de simbolización en tanto el recorrido de la sesiones y el despliegue de la 
transferencia (DAVOINE; GAUDELLIÈRE, 2004) permitirá interpelar las significaciones alie-
nantes que tienden a reiterarse (CERTAU, 2002).

Ahora, antes de adentrarnos en la clínica, me gustaría retomar la idea de reparación, 
más bien de lo reparable y lo irreparable, clave que pienso es posibilidad de trabajo y, por lo 
tanto, de reconocimiento del otro. Me refiero a que, en conexión a Derrida (2012), lo repa-
rable y lo irreparable no debe ser considerado como un binomio que instale solo una exis-
tencia-ausencia, sino como horizonte de posibilidad, pues en la medida que algo se declara 
irreparable, se sitúa su existencia en el entramado discursivo y social, es decir, al enunciar la 
imposibilidad se reescribe la necesidad y se figura el trayecto de reparación del daño aconte-
cido. Ello me parece central, pues en la clínica de lo traumático nos vinculamos a un trabajo 
en que las violencias son de tal extremo, de tal empuje deshumanizador, que implica enfren-
tarnos a un orden de lo real (ACEITUNO; CABRERA, 2014; POMMIER, 2011), sin embargo, 
creo que debemos distinguir aquel real de clave lacaniana en que hay un resto que escapa 
al lenguaje (LACAN, 1962-1963), de aquel que, a propósito de los efectos de la violencia 
extrema, nos exige a un trabajo que conlleva generar posibilidades de reescritura de aquellos 
marcajes violentos que han reducido a la persona a significados saturados de menosprecio 
(CERTAU, 2002), es decir, estamos desafiados a encontrar palabras y afectos que permitan el 
enlazamiento simbólico y, transferencia mediante, movilizar el encierro de significado en el 
que quedó una persona aprisionada (COTE, 2011; BUTLER, 2009; CERTAU, 2002). 

Lo señalado me parece relevante no solo desde una perspectiva que escuche los efectos 
traumáticos de la violencia extrema de la dictadura, sino también a propósito de los efectos 
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de violencias actuales, las que, vía rechazo del otro, insisten en deshumanizar a personas 
cuyas heridas no han cicatrizado. Es decir, a propósito de estos cincuenta años y el empuje 
fascista que resuena, se juega también el orden de lo reparable al hacer entrar el lenguaje y su 
capacidad metonímica y metafórica (D’ELIA; BOURBOULON, 2011), es decir, en la medida 
que gracias a las posibilidades de las palabras y la sensibilidad (pues me ubico a propósito del 
despliegue de la transferencia), se restituyan caminos de pensamiento ante acciones y discur-
sos violentos que empujan a personas a posiciones melancólicas o a la idea de que la historia, 
es decir, el conflicto se acabó, pues, si toda posibilidad de novedad se ha terminado, entonces 
ya no tendría sentido la escucha ni la palabra. Para ser más explícito, hago referencia a la 
importancia de trabajar el estatuto de metáfora de la distopía fascista (DEBIEUX, 2023), dis-
tanciándonos de su orden de paráfrasis (OLIVERAS, 2021), o sea, que los discursos distópicos 
fascistas no son la realidad ni un rodeo para describir la realidad, sino construcciones discur-
sivas que presionan a que pensemos que no hay opciones de movimiento (DEBIEUX, 2023). 
Aspecto fundamental, pues la violencia totalitaria reduce el mundo a un pseudomundo, ha-
ciendo caer posibilidades de pensamiento (BIRULÉS, 2007), reducción de lo simbólico que 
vuelve relevante explorar aquellas falacias, que son metáforas distópicas y, por ende, no son 
equivalentes a la realidad, falacias aquellos discursos profundamente mentirosos que ubican 
como pseudo verdad que personas de izquierda, mujeres, clases pobres, o indígenas, tienen 
la culpa de las violencias que sufren.

De esta forma, propongo que pensar la reparación, esta como condiciones clínicas de 
simbolización ante los efectos de la violencia extrema (ACEITUNO; CABRERA, 2014), está 
en la posibilidad de reescribir, y construir junto a pacientes, aperturas de significación que 
impliquen movimientos a los cierres de sentidos, muchos de ellos distópicos, que la violencia 
extrema genera. Muestra de ello, son hitos grupales, sociales, que mueven el cerco de lo que 
es posible de significación (BUTLER, 2009). Por ejemplo, una analizante ante la performance 
de Las Tesis, la cual vio por televisión, relata que sintió que las mujeres le hablaban a ella, 
logrando sentir que la violencia extrema sufrida no era su culpa, sino que era de los perpetra-
dores, violencias sexuales además conectadas con la violencia extrema de la dictadura sobre 
su familia. En este sentido, la performance la situó en un “entre mujeres”, dándole salida a la 
soledad a la que la empujó la violencia, ubicándola entre semejantes que reposicionan las 
responsabilidades, salida sensible entonces a la imposición discursiva perversa (CERTAU, 
2002) en que las mujeres violentadas son las culpables de lo vivido. 

Sin embargo, me interesa subrayar la importancia de la clínica, aquel espacio íntimo de 
trabajo en que es posible articular condiciones de reparación, en tanto dicho espacio puede 
permitir condiciones de reescritura del lazo social dañado, restituyendo el andamiaje narci-
sístico y social; matriz, que permite abrir significados ante las totalizaciones distópicas o de 
reducciones de sentidos macabros (D’ELIA; BOURBOULON, 2011, BUTLER, 2009, CETAU, 
2002). Lo planteo, además, ante la necesidad, en el escenario actual cruel, de pensar las 
posibilidades del trabajo clínico como un espacio en que, transferencia mediante, es factible 
desarticular cierres de significado, mentiras, o discursos que hablan como si la historia y, por 
ende, el conflicto, ya no tienen sentido (DEBIEUX, 2023). De esta forma, me interesa subrayar 
el valor de los espacios clínicos como orden íntimo de investigación que se diferencia de lo 
privado (ACEITUNO, 2013), distinción importante en la búsqueda de reparación, pues uno 
de los efectos del énfasis neoliberal chileno es la equiparación de lo íntimo a lo privado y a lo 
individual, es decir, como si la clínica fuese un espacio clientelar o solo de a dos, en el que no 
habría cabida al tercer lugar que permite la articulación de una transferencia que reconstruya 
el lazo social y, con ello, generé condiciones de posibilidad para desmontar significaciones 
macabras, para encontrar otros sentidos que aquellos abrumadores. Además, pienso relevan-
te pensar el análisis como un espacio de investigación inevitablemente social (ACEITUNO; 
CABRERA, 2014; PUGET, 2006), en el cual se puede desplegar la singularidad de lo plu-
ral, lo que permite un recorrido transferencial que construya el recuerdo de una compañía, 
transferencia therapôn, para Davoine y Gaudellèire (2004), bajo la cual recorrer las zonas de 
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catástrofe. Orden transferencial, que implica recorrer las vías de reparación a través de pasos 
sensibles y enlazados.

Pienso que la clínica misma muestra como el espacio de investigación analítico impli-
ca posibilidades de reparación, es decir, de restitución del reconocimiento de la condición 
humana (ACEITUNO; CABRERA, 2014), para la cual es necesario que el o la analizante, 
transferencialmente acompañado, subvierta los sentidos abrumantes que se le impusieron 
(CERTAU, 2002).

Para ello, narraré partes de la investigación desarrollada con una analizante, mujer que 
en su juventud fue secuestrada por militares y sometida a torturas, violencia extrema cuyos 
andamiajes ideológicos implicaron que fuese forzada a una reducción ontológica referida a 
dos lugares saturados de sentido por la dictadura, a saber, mala hija y prostituta (BATASZEW, 
2015; HINER, 2015; MONTECINO, 2007). La paciente, proveniente de una familia militar, 
era la díscola del grupo, y una vez que la secuestran es violentada de forma “correctiva”, 
imprimiendo con actos y palabras una suerte de ontología de “puta” por distanciarse de los 
cánones marianos asignados para una joven de familia militar; además, se la increpa de mala 
hija, como destructora de un legado, acusándola de ser una vergüenza para una familia en 
que primos de ella eran militares en ejercicio. 

Cabe señalar que mucha de su producción, en sentido laxo, sintomática, implicó una 
profunda desconfianza a hombres, expresada esta en sueños traumáticos y en fobias traumá-
ticas. Además, el desarrollo de su vida afectiva y sexual se vio fracturado, evitando la posibi-
lidad de experiencias de pareja, pues estas eran sentirse prostituta y mala hija.

De este modo, ubicaré dos fragmentos de su análisis para expresar cómo la intimidad 
de la clínica es posibilidad de reparación/restitución que permite desarticular significaciones 
putrefactas (CERTAU, 2002), así como devolver la calidad de metáfora a distopías (DEBIEUX, 
2023).

Por un lado, la paciente en las primeras sesiones me tiene miedo, tirita y evita mi mi-
rada, e indica: “no sé para qué vine, me debería ir porque usted me podría hacer algo”. No 
obstante, tras el transcurso de sesiones iniciales, en que junto con el miedo ella grita las vio-
lencias que sufrió y los síntomas que padece, en una ocasión se fija en que uso barba, y dice: 
“los militares no usan barba”, la misma sesión también acota que mi voz es suave, “no como 
la de los milicos”, voz que posteriormente enlaza también con la voz de su madre, quien, a 
diferencia de otros familiares no definió su rebeldía como un defecto, sino como cualidad de 
una personalidad inquieta que encontraba parecida a ella misma. 

Los pasajes referidos, hablan de cómo la clínica, en tanto es un espacio de más de a 
dos, es fisura a la totalidad de significación que la violencia extrema impone (BUTLER, 2009), 
vía transferencia, la analizante indaga una voz que por un lado permite explorar un orden de 
feminidad en el hombre que la atiende, acercándola al objeto materno cuyo marcaje tierno 
sobre ella, le permitió desafiar la presión significante de mala hija y prostituta. En este sentido, 
el devenir analítico expresa la articulación de lo reparable en la medida que la paciente, pri-
mero bajo el grito de lo imposible le habla a otro la magnitud y la cualidad de aquellas mar-
cas que deben encontrar más palabras y, con ello, retomar las posibilidades de significación 
propias del enlace significante. 

Por otro lado, como segundo retazo de ese análisis, en sesiones posteriores, y ante la 
muerte de un dirigente de izquierda, la paciente dice a propósito de frases de políticos de de-
recha: “¿Y si de verdad era criminal? Pensaba que no lo era”. Indica: “pero dicen que mandó 
a matar a Pinochet. A lo mejor ellos tienen razón y estamos equivocados. ¿Qué cree usted?”. 
La pregunta de Gabriela exige analizar las marcas de dicho dirigente en su vida, las cuales 
nuevamente la conectan con sus familiares y el odio a los comunistas que, por el hecho de ser 
tales, bajo la clave totalitaria, podrían ser eliminados (CERTAU, 2002) y, con ello, eliminada 
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ella también. Ese escenario que se le vuelve nuevamente actual es distópico, es decir, le impli-
ca un pseudomundo (BIRULÉS, 2007) en que el pensamiento de izquierda conlleva la muerte, 
lo que nos exige un trabajo de diferenciación para pensar la actualidad en sus distinciones 
y similitudes con la dictadura y, con todas las complejidades del presente, pensar la imposi-
bilidad (lógica y ética) de reducir un pensamiento político a una justificación de exterminio. 
Además, las sesiones requieren diferenciar la rebeldía a un dictador de la matanza a ciuda-
danos, junto con ello, la pregunta por mi opinión devela una nueva búsqueda de alteridad, 
transferencia therapôn (DAVOINE; GAUDELLIÈRE, 2004), que permita un diálogo que de-
sarticule una prisión, permitiendo el reingreso de posibilidades de significación de sí misma. 

En otras palabras, los pasajes mencionados hablan de cómo la entrada de palabras y 
afectos articulados desde la transferencia posibilitan un orden de lo reparable, en tanto hacen 
reingresar la potencialidad de las palabras, potencialidad simbólica, y, por ese sendero, la 
viabilidad del reconocimiento humano desde las bases enlazadas en las que se expresa lo 
íntimo. Camino, que a cincuenta años del golpe de Estado no es solo trabajo de analizantes, 
sino también de analistas y profesionales que trabajamos en derechos humanos, para que 
construyamos condiciones para una escucha que reconozca que el enlace al otro es presen-
te y recuerdo sensible del hecho de vivir junto a otros, lo cual, requiere oídos disponibles 
(VIÑAR, 2005) al devenir humano que se suscita en medio de escenarios áridos, de conflicto, 
pero resonantes de vida debido al inevitable latir de las personas, del lazo social. 
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