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E D I T O R I A L

Sobre o que noS AmAnhece

Caros leitores, 

Esta publicação marca o início 
de uma nova gestão na SIG – Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica, e, 
consequentemente, na SIG Revista de 
Psicanálise, com Magda Medianeira 
de Mello como presidente e Ingrid 
Stoll Coelho como diretora de 
Comunicação. Agradeço a elas pela 
confiança do convite para permanecer 
como editora responsável, trabalho 
que muito me orgulha e entusiasma.

Estamos ainda celebrando os 10 
anos da revista, e seguindo as come-
morações, criamos para esta edição 
uma seção História, na qual republi-
camos cinco artigos marcantes por 
sua relevância e constante atualidade. 
Tenho certeza de que irão gostar de 
revisitar esses excelentes trabalhos se-
lecionados com muito cuidado pela 
comissão executiva.

Ainda em atmosfera de celebra-
ção e homenagens, o psicanalista e 
dramaturgo Julio Conte é o entrevistado 
desta edição e nos conta sobre o pro-
cesso de criação da peça Aquilo que 
nos amanhece, uma tocante montagem 
inspirada em contos do escritor João 
Gilberto Noll. Os psicanalistas Amadeu 
Weinmann e Liège Didonet, que co-
mentaram o espetáculo no último Cena 
SIG, em Porto Alegre, enriquecem a en-
trevista com suas valiosas impressões.

Inspirados neste título e na ri-
queza da experiência que se transmi-
tiu através desta obra, a comissão exe-
cutiva pensou em ressaltar o fato de 
a psicanálise fundar-se como constru-
ção a partir de fragmentos. Pensamos 
que a escuridão e a luz, propostas 
como metáforas na peça, ocultam e 
revelam vestígios, traços que com-

põem narrativas nas quais os sentidos 
estão sempre por se fazer. Neste pro-
cesso, ainda antes da palavra, além 
de priorizar a necessidade de uma 
ampla escuta psicanalítica, pensamos 
que também o corpo merece lugar de 
destaque, como lugar de inscrição e 
emergência do pulsional. Foi assim 
que elegemos estes eixos principais 
para compor essa edição.

Seguindo a linha de nosso con-
vite, a psicanalista Ana Cláudia Santos 
Meira assina a seção Convidado nos 
oferecendo uma preciosa reflexão so-
bre a fundamental posição de não cer-
teza como inerente ao trabalho da es-
crita analítica. Ela toma o modelo da 
associação livre e da atenção flutuante 
para entrelaçar o trabalho da escrita ao 
da clínica, e de forma muito bela, res-
salta formulações freudianas relevantes 
que nos apontam para essa posição.

Já na seção Em Pauta, as psica-
nalistas Magda Medianeira de Mello 
e Paula Gruman aceitam nossa con-
signa e abordam a questão do corpo 
na clínica psicanalítica. Magda nos 
traz um consistente percorrido teóri-
co sobre esse tema, enlaçando-o com 
uma rica vinheta clínica da escuta de 
uma criança, o que nos oportuniza 
acompanhar o belo trabalho repre-
sentacional na esfera da transferência. 
Paula Gruman nos brinda com um 
texto muito relevante no qual ana-
lisa a temática do corpo materno na 
perspectiva da filósofa, psicanalista e 
linguista belga Luce Irigaray. A autora 
ressalta que a obra de Irigaray, pouco 
conhecida no meio psicanalítico, traz 
conceitos importantes que, em inter-
locução com outras teorias de gênero, 
criariam um importante espaço para 
as diferenças na produção de saberes.

EDITORIAL/CONTENTS
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E D I T O R I A LNa seção Artigos, Bibiana Godoi 
Malgarim faz relevantes enlaces teóri-
cos através dos quais aborda a impor-
tância de uma clínica do cuidado e da 
presença. Revisitando textos freudia-
nos, pós-freudianos e de psicanalistas 
contemporâneos, a autora ressalta a 
necessidade de uma escuta que se dei-
xe permear pela atualidade cultural na 
qual o sujeito está inserido, escuta que 
não pode abrir mão de questionamen-
tos constantes.

Carolina Sartoretto e Carolina 
de Barros Falcão nos convidam para 
que aprofundemos o debate acerca 
da concepção de um corpo magro 
como corpo ideal, ressaltando o papel 
do ideal de magreza como operador 
da subjetivação feminina. Um traba-
lho rico, que nos permite pensar uma 
questão bastante relevante da cultura 
contemporânea, à luz da psicanálise.

Camila Berlino e Paulo José da 
Costa, em uma intersecção com a li-
teratura, através da análise do livro A 
linha de sombra, de Joseph Conrad, 
aproximam a ideia de “desconhecido” 
ao fazer psicanalítico. Dessa forma, e 
fundamentados em conceitos de Bion, 
os autores nos convidam a realizar 
uma travessia análoga ao trabalho psi-
canalítico, de desconstrução e criação 
de novos arranjos a que só as incerte-
zas, por mais assustadoras que sejam, 
podem dar início.

Finalizando a seção Artigos, 
Rafael Werner nos brinda com um 
excelente texto no qual trabalha o 
tema do feminino em O banquete de 
Platão, à luz da figura de Diotima de 
Mantineia. Através da análise dessa 
personagem, ele denuncia a subju-
gação das mulheres em uma cultura 
patriarcal e ressalta a ligação entre a 
força do feminino e a construção do 
saber, no sentido da constante renova-
ção na busca pelo conhecimento.

A seção Resenha nos oferece 
instigantes textos que nos convidam a 
conhecer duas obras atuais. Maurício 
Martins Reis nos oferta seu olhar sobre 
O eu soberano: ensaio sobre as derivas 
identitárias, de Elisabeth Roudinesco, 
e Maria Izabel dos Santos Freitas es-
creve sobre Histórias de captura: in-
vestimentos mortíferos nas relações 
mãe e filha, de Ana Cláudia Santos 
Meira.

Para que a SIG Revista esteja 
com esta qualidade nas mãos de vo-
cês, agradeço pela inestimável contri-
buição da comissão executiva, ago-
ra composta pelos colegas Andréa 
Mongeló, Felipe Szyszka Karasek, 
Gabriel Teitelbaum, Luiza Tolardo 
Dal Conte e Natacha Hennemann de 
Oliveira Becker, pela disponibilidade 
e principalmente pelo entusiasmo e 
seriedade com nosso trabalho. 

Por fim, espero que as luzes que 
as leituras dos textos desta edição co-
locam em cena possam nos inspirar e 
nos lembrar de que a escuridão, por 
mais duradoura que seja, em algum 
momento ficará para trás. Que o tra-
balho nos amanheça!

Eneida Cardoso Braga

Editora Responsável
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A R T I G O

UMA CLÍNICA DO CUIDADO E DA PRESENÇA
A clinic on cAre AnD the PreSence

UnA clínicA De Atención Y PreSenciA

Bibiana Godoi Malgarim1

Resumo: Em um contexto de relações constituídas por sujeitos subjetivados por 
uma cultura imediatista, consumista e individualista, ser presente na sua vida ou 
na vida de outros se torna um desafio poderoso. Nesse sentido, o trabalho do 
psicanalista e sua relação com o paciente passam, cada vez mais, a ser um ponto 
central das discussões. O objetivo do artigo, através de uma revisão teórica, é 
discorrer sobre o que passa a ser denominado “a clínica do cuidado e da presen-
ça”, assim como entender suas raízes históricas. Contemporaneamente, a clínica 
referida é apresentada como uma prática a ser conhecida, ampliada e discutida. 
Para tanto, conceitos como o de transferência e contratransferência, neutralidade 
e abstinência precisam ser revisitados para se chegar aos autores atuais, os quais 
apresentam importantes integrações teóricas e, com isso, o que aqui se denomina 
clínica do cuidado e da presença. Apresentam-se as ideias de Freud, Ferenczi, 
Winnicott, Kupermann e Figueiredo. Em síntese, os analistas são convocados a fa-
zer uma revisão constante: revisar a si mesmos, suas teorias, sua técnica, sem per-
der de vista o que está acontecendo em torno, nos seus micro e macro ambientes. 

Palavras-chave: Psicanálise. Clínica. Cuidado. Presença. Transferência.

Abstract: In a context of relationships constituted by subjects subjectived by 
an immediatist, consumerist and individualistic culture, being present in your 
life or in the lives of others becomes a powerful challenge. In this sense, the 
work of the psychoanalyst and his relationship with the patient increasingly 
become a central point of discussions. The objective of the article, through 
a theoretical review, is to discuss what is now called “the clinic of care and 
presence”, as well as to understand its historical roots. At the same time, the 
referred clinic is presented as a practice to be known, expanded and discussed. 
Therefore, concepts such as transference and countertransference, neutrality and 
abstinence need to be revisited to reach current authors, who present important 
theoretical integrations and, with that, what is called here “the clinic of care and 
presence”. The ideas of Freud, Ferenczi, Winnicott, Kupermann and Figueiredo 
are presented. In short, analysts are called upon to make a constant review: to 
review themselves, their theories, their technique, without losing sight of what is 
happening around them, in their micro and macro environments.

Keywords: Psychoanalysis. Clinic. Care. Presence. Transference.

1 Psicóloga e Psicanalista, Especialista em Psicoterapia Psicanalítica de Crianças e Adolescentes, 
Mestre em Psicologia Clínica, Doutora em Psiquiatria. Escreveu "Psicanálise e Resiliência" e 
"O menino que grande queria ser pequeno". E-mail: bmalgarim@yahoo.com.br
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A R T I G OResumen: En un contexto de relaciones constituido por sujetos subjetivados por 
una cultura inmediatista, consumista e individualista, estar presente en sus vidas 
o en las vidas de otros se convierte en un poderoso desafío. En este sentido, 
el trabajo del psicoanalista y su relación con el paciente se vuelve cada vez 
más un punto central de discusión. El objetivo de este artículo, a través de una 
revisión teórica, es discutir lo que hoy se denomina "clínica del cuidado y de la 
presencia", así como comprender sus raíces históricas. Contemporáneamente, 
la referida clínica se presenta como una práctica a ser conocida, ampliada 
y discutida. Para eso, conceptos como transferencia y contratransferencia, 
neutralidad y abstinencia necesitan ser revisitados para llegar a los autores 
actuales, que presentan importantes integraciones teóricas y, así, lo que aquí se 
denomina clínica del cuidado y de la presencia. Se presentan las ideas de Freud, 
Ferenczi, Winnicott, Kupermann y Figueiredo. En resumen, los analistas son 
convocados a hacer una revisión constante: revisarse a sí mismos, sus teorías, 
su técnica, sin perder de vista lo que ocurre a su alrededor, en su micro y 
macroentorno. 

Palabras clave: Psicoanálisis. Clínica. Cuidado. Presencia. Transferencia.

PrEfáCio

Antes da leitura do texto propriamente dito, creio que seria importante 
situar como este trabalho foi concebido e em qual contexto ele se desenvolveu. 
Todo o ano de 2020 foi um período de excessos, o que já caracterizaria algo 
do traumático por si só. Contudo, não foram somente quantidades, tratou-se 
também da qualidade dos eventos: COVID-19, centenas e centenas de mortes 
pelo mundo, descaso nas políticas de saúde no Brasil, negacionismo, mais mor-
tes, mais medo, isolamento, incertezas. Nesse cenário, toda a vida passou a ser 
on-line, mediada pelas telas, sons e luzes de aparelhos que não traduzem a pre-
sença humana de maneira genuína: improvisam e excedem a nossa capacidade 
de nos mantermos conectados. 

Poder estar vividamente presente, paradoxalmente, foi o que aprendi nes-
se período em que tantos perderam um pedaço de si ao perderem alguém próxi-
mo ou um familiar. Meu trabalho é nomeadamente sobre presença: uma forma 
de cuidado que é sutil e vital. Minha profissão é tão humana quanto qualquer 
um de nós. E a dor está sempre presente. De um lado ou de outro.

IntroDução

Em um contexto de relações constituídas por sujeitos subjetivados por 
uma cultura imediatista, consumista e individualista, ser presente na sua vida 
ou na vida de outros se torna um desafio poderoso. Pode ser que estar presente 
eventualmente seja mais viável e menos exigente, entretanto pode não ser me-
nos difícil para alguns. O que marcaria a diferença entre ser e estar presente? 
Logo isso será esclarecido. 

A relação entre médico e paciente começa a ser colocada em foco quan-
do a noção de transferência entra em cena, especialmente a partir dos primeiros 
casos descritos e estudados por Sigmund Freud. Com a construção de uma psi-
canálise sempre contemporânea ao seu tempo, as noções de transferência, con-
tratransferência, relação terapêutica, identificação projetiva, continência, hol-
ding, capacidade de rêverie, dentre tantos outros conceitos, tomam o cenário 
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A R T I G O analítico, colocando o analista cada vez mais ativo e convocando-o a revisitar 
a noção de neutralidade, intervenção e cuidado.

Dessa forma, este artigo possui como objetivo discorrer teoricamente so-
bre o que passou a se denominar aqui a clínica do cuidado e da presença, bus-
cando compreender as raízes históricas dessa forma clínica, assim como suas 
implicações na técnica atual. 

A ClíniCa PsiCanalítiCa: PrimórDios

Para entender a razão pela qual a clínica do cuidado e da presença é 
uma forma de trabalho importante atualmente, é fundamental entender como 
e quando ela começa, ou seja, quais suas bases históricas. A psicanálise, com 
suas raízes fincadas nos idos séculos XIX e XX, teve como origem a própria 
clínica e não o contexto experimental típico (positivista), na qual há protocolos 
realizados em ambientes controlados, bastante valorizados devido ao pensa-
mento positivista que imperava e que ainda frequentemente se impõe (Macedo 
& Dockhorn, 2015).

Conceitos como o de transferência foram – e, em verdade, ainda são – 
fundamentais para a estruturação de uma clínica completamente diferenciada. 
Entretanto, o que o conceito de transferência apresentou na época de maneira 
sutil comparando-se aos dias atuais? Escancarou a presença de uma relação 
única, revestida de memórias, significados, repetições e, mais recentemente, de 
criatividade. 

A clínica psicanalítica colocou na cena dos tratamentos a questão da re-
lação. Evidentemente, ainda há muitas restrições, muitas controvérsias e muitos 
tabus no que se está nomeando aqui como “relação”. É importante situar que o 
cenário ainda é o dos primórdios da psicanálise, no qual Freud se depara com 
Dora (Freud, 2016b) e começa a desenvolver a ideia de transferência como se 
conhece hoje. 

Nas palavras de Freud, trata-se de

… novas edições, reproduções dos impulsos e fantasias que são desperta-
dos e tornados conscientes à medida que a análise avança, com a substi-
tuição – característica da espécie – de uma pessoa anterior pela pessoa do 
médico. … toda forma de vivências psíquicas anteriores é reativada, mas 
não com algo do passado, e sim na relação atual com o médico (Freud, 
2016b, p. 312).

Logo, nessa perspectiva freudiana clássica a transferência é uma repetição 
dos primeiros relacionamentos, ou seja, dos protótipos infantis. Dessa forma, é 
nesse solo em que o tratamento analítico ocorrerá. Resumindo, trata-se de um 
processo pelo qual os desejos inconscientes se atualizam sobre determinados 
objetos no quadro de um certo tipo de relação estabelecida com eles, e, iminen-
temente, no quadro da relação analítica (Laplanche & Pontalis, 1998).

Em uma perspectiva mais contemporânea, para Kupermann (2008), a 
transferência seria o modus operandi da clínica psicanalítica e isso é ponto 
pacífico. Entretanto, há alguns desencontros na aplicação do conceito dentro 
da prática clínica. Para o autor, não se pode reduzir a transferência a uma fria 
aplicação da técnica. Kupermann (2008) também chama atenção para outro 
ponto dentro dessa evolução clínica: a abstinência. Esta última ganha um status 
regulador de uma prática calcada na lógica de que o objetivo da análise seria 
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A R T I G Oo de recordar o material recalcado e, para tanto, a abstinência se prestaria para 
regular esse intenso campo transferencial que se estabeleceria.

A regra da abstinência é algo bastante delicado. Laplanche e Pontalis 
(1998, p. 3) apontam que o analista deve ser muito cuidadoso em não “satisfazer 
os pedidos do paciente e preencher efetivamente os papéis que ele tende a lhe 
impor”. Uma outra perspectiva se somou à lógica freudiana quando Ferenczi 
(2011a, 2011b) apontou haver uma diferença importante entre responder ao 
desejo do paciente e à necessidade deste. Para ele, o analista, sim, precisa ir ao 
encontro das necessidades do paciente e isso não é equivalente a satisfazer os 
desejos. Essa forma de pensar agregou à psicanálise um setting mais propício 
ao tratamento de casos que não correspondem a um quadro neurótico, como 
Freud vinha desenvolvendo.

A consolidação do que conhecemos como uma técnica freudiana foi sen-
do depurada no decorrer dos anos, conforme Freud e a psicanálise amadure-
ciam. Para Freud (2013), alguns pontos começam a ser inovadores, uma vez 
que não haviam sido sequer registrados nos seus textos. Uma das inovações 
técnicas dizia respeito ao psicanalista passar a considerar um pouco mais a sua 
própria figura, e não tão somente a figura (e os fenômenos) do paciente. A essa 
ideia chamou-se de contratransferência, a qual era incipiente, e começava a 
aparecer de maneira ainda tímida no pensamento freudiano. De qualquer for-
ma, a relação ampliou-se e a presença do analista passou a ser notada.

Porém, na perspectiva freudiana tradicional, a contratransferência não se-
ria algo necessariamente positivo para o tratamento: ela surge como resultado 
da influência do paciente sobre o analista, mais precisamente sobre os senti-
mentos inconscientes dele, e este terá de sobrepujá-la. Sob essa ótica, Freud 
(2013) coloca que nenhum analista consegue avançar além do que lhe é per-
mitido por seus próprios complexos e resistências internas, e assim, indica-se 
a análise do próprio analista de forma contínua, a fim de que essas resistências 
acabem por ceder.

Em Recomendações ao médico que pratica a psicanálise, Freud (2010b) 
buscou assinalar algumas sugestões para quem se dedicasse a trilhar os cami-
nhos da técnica. A ideia foi situar as habilidades e necessidades que um analista 
haveria de ter para o exercício da psicanálise, pontos estes que seriam mais 
tarde amplamente discutidos por diversos outros psicanalistas. No artigo freu-
diano, está explícito que, para o ofício de analista, é necessária a sua própria 
análise: “Quem levar a sério este trabalho deveria eleger esse caminho [subme-
ter-se ele próprio a uma análise], que promete várias vantagens; o sacrifício de 
franquear a intimidade a um estranho, sem que a enfermidade o obrigue a isso, 
é amplamente recompensado” (Freud, 2010b, p. 157).

No texto O início do tratamento de 1913, Freud cita a questão da neutra-
lidade fazendo menção à postura do analista, a qual deveria ser opaca como 
um espelho. É em 1915, no texto Observações sobre o amor de transferência 
(Freud, 2010a), que a referência às questões contratransferenciais parece es-
tar mais evidenciada. A postura de neutralidade, segundo o autor, deveria ser 
defendida dentro do processo analítico em que o amor transferencial se torna 
uma questão relevante e importante no desenvolvimento de uma boa análise. 
Dessa forma, para tanto, crê ele, a contratransferência deve estar controlada 
para que se mantenha a neutralidade necessária. Para Freud (2010a), há um 
tríplice combate a ser travado: o primeiro, na própria mente do terapeuta, “con-
tra os poderes que buscam tirá-lo do nível analítico…” (Freud, 2010a, p. 226), 
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A R T I G O referindo-se, logicamente, às questões que permeiam o amor transferencial e 
toda a repercussão deste em análise. Ressalta-se aqui que a referência é sobre os 
sentimentos do próprio terapeuta, ou seja, fala-se da contratransferência que se 
produz no setting com um paciente, sendo assim algo significativo e propenso 
a ser trabalhado. A título de curiosidade, os outros dois combates dizem respei-
to aos críticos da psicanálise e ao próprio paciente, que muitas vezes trabalha 
contra o seu próprio tratamento, em função de suas resistências.

A noção de neutralidade, tomada como uma qualidade que todo analis-
ta deve ter, e que conversa com a noção de abstinência, pode ser conceituada 
como uma condição de o analista não influenciar, não dirigir, não expressar pa-
drões morais ou preconceituosos durante o tratamento do paciente (Laplanche & 
Pontalis, 1998). Contudo, os próprios analistas em sua prática foram percebendo 
que a opacidade sugerida por Freud (2010b) não é praticável, uma vez que “em 
função de sua humanidade, o analista está longe de ser completamente neutro” 
(Kahtuni & Sanches, 2009, p. 262). Ferenczi (2011a), no texto Elasticidade da téc-
nica psicanalítica, além de colocar em xeque a abstinência freudiana tradicional, 
também dá indicativos de que a neutralidade total não é possível. 

A presença do analista como um todo vai gradativamente ganhando mais 
espaço na teoria freudiana. Somente após o texto Além do princípio do prazer 
(2016a) é que Freud passa a reconhecer em seus escritos, e consequentemente 
em sua clínica, que não somente a arte interpretativa era um instrumento pode-
roso no setting analítico, mas também a presença dos “afetos vividos na relação 
transferencial” (Kupermann, 2008, p. 91).

O fato é que, uma vez que a psicanálise se organiza como uma ética de 
escuta e de tratamento, e, com isso, vai evoluindo a partir dos seguidores de 
Freud, outras perspectivas vão sendo inseridas. A década de 1950 foi muito 
importante nesse sentido, pois nela os psicanalistas passaram a estudar mais 
detidamente a contratransferência, e a pessoa do analista foi ganhando cada 
vez mais relevância no que diz respeito à relação terapêutica. Historicamente, 
foi Paula Heimann quem marcou esse divisor de águas no conceito e no uso da 
contratransferência, com um trabalho apresentado no Congresso Internacional 
de Psicanálise em Zurique, em 1949.

A partir daí, foi possível observar uma significativa evolução do conceito 
quando passou-se a entender esse fenômeno como algo que, ao contrário do 
que se concebia até então, auxiliaria na compreensão dos significados do ma-
terial trazido pelo paciente. Nas palavras de Heimann (1950, p. 172): “Minha 
tese é que a resposta emocional do analista a seu paciente dentro da situação 
analítica representa uma das ferramentas mais importantes para seu trabalho. 
A contratransferência do analista é um instrumento de investigação dirigido ao 
inconsciente do paciente”. A psicanalista joga luz na relação que se estabelece 
no setting, ou seja, o analista é um sujeito ativo e o uso do que é despertado nele 
poderá dar riqueza e amplitude às interpretações que serão feitas. Para ela, “o 
inconsciente do analista entende o de seu paciente” (Heimann, 1950, p. 173). 

A posição que Heimann (1950) adota é clara e contrária ao pensamento vi-
gente: não concorda com a postura adotada na teoria freudiana de que a con-
tratransferência seria um empecilho a ser evitado. Entretanto, fica explicitado que 
os sentimentos despertados no analista são “problemas” dele (do analista) e que, 
dessa forma, ele deverá depurar o que está acontecendo como uma comunicação 
do inconsciente do paciente, sem, em nenhum momento, comunicar o que está 
sentindo. Isso seria um fardo desnecessário ao paciente e, certamente, improdutivo.
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A R T I G OSandler, Dare e Holder (1976), em consonância com Heimann (1950), 
afirmam que a contratransferência é um fenômeno que abarca todos os senti-
mentos que o analista experimenta com relação ao seu paciente e, consideran-
do que os inconscientes se comunicam, os sentimentos despertados são comu-
nicações do paciente. Logo, essa transmissão chega à “superfície” sob a forma 
de sentimentos, os quais o analista percebe em sua contratransferência, poden-
do (ou devendo, segundo Heimann, 1950), dessa forma, utilizar sua resposta 
emocional para o entendimento do paciente.

Entram no setting fErEnCzi E WinniCott

Kupermann (2008) faz uma síntese desse notável percorrido que a psi-
canálise e seus protagonistas realizaram. Tal qual se discorreu acima, o autor 
aponta para o conceito de transferência como “marco zero”, também citando 
Dora, e depois passa a apresentar a contratransferência. Kupermann (2008, p. 
91) cita as contribuições de Sándor Ferenczi rememorando que havia na psica-
nálise o que foi descrito como uma “insensibilidade”. Ou seja, na perspectiva 
ferencziana, a insensibilidade nada mais era do que uma defesa do próprio 
analista contra suas próprias dificuldades. 

Para Kupermann (2008, p. 93), “na experiência ferencziana, na medida 
em que a fixidez da técnica tornava-se mais elástica, os analisandos passavam 
a encontrar condições de expressão afetiva inusitadas, sobretudo pelas manifes-
tações de hostilidade (transferência negativa) agora favorecidas”. Mas de onde 
Kupermann está referindo essas ideias? 

As referências são aos textos de Ferenczi (2011a), entretanto mais especi-
ficamente ao texto Elasticidade da técnica psicanalítica, no qual o autor revê po-
sições sobre a técnica e altera em definitivo o curso do trabalho com pacientes 
não neuróticos. Ou seja, altera um paradigma tradicional da psicanálise, pois 
se acreditava até então que a técnica se destinava a neuróticos exclusivamente.

Focando o que Ferenczi (2011a) apresenta no texto que se articula com 
o argumento do presente trabalho, é possível afirmar que todas as suas palavras 
trouxeram um tremor necessário para a escuta analítica, uma vez que ele pro-
blematizou justamente a incoerência que se demonstrava: a técnica psicanalí-
tica se dizia singular na sua escuta, respeitando as idiossincrasias; entretanto, 
na prática, massificava seus pacientes, uma vez que a escuta necessariamente 
encaminharia para alguns quadros específicos, e a técnica seria única, alheia 
justamente às singularidades. Nas palavras de Ferenczi (2011a, p. 31): “Adquiri 
a convicção de que se trata, antes de tudo, de uma questão de tato psicológico, 
de saber quando e como se comunica alguma coisa ao analisando…”. Uma 
frase aparentemente simples; contudo, na prática, não. 

O tato ferencziano diz respeito à faculdade de “sentir com” (Ferenczi, 
2011a). Não se tratava de ser bondoso ou gratificar no sentido de ferir a abs-
tinência tão crucial para os analistas da época, mas, sim, tratava-se de que o 
analista precisava compreender, aceitar e trabalhar o ponto de pressão singular 
de cada paciente para que este não sucumbisse à resistência e pudesse dar se-
guimento ao trabalho analítico. A pressão pura e simples, sem tato, só aumen-
taria as chances de o paciente se afastar, consciente ou inconscientemente, do 
processo e do vínculo com o analista.

Nesse texto, Ferenczi (2011a) ensina aos colegas o quanto a postura do 
analista estava distante, criando uma verdadeira ausência no setting, quando, 
em verdade, deveria ser o justo oposto. Segundo o autor, é necessário ser flexí-
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A R T I G O vel como uma tira elástica, ceder sem abandonar a tração e não sentir embaraço 
de reconhecer erros que se tenha cometido. Essa posição é radicalmente dife-
rente do que se adotava até o momento e convida o analista a um outro nível 
de proximidade e afetividade.

Ferenczi (2011a, 2011b) deixou um terreno muito fértil para outros ana-
listas expressarem ou cunharem outras ideias complexas, complementares e 
inovadoras. Nomeadamente, a referência a ser feita é ao psicanalista Donald 
Winnicott. Este último introduziu o que se conhece hoje, com muita convic-
ção, como a ética do cuidado psicoterapêutico. A clínica winnicottiana é um 
trabalho sobre a continuidade, divergindo dos seus contemporâneos que acre-
ditavam que o “ato analítico”, o qual criava uma interrupção, era o (único) 
caminho.

O que fez Winnicott enxergar tudo isso? 

Não é possível desconsiderar sua prática como pediatra. Uma experiên-
cia conectada com o início da vida; um olhar muito atento, verdadeiramente 
observador, para os fenômenos do humano; uma sensibilidade que pode ser 
usada a favor de uma escuta cuidadosa e presente. Nessa clínica, Winnicott 
(Fulgencio, 2016) alcançou para os analistas posteriores um novo paradigma, 
uma vez que demarcou que a técnica da qual lançava mão não se destinava 
aos neuróticos freudianos clássicos, mas sim a quem não havia alcançado a 
integração necessária para ser rotulado como um. Em outras palavras, houve 
uma descentralização da teoria e da prática de um dos pilares clássicos da psi-
canálise: o complexo de Édipo. Na perspectiva winnicottiana, chegar à confli-
tiva edípica já seria uma grande vantagem em termos de desenvolvimento, e a 
clínica sobre a qual Winnicott estava se debruçando e abrindo espaço era uma 
clínica de pacientes que não tiveram a oportunidade/condições de alcançar o 
dilema edípico. Isso mudou tudo.

Mas de quais mudanças se está falando?

A teoria, primeiramente, irá se debruçar sobre uma nova perspectiva de 
compreensão dos sujeitos: um olhar sobre os processos iniciais de maturação, 
sobre uma nova forma de compreender a organização egoica e de relação com 
o ambiente. Em termos técnicos, altera o olhar e a escuta do paciente, logo 
transforma o lugar do analista: não falamos mais de um analista opaco como um 
espelho – essa frase lembra algo? – mas, sim, de um profissional mais conectado 
com sua humanidade presente na cena analítica.

Utilizando as palavras do psicanalista, para fins de fidedignidade das 
ideias acima expostas, no seu texto Formas clínicas da transferência, de 1955, 
Winnicott (2000b, p. 396), em algumas linhas, desnuda o quanto a técnica não 
poderia ser mais a mesma: 

Uma das características da transferência nesse estágio é o fato de que de-
vemos permitir que o passado do paciente torne-se presente. … Enquanto 
na neurose de transferência o passado vem ao consultório, nesse tipo de 
trabalho é mais correto dizermos que o presente retorna ao passado, e é 
o passado2… 

Winnicott (2000b) segue reafirmando o quanto o analista, assim como a 

2 Grifo da autora
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A R T I G Omãe suficientemente boa3, deverá realizar uma adaptação necessária para que 
o paciente, pela primeira vez, vislumbre a possibilidade de crescimento do seu 
verdadeiro self, assim como de experimentar uma sensação de integração.

É fundamental para o seguimento desta explanação reforçar o quão im-
portante foi essa mudança de paradigma, retomando a ideia de que os pa-
cientes aos quais Winnicott dedica tal atenção são sujeitos que, em termos de 
desenvolvimento emocional, estão retidos (ou fixados) no período pré-edípico 
freudiano. Logo o laço transferencial se compõe com outra intensidade e sin-
gularidade, ou seja, é muito mais delicado. Nesse sentido, o setting também 
exigirá alterações: com pacientes fortemente traumatizados, há uma exigência 
de adaptação ativa do ambiente às necessidades deles. Observe que se fala 
de necessidades, não de desejo: ou seja, o que começou a ser plantado na 
teoria ferencziana, como foi apontado no artigo anteriormente, germina com 
a perspectiva winnicottiana, demarcando que essa proposta clínica abraça pa-
cientes mais regressivos, ou, como se cunhava na época freudiana, pacientes 
difíceis.

No consagrado texto O ódio na contratransferência (2000c), Winnicott 
explorou um território ainda não escrito pelos psicanalistas e, com isso, de-
monstrou novamente a intensidade de uma clínica que se orienta a pacientes 
que requerem do analista cuidados enormes, inclusive a condição de sobreviver 
aos ataques e a seu próprio ódio. Para Winnicott (2000c, p. 287), tal qual a mãe 
de um bebê, o analista deverá dispor de “toda a paciência, tolerância e con-
fiabilidade” para o tratamento de pacientes marcados por experiências iniciais 
fortemente deficientes, falhas ou distorcidas. 

Nesse espaço singular de cuidado, o manejo deve ser preciso e, em um 
sentido estreito, deverá ser básico. O que se quer dizer com “básico”? Fala-se de 
proporcionar através do laço transferencial um primeiro ambiente, o qual forne-
ça elementos necessários para uma integração e personalização mais madura, 
um ambiente que se mostre capaz de acolher, suportar e prover. 

Esse básico, logo, trata-se de um holding, o qual se esperava do cuidador 
inicial e que, por alguma razão, não pode acontecer. Nas palavras de Winnicott 
(2000c, p. 287), o analista precisa ser disponível e objetivo, além de dever 
“parecer querer dar o que na verdade precisa ser dado apenas em razão das 
necessidades do paciente”. Ou seja, é uma clínica que exige uma presença viva 
e inteira do analista.

Uma EsCrita intEGrativa E CuiDaDosa: luís CláuDio fiGuEirEDo

As contribuições de Luís Cláudio Figueiredo fazem parte do cenário psi-
canalítico necessário para a compreensão da história da psicanálise (Figueiredo, 
1991), assim como para a apropriação de novas perspectivas para a clínica e 
para a própria teoria (Figueiredo, 2012). Segundo o autor, a psicanálise neces-

3 A mãe suficientemente boa é aquela que comporta em si a experiência profunda de ter sido 
cuidada e, assim, amada. Não só amada por um ambiente cuidador, mas ter sentido por si 
mesma, na pele e na alma, que foi amada. Essa condição a torna capaz de liberar espaço nar-
císico para cuidar de seu bebê sem preencher esse espaço com suas próprias demandas, suas 
necessidades ou seus desejos. A mãe winnicottiana suficientemente boa, sendo da ordem do 
espontâneo, não evitará o erro inevitável porque entende – de maneira inconsciente, prova-
velmente – que sua onipotência é infantil, logo impossível, e o que era então erro, dentro da 
relação mãe-bebê, criará o espaço para ilusão e espaço transicional desse bebê. Ela acerta 
errando, por assim dizer (Winnicott, 2000a).
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A R T I G O sita ser incansavelmente reinventada, ainda que deixe claro que Freud é con-
temporâneo ao tempo em que se vive, desde que o “saibamos ler” (Figueiredo, 
2012, p. 13).

Figueiredo (2012) aponta que há uma ética nas relações humanas, a qual 
é entendida como a disposição do mundo humano em receber novos membros. 
Essa ética é demonstrada e sentida através dos cuidados dos quais os humanos 
são alvo. Entretanto, para que ela de fato se instale e seja repassada como um 
modus operandi da humanidade, é fundamental que essa história tenha sentido, 
ou seja, tenha um nexo que conecte as experiências, os sentidos e os afetos para 
que, assim, humanize a vida. Para o autor, essa é a tarefa ética dos cuidados.

Uma função primordial é a do holding, a qual se trata da condição de 
sustentar o bebê, garantindo a sensação de continuidade e integração. Logo 
em seguida, outro processo entra em cena, o de reconhecer, o que significa, de 
acordo com Figueiredo (2012, p. 138), que “cuidar é, basicamente, ser capaz de 
prestar atenção e reconhecer o objeto dos cuidados no que ele tem de próprio e 
singular, dando disso testemunho e, se possível, levando de volta ao sujeito sua 
própria imagem”. Figueiredo (2012) costura aqui, como já o fez em escritas an-
teriores, contribuições de vários psicanalistas que, através de conceitos únicos, 
demonstraram que o cuidador também deverá ser uma fonte de inquietação e 
questões para o sujeito cuidado.

Em 2000, o autor em questão lança mão do que chamou de “presença im-
plicada e presença reservada” (Figueiredo, 2012). Acreditando na insuficiência 
das descrições de neutralidade feitas pelos analistas, com o desenvolvimento de 
diferentes demandas e da própria psicanálise, foi preciso repensar a presença do 
analista no setting, especialmente para os casos tidos como mais difíceis. Dessa 
forma, o equilíbrio entre a implicação e a reserva também se torna um desafio, 
uma vez que o excesso de qualquer uma delas pode levar ao descuido ou à 
ausência (Malgarim, 2021). Fica claro com a vivência prática que, em verdade, 
uma presença depende da outra. A presença implicada, feita por psicoterapeu-
tas e analistas, deve ser uma presença comprometida e atuante, entretanto a 
lógica que fica implícita na descrição do conceito é a de que “fazer algo” está 
estritamente relacionado com a condição de “não fazer” quando necessário, ou 
seja, a presença reservada. 

Figueiredo (2009; 2012) ressalta que o cuidado não poderá ser da ordem 
do sufocamento, tal qual uma mãe que toma o bebê como sua propriedade, não 
atribuindo a ele uma sensação espontânea de que sua experiência “faz sentido”. 
Isto é, o bebê não é reconhecido como um outro separado da mãe devido a uma 
intensidade invasiva – nesse caso, devido a um “cuidado que não dá sossego” 
(Figueiredo, 2009, p. 129). Dessa forma, se a experiência sufocante persistir, 
gradativamente essa experiência claustrofóbica produzirá uma condição de de-
pendência da atenção do cuidador, como num estado de alienação das suas 
próprias condições – latentes, talvez. Esse estado pode ser entendido como algo 
de traumatismo crônico. 

A presença reservada oferece ao objeto de cuidado um espaço desobstru-
ído, ou seja, não saturado. É nesse espaço vital, livre e desocupado que o su-
jeito exercitará suas condições de alucinar, brincar, pensar e criar. É função de 
quem cuida proteger e garantir esse espaço. De acordo com Figueiredo (2012), 
é na presença reservada do agente de cuidado que se cria o espaço transicional 
(Winnicott, 2000d).
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A R T I G OO que seria muita implicação ou muita reserva com cada paciente? 

Está patente à noção de mãe suficientemente boa que a mãe/o cuidador 
deva carregar em si registros de cuidado para, assim, poder transmitir essa no-
ção de amor sob os registros de cuidado e atenção. Uma vez nessa posição, 
ela terá condições de não invadir seu bebê com suas necessidades e angústias. 
Assim, ocorrerá uma ação gradativa de desapegar-se, uma vez que essa presen-
ça reservada se trata da possibilidade de a criança brincar sossegada enquanto 
a mãe simplesmente está ali, ao lado e silenciosa, sem invasão, sem abandono. 

Dessa forma, os dois, mãe e criança, podem desenvolver suas atividades 
de maneira paralela e sem distância afetiva. Nessa condição, Figueiredo (2009; 
2012) aponta em seu texto algo especialmente bonito: a possibilidade de o 
cuidador se deixar cuidar por quem ele cuida. Ou seja, a mãe também sente 
que é cuidada pelo seu bebê e isso produz um espaço vital, não obstruído e, 
consequentemente, criativo nessa relação. Dessa maneira, o cuidado poderá 
ser transmitido e o amor é registrado nessa construção trabalhosa e geracional.

ConsiDEraçõEs finais

Assim como a relação entre analista e paciente, a qual vai se construindo 
encontro a encontro, um trabalho teórico é produzido palavra a palavra, frase a 
frase. Estas linhas todas nada mais visam do que a declarar seu testemunho de 
como a clínica psicanalítica foi se transformando desde a época de Freud. Hoje 
identifica-se um forte movimento entre os psicanalistas o qual lança luz sobre o 
que se denomina “clínica do cuidado e da presença”, a qual vai se apresentan-
do de maneira cuidadosa, ora implicada, ora reservada. 

O cuidado com o paciente está presente na psicanálise desde sua origem. 
Contudo, hoje dispomos de recursos teóricos mais amplos para discutir as de-
mandas clínicas, assim como a própria noção do que é cuidado e presença. 
Nesse sentido, um exemplo muito claro é a compreensão prática – e não ape-
nas teórica – da singularidade da psicopatologia/sofrimento do paciente (assim 
como os diversos aspectos/facetas que o compõem), para uma condição ade-
quada de setting. 

Tanto pós-freudianos, como Ferenczi, quanto psicanalistas mais contem-
porâneos foram “atacados” quando apresentaram novas concepções da escuta 
clínica: falar de identificar necessidades e adaptar-se ativamente a elas foi um 
estremecimento significativo para as bases da psicanálise tradicional. E em ver-
dade, ainda o é. Nos circuitos psicanalíticos ainda são muito frequentes confu-
sões e distorções sobre conceitos como o de tato, o de adaptação do analista, 
holding, dentre outros mencionados no texto acima. Contudo, como claramen-
te é referido nos textos citados, não se trata de ser “bonzinho”, nunca foi sobre 
isso. Trata-se de uma presença cuidadosa e atenta, a qual não se exime das suas 
próprias limitações, e que não submeterá o paciente a uma regra única, massi-
ficando o sofrimento.

Logo, afirmo que cuidado é a sintonia com o aspecto que o paciente está 
apresentando naquele momento da sessão e do seu tratamento. Não se trata 
de fazer uma escuta, mas sim de fazer A escuta daquela singularidade que se 
descortina diante de nossos olhos e ouvidos, abrindo nosso setting verdadeira-
mente para uma psicanálise menos moralista e cheia de duras preconcepções 
de como “deve” ser o paciente e/ou o psicanalista. Parece cada vez mais claro 
o cuidado que se deve tomar para não transformar o divã do psicanalista em um 
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A R T I G O divã de Procusto, mas ao contrário disso, fazer, de fato e de afeto, uma escuta 
de quem está ali na sua frente.

Parece-me pertinente neste momento frisar o quanto os analistas preci-
sam se revisar constantemente: revisar a si mesmos, as suas teorias, sua técnica, 
sem perder de vista o que está acontecendo em torno, nos seus micro e ma-
cro ambientes. Dessa maneira, creio que essas práticas atualizadas e pensadas 
para a relação terapêutica necessitam de atenção, de escrita, de discussão e de 
divulgação.

Winnicott (2017) em 1952 escreveu uma célebre carta para Melanie 
Klein, na qual reafirmava sua convicção na vida da psicanálise, na medida em 
que essa se possibilitasse ser vista por diferentes olhares. Disse ele: “Suas ideias 
só viverão na medida em que forem redescobertas e reformuladas por pessoas 
originais, dentro e fora do movimento psicanalítico” (Winnicott, 2017, p. 44). 
O percurso que cada analista traçará para si mesmo me parece um constante 
equilíbrio entre se sustentar nas bases tradicionais da psicanálise e não perder a 
ousadia da criatividade.
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A R T I G O

O CORPO ATRAVÉS DO ESPELHO: 
IDEAL DE MAGREZA COMO OPERADOR 

DA SUBJETIVAÇÃO FEMININA1 
The boDY through the looking glASS: thinneSS iDeAl 

AS An oPerAtor oF Feminine SubJectivAtion

El cuerPo A trAvéS Del eSPeJo: el iDeAl De DelgADez 
como oPerADor De SubJetivAción FemeninA

Carolina Rolim Sartoretto2 

Carolina Neumann de Barros Falcão3

Resumo: Este artigo aborda o papel do ideal de magreza como um operador da 
subjetivação feminina. A magreza apresenta-se como uma questão para as mu-
lheres, na medida em que discursos sobre a vigilância para a autoconstrução do 
corpo tornaram-se cada vez mais imperativos. Esse ideal influencia a produção 
de subjetividade feminina, estando a magreza relacionada com o valor social-
mente atribuído às mulheres, tornando-se fundamental o estudo dessa temática. 
Apesar disso, considerar os imperativos culturais não descarta a importância da 
singularidade da constituição psíquica e produção de subjetividade, uma vez 
que os ideais são constituídos no plano individual a partir do coletivo. Assim, 
pensa-se a psicanálise como ferramenta de compreensão da cultura, contribuin-
do com essa discussão questionando a rigidez desses ideais. Nessa perspectiva, 
é de suma importância aprofundar o debate acerca da concepção de corpo 
ideal, além da desconstrução da noção de corpo magro como o único possível.

Palavras-chave: Psicanálise. Corpo. Subjetividade. Ideal de magreza. 

Abstract: This article addresses the role of the thinness ideal as an operator of 
female subjectivation. Thinness presents itself as an issue for women, as discourses 
on surveillance for the self-construction of the body became increasingly 
imperative. This ideal influences the production of female subjectivity, being 
thinness related to the value socially attributed to women, making the study 
of this theme fundamental. Nevertheless, considering cultural imperatives does 
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A R T I G Onot dismiss the importance of the singular psychic constitution and production 
of subjectivity, since ideals are constituted at the individual level from the 
culture. Thus, psychoanalysis is thought of as a tool for understanding culture, 
contributing to this discussion by questioning the rigidity of the ideals. In this 
regard, it is extremely important to deepen the debate about the ideal body 
conception, in addition to deconstructing the notion of a thin body as the only 
possible one.

Keywords: Psychoanalysis. Body. Subjectivity. Thinness ideal.

Resumen: Este artículo aborda el papel del ideal de delgadez como operador 
de la subjetivación femenina. La delgadez se presenta como un problema 
para las mujeres, en la medida en que los discursos sobre la vigilancia de 
la autoconstrucción del cuerpo se han vuelto cada vez más imperativos. 
Este ideal influye en la producción de la subjetividad femenina, estando 
la delgadez relacionada con el valor socialmente atribuido a la mujer, 
haciendo imprescindible el estudio de este tema. A pesar de eso, considerar 
los imperativos culturales no descarta la importancia de la singularidad de la 
constitución psíquica y de la producción de subjetividad, ya que los ideales 
se constituyen a nivel individual a partir de lo colectivo. Así, el psicoanálisis 
se piensa como una herramienta para comprender la cultura, contribuyendo a 
esta discusión al cuestionar la rigidez de estos ideales. En esta perspectiva, es de 
suma importancia profundizar el debate sobre la concepción de cuerpo ideal, 
además de la deconstrucción de la noción de cuerpo delgado como el único 
posible.

Palabras clave: Psicoanálisis. Cuerpo. Subjetividad. Ideal de delgadez.

1 introDução

Freud (2011) em seu texto Psicologia das massas e análise do eu já tra-
zia o entendimento de que o ser humano é um ser social, na medida em que 
postula o entendimento de que o psiquismo não se pauta somente pela história 
individual, mas também pela cultura na qual se desenvolve e estabelece rela-
ções com os outros. O sujeito psíquico engloba o psiquismo e a subjetividade, 
e, apesar de a constituição do psiquismo e a produção de subjetividade estarem 
relacionadas, salienta-se a importância de diferenciação entre esses conceitos. 
Bleichmar (2010) postula que a constituição do psiquismo é dada por variáveis 
cuja permanência transcende certos modelos sociais e históricos, podendo ser 
cercada por um campo conceitual específico de pertencimento. Por outro lado, 
a produção de subjetividade inclui os aspectos que compõem a construção 
social do sujeito, articulando as variáveis sociais que a inscrevem em um de-
terminado tempo e espaço do ponto de vista do contexto histórico e cultural 
(Bleichmar, 2010, p. 33). 

Para a psicanálise, o corpo constitui-se na intersecção entre o psíquico e 
o somático, ou seja, entre o orgânico, o representacional e um encontro entre 
os dois, o pulsional. Portanto, o corpo é entendido como erógeno, sendo cons-
truído, edificado e produzido pelas experiências vividas e ocorrendo a partir de 
três registros: marcas traumáticas ou de prazer, mapeamento pulsional e consti-
tuição narcísica de uma imagem unificante (Fingermann, 2021). A subjetividade 
está relacionada com a construção simbólica do corpo. Portanto, além de se 



SIG revista de psicanálise

23

A R T I G O fundar na ordem simbólica e no registro da linguagem, o psiquismo inscreve-se 
num corpo erógeno e pulsional. Nesse sentido, o corpo pode representar um 
marco central na identificação dos sujeitos (Fernandes, 2011). Além disso, o 
corpo é colonizado pela linguagem, que é influenciada pela cultura. Sendo 
assim, o sujeito incorpora a essa construção os padrões sociais e culturais de 
corpo e beleza. Nesse sentido, a percepção e a satisfação com a autoimagem 
são moduladas também pela norma do padrão estético como referência. A in-
ternalização dos padrões estéticos é, em grande medida, modelada por fatores 
externos ao próprio sujeito (Fortes, Winograd, & Perelson, 2018; Sousa Silva, 
Lima, Japur, Gracia-Arnaiz, & Penaforte, 2018).

Para alcançar o ideal de corpo, existe um conjunto de dispositivos que 
operam em torno dessa representação, como práticas e discursos que associam 
a beleza e a saúde em torno de uma norma. Isso se trata de um processo de 
disciplinarização do corpo, sendo este um adestramento corporal, uma con-
jugação rigorosa dos registros do corpo disciplinar e do corpo espécie, maté-
rias-primas por excelência do poder disciplinar e do biopoder. Dessa forma, a 
subjetividade é entendida como constituída a partir da alteridade, de maneira 
que se compreende que as formações psicopatológicas originam-se também da 
cultura (Birman, 2020; Fontinele & Costa, 2019).

Dessa forma, partindo da psicanálise, o corpo pode ser entendido como 
espaço de produção de significados a partir da relação que estabelece com o 
contexto em que está inserido, estando, portanto, para além de seu estatuto 
biológico. Ele é o registro eminente no qual se enuncia o mal-estar. Nesse sen-
tido, pensa-se no papel das produções culturais, na medida em que conteúdos 
relacionados ao corpo têm sido cada vez mais evidentes. Essas mídias reforçam 
o narcisismo e os padrões de beleza vigentes e alguns estudos avaliaram seu im-
pacto sobre a imagem corporal (Birman, 2016; Lira, Ganen, Lodi, & Alvarenga, 
2017; Pedral, Martins, & Penaforte, 2020; Silveira, Cruz, & Mélo, 2021). 

De acordo com os resultados obtidos pela pesquisa realizada por Baker, 
Ferszt e Breines (2019), mulheres que se envolvem em comparações relaciona-
das à aparência no Instagram, por exemplo, podem ser vulneráveis a se senti-
rem insatisfeitas com sua imagem, tamanho e forma corporal. Pode-se pensar 
na participação das produções culturais (como filmes, programas de televisão, 
moda, propaganda, dentre outros), bem como das redes sociais frente às formas 
contemporâneas de subjetivação, na medida em que carregam um ideal que 
pode influenciar a construção da noção de si enquanto imagem constantemente 
atualizável. Esses ideais corporais compõem o imaginário de beleza, de forma 
que parece haver apenas duas possibilidades: o ideal e o não ideal. Além disso, 
a exigência de se encaixar nesse padrão recai sobre o indivíduo, desencadean-
do sofrimento (Alves & Lazzarini, 2020; Silva, Neves, & Japur, 2018).

As mídias sociais e produções culturais exercem um papel importante na 
construção das representações sociais acerca desse assunto, fomentando mode-
los e ideais relacionados ao corpo, principalmente para mulheres. Como con-
sequência disso, percebem-se modalidades de sofrimento psíquico atreladas à 
supervalorização da imagem corporal, salientando-se a necessidade de estudos 
aprofundados sobre essa temática, dada a atualidade do assunto (Silva et al., 
2018; Silveira et al., 2021). Além disso, é possível relacionar as relações com 
o corpo com dados atuais de cirurgias estéticas. Segundo a pesquisa realiza-
da pela Sociedade Internacional de Cirurgia Plástica Estética (ISAPS, 2019) em 
2019, o Brasil foi o país que mais realizou cirurgias plásticas no mundo. O nú-
mero total de procedimentos foi de 2.565.675 intervenções. Dos  procedimentos 
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A R T I G Ocirúrgicos, foram realizados 1.493.673, sendo os mais comuns a lipoaspira-
ção (15,5%), aumento dos seios (14,1%), abdominoplastia (10,4%), cirurgia da 
pálpebra (9,7%) e aumento de nádegas (7,7%). Utilizam-se os dados do ano 
de 2019 porque este foi o último antes do início da pandemia de coronavirus 
disease 2019 (COVID-19). A ISAPS observou mudanças significativas nos pro-
cedimentos estéticos durante a pandemia, na medida em que o fechamento de 
clínicas devido a COVID-19 levou a uma redução de 10,9% nos procedimentos 
cirúrgicos (ISAPS, 2020).

Dentre os padrões de beleza existentes, neste trabalho enfoca-se o ideal 
de magreza. Desde os anos 1920, características esbeltas ganharam destaque, 
principalmente para as mulheres, sendo essa a história de uma magreza ide-
alizada (Sant’Anna, 2014). Nesse sentido, Fortes, Amaral, Almeida e Ferreira 
(2013) destacam que mulheres podem enaltecer a aparência física direcionada 
para a magreza. Além disso, na década de 1950, o mercado publicitário inves-
tiu no anúncio de clínicas de cirurgia plástica e técnicas de emagrecimento. 
Nessa época, foi publicado um artigo no periódico Correio da Manhã que re-
comendava às mulheres manter a disciplina a fim de corresponder ao ideal de 
beleza da época: a silhueta magra (Dyra, 1956 como citado por Neiva, 2021). 
Esse percurso histórico da beleza traz repercussões até a contemporaneidade, 
na medida em que se percebe a busca por cirurgias estéticas voltadas para a 
magreza, bem como relatos de sofrimento psíquico relacionados à busca desse 
ideal inatingível.

Apoiada nisso, a proposta deste trabalho é articular a relação do ideal 
de magreza como operador na subjetivação feminina. Para isso, discutem-se 
as temáticas da produção de subjetividade e sua relação com a cultura; exa-
mina-se a influência da cultura no mal-estar; explora-se como as demandas 
culturais interferem na relação com o corpo; discute-se o ideal do sujeito na 
contemporaneidade; e explora-se a relação das produções culturais com o ideal 
de magreza.

2 EstétiCa E bElEza ao lonGo Dos anos

Freud (2010b) já destacava que a felicidade na vida é buscada sobretudo 
no gozo da beleza, e apesar disso não oferecer proteção contra a ameaça do so-
frer, seu proveito traz prazer, e “ninguém dirá que ela é importante para a vida 
como o domínio das forças naturais e outros fatores que ainda veremos, mas 
ninguém a porá em segundo plano, como algo acessório” (Freud, 2010b, p. 36). 
Ademais, refere que a beleza, juntamente com a limpeza e a ordem, ocupa um 
espaço privilegiado dentre as exigências culturais. 

Sant’Anna (2014) discorre em seu livro História da beleza no Brasil sobre 
a construção do sentido de beleza ao longo das décadas no país. Inicialmente, o 
uso de maquiagens era entendido como um gesto sujeito à reprovação, na medi-
da em que o rosto “pintado” parecia esconder uma falha do caráter. Em contra-
partida, uma publicação de 1924 na revista Fon-Fon relatava um “novo tipo de 
mulher”, que utilizava maquiagens e outros produtos para beleza. Dessa forma, 
um imaginário foi construindo-se no enunciado de que autoconstrução do cor-
po exige vigilância constante. Desde a década de 1950, o mercado publicitário 
investiu no anúncio de clínicas de cirurgia plástica e técnicas de emagrecimen-
to. Nessa época, foi publicado um artigo no periódico Correio da Manhã que 
recomendava às mulheres manter a disciplina a fim de corresponder ao ideal de 
beleza da época: a silhueta magra (Dyra, 1956 como citado por Neiva, 2021). 
O Correio da Manhã foi fundado pelo advogado gaúcho Edmundo Bittencourt 
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A R T I G O e se consagrou como um dos maiores jornais matutinos do país. Nas páginas 
femininas circularam, durante anos, ensinamentos e conselhos sobre o ser mu-
lher, com dicas e orientações de como deveriam se comportar e se moldar. 
Nesse sentido, essa leitura recorrente pode ter contribuído para a educação das 
leitoras para um determinado tipo de ser e estar no mundo. A partir de então, a 
beleza começou a ser entendida como algo possível de ser obtido por meio de 
uma rotina de sacrifícios, de forma que qualquer mulher poderia ser bela, caso 
se esforçasse. Sendo assim, até hoje a busca pela beleza implica a aquisição de 
cosméticos e medicamentos, juntamente à disciplina alimentar, atividade física 
e submissão a cirurgias (Neiva, 2019; Neiva, 2021; Sant’Anna, 2014).

Sant’Anna (2014) salienta a difusão das fotografias como outro fator que 
acentuou a importância da aparência física. Ao mesmo tempo que a banali-
zação de espelhos fez da contemplação da própria imagem uma necessidade 
diária, “ver-se no espelho ganhou um aspecto de diagnóstico, pronto para en-
saiar mudanças prometidas pela propaganda cosmética e cirurgias plásticas” 
(Sant’Anna, 2014, p. 20). Medir-se e consultar-se com frequência diante de es-
pelhos passou a ser uma recomendação recorrente nas páginas femininas do 
periódico Correio da Manhã (Neiva, 2021). Posto isso, as mulheres aprendem 
desde cedo que é preciso ser bela para agradar e, para isso, olham-se no es-
pelho e comparam-se às imagens idealizadas. Se o espelho é um instrumento 
possível de desdobramento do eu, a imagem refletida deveria ser de magreza, 
na medida em que a gordura passou a ser considerada repulsiva. A partir dos 
anos 1920, o que é esbelto e ágil ficou ainda mais evidente, principalmente 
para as mulheres. Uma série de fatores culminou nesta transformação radical na 
história do corpo verificada no século XX, sendo essa a história de uma magreza 
idealizada (Beauvoir, 2009; Neiva, 2021; Sant’Anna, 2014).

Fontinele e Costa (2019) trazem o Instagram como um novo exemplo de 
dispositivo disciplinar contemporâneo, operando através da disseminação de 
verdades e normas corporais. O Instagram é uma rede social gratuita com altas 
taxas de engajamento que funciona através da disseminação de fotos e víde-
os on-line entre os seus usuários, possibilitando interações nessas publicações 
(Fontinele & Costa, 2019). Essa rede social como um novo exemplo de dispositi-
vo vai ao encontro dos resultados encontrados no estudo de Baker et al. (2019), 
de que mulheres que se envolvem em comparações relacionadas à aparência 
no Instagram podem ser vulneráveis a se sentirem insatisfeitas com sua imagem, 
tamanho e forma corporal. Fontinele e Costa (2019) salientam que, durante 
muitos anos, as publicações das revistas eram um dos principais dispositivos de 
controle do corpo na sociedade, prescrevendo a concepção de beleza e apon-
tando comportamentos que deveriam ser seguidos a fim de se alcançar o corpo 
propagado como perfeito. Enquanto isso, na contemporaneidade, as redes so-
ciais e produções culturais – como filmes e programas de televisão – agenciam 
novas formas de controle dos corpos. 

A partir do exposto, pensa-se nas reverberações do percurso histórico da 
beleza, na medida em que a crescente importância do embelezamento é uma 
marca profunda do século XX. Neiva (2019) salienta que no periódico Correio 
da Manhã, beleza era entendida como juventude e magreza. A autora destaca 
que ao longo dos anos, a gordura passou a ser cada vez mais rejeitada ao mes-
mo tempo que houve a valorização do corpo magro e tonificado. Mesmo que o 
padrão de corpo feminino tenha apresentado variações, houve, no decorrer do 
século XX, um triunfo do ideal do corpo magro no país. Apesar da modificação 
dos padrões estéticos ao longo das décadas, a luta para atingir o ideal de beleza 
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A R T I G Ovigente é algo que marca a relação da mulher com seu corpo em todas as épo-
cas e culturas, de forma a escravizarem seus corpos em nome do ideal de beleza 
a que aspiram (Fernandes, 2021; Neiva, 2019; Sant’Anna, 2014). 

O valor das mulheres enquanto sujeitos aparece definido por sua corpora-
lidade, pois a partir do corpo se articulam questões morais, como felicidade, e 
questões estéticas, como a elegância (Energici, 2021). Pensando nisso, torna-se 
necessário explorar a produção da subjetividade, especialmente a das mulhe-
res, diante dos imperativos contemporâneos de beleza, magreza e estética.

3 Constituição Do Psiquismo, ProDução DE subjEtiviDaDE E mal-Estar 

A constituição psíquica é entendida por Bleichmar (2010) como cercada 
por um campo conceitual específico de pertencimento, sendo da ordem da di-
ferenciação tópica em sistemas regidos por tipos de representação. Além disso, 
é dada por variáveis cuja permanência transcende certos modelos culturais, 
sociais e históricos. Dessa forma, o que é constitutivo do psiquismo dá conta 
de certos aspectos científicos da psicanálise e que são sustentados com certa 
transcendência em relação aos diferentes períodos históricos. Ademais, a autora 
destaca a constituição do psiquismo enquanto uma “batalha” para sustentar os 
enunciados na atualidade, mas também para alcançar sua ascendência. Um 
exemplo disso é a segunda tópica proposta por Freud, pois podem sofrer varia-
ções culturais, porém, haverá elementos que se mantêm, impondo regulamen-
tações para que os seres humanos possam viver em comum e sustentar-se.

Em contrapartida, a produção de subjetividade articula as variáveis cultu-
rais e sociais que a inscrevem em um determinado tempo e espaço do ponto de 
vista do contexto histórico e cultural, incluindo, dessa forma, os aspectos que 
compõem a construção social do sujeito (Bleichmar, 2010, p. 33). A partir dis-
so, pode-se pensar a subjetividade enquanto processo de produção a partir do 
encontro com o outro e da apreensão parcial de elementos do contexto social. 
É marcada pela encorpação e a incorporação, articulando a dimensão histórica, 
social e cultural nos eixos constitutivos do sujeito. Além disso, encontra-se per-
manentemente remodelada em consequência dos processos de transformação 
contínua da ordem social. Dessa forma, ser sujeito é repensar diversas vezes seu 
percurso singular. Da mesma forma, em consequência dos processos de trans-
formação da ordem social, ocorrem mudanças no modo de subjetivação, na 
medida em que este é influenciado pela cultura. Os processos de subjetivação 
são esses envolvidos na forma de construção da subjetividade (Birman, 2016; 
Guattari & Rolnik, 1996).

Tomando essa concepção de subjetividade, pensa-se na cultura e seu pa-
pel no sujeito, o qual é regulado a partir da longa duração das instituições e seu 
sistema de regras que oferecem segurança, caracterizando modelos instituídos 
de subjetividade (Birman, 2016). Isso vai ao encontro do proposto por Freud 
(2010b) em O mal-estar na civilização, em que cita três fontes do sofrer: a força 
da natureza, a fragilidade do corpo e a insuficiência das normas que regulam 
os vínculos humanos na família, no Estado e na sociedade. Com relação a esta 
última, o autor afirma que boa parte da culpa advém da civilização. Ao mesmo 
tempo, tudo aquilo utilizado como proteção da ameaça das fontes do sofrer é 
parte dessa cultura. Birman (2020, p. 46) afirma que ao articular o “mal-estar” 
com a “civilização”, o discurso freudiano provocou então uma dissonância na 
concepção de civilização, implodindo o sentido original desta. Dessa forma, 
revela-se no discurso freudiano uma crítica da modernidade e de seus pressu-
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A R T I G O postos, pelo mal-estar subjetivo que esta seria capaz de ocasionar. Sendo assim, 
a crítica da modernidade está no fundamento do discurso freudiano e no enun-
ciado do conceito de mal-estar (Birman, 2020, p. 46).

A partir disso, pode-se pensar nas formas contemporâneas de subjetiva-
ção e sua relação com o mal-estar. Birman (2016) aponta que na contempo-
raneidade o que está em pauta é uma leitura da subjetividade em que esta 
assume uma configuração estetizante, em que o olhar do outro no campo social 
e midiático passa a ocupar uma posição estratégica na economia psíquica. Por 
conseguinte, as culturas do narcisismo e do espetáculo construíram um modelo 
de subjetividade em que as possibilidades de reinvenção do sujeito e do mundo 
são silenciadas. 

Dessa forma, Birman (2020) postula que os laços sociais restringem-se ao 
campo da imagem, reduzindo a cena social à retórica do narcisismo. A produ-
ção e a exaltação desenfreada das imagens de si, para o deleite do outro, num 
campo influenciado pela sedução, passa a ser o principal na estética performá-
tica do espetáculo. Essa transformação fundamental pressupõe uma mudança 
nas formas de mal-estar presentes na contemporaneidade. A partir disso, o autor 
afirma que o mal-estar contemporâneo se inscreve positivamente em três regis-
tros psíquicos: o do corpo, o da ação e o da intensidade (Birman, 2020, p. 51). 
Toma-se, aqui, o corpo como objeto de estudo de um dos registros do mal-estar.

O corpo é o registro antropológico mais eminente no qual se enuncia 
na atualidade o mal-estar (Birman, 2020, p. 55). Bocchi (2021) afirma que a 
discussão sobre os ideais contemporâneos de corpo e o vínculo com a produ-
ção do sofrimento psíquico já se encontra presente na literatura psicanalítica 
como uma resposta dos sujeitos ao mal-estar na cultura. Isso vai ao encontro 
do proposto por Fernandes (2011), salientando que em termos de publicações 
psicanalíticas houve um crescimento de estudos abordando as problemáticas 
corporais, assim como se percebe na clínica um aumento de demandas que 
passam por essas questões.

Birman (2020) propõe que existe um sentimento de culpa constante e 
uma posição de dívida em relação à performance corporal, dado que esta 
encontra-se sempre aquém do desejado. O corpo pode demandar e ser de-
mandado – pelo outro, pela cultura, por si mesmo –, ao mesmo tempo que é 
passível de exprimir formas de sofrimento não apenas individuais. Partindo 
desse entendimento de corpo que é construído a partir das experiências e 
compreendido enquanto pulsional e colonizado pela linguagem, uma leitura 
psicanalítica do corpo deve considerá-lo como sexuado, social e relacional 
(Bocchi, 2021; Fernandes, 2021). Sendo assim, existe uma intersecção entre 
a economia libidinal e as estruturas sociais, de forma que estas últimas estão 
representadas nos discursos sobre a saúde, a alimentação e o corpo funcio-
nal. Dessa forma, percebe-se o corpo enquanto um espetáculo na contem-
poraneidade, um espaço de investimento da economia de mercado e um 
objeto de consumo devido à importância que as representações assumiram 
na sociedade do espetáculo (Bocchi, 2021; Fernandes, 2021; Fontinele & 
Costa, 2019).

Nesse sentido, percebe-se que, para as mulheres, o sentimento de dívi-
da em relação à performance do corpo ocorre de maneira mais intensa. Em 
sua dissertação de mestrado, Nunes (2008) refere a angústia de alunas entre 
oito e nove anos de idade relacionada à sua aparência física, evidenciando 
que, mesmo na infância, a expressão de intensas inquietações sobre o corpo é 
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A R T I G O recorrente. Dessa forma, as mulheres são atravessadas pela busca incessante da 
beleza, buscando enquadrar-se nos padrões determinados.

Os resultados do estudo realizado por Fortes et al. (2013) corroboram es-
ses pressupostos existentes na literatura, destacando que meninas adolescentes 
sentem-se pressionadas a alterar a forma corporal direcionada para a magreza, 
de forma que a internalização desse ideal é apontada como o principal fator de 
risco para alteração em construtos da imagem corporal. Outro fato evidenciado 
pelos resultados desse estudo foi que a exposição de corpos magros pela mídia 
é mais exacerbada em países ocidentais quando comparados aos orientais, o 
que pode repercutir negativamente na internalização do ideal de magreza com 
ligeira consequência na insatisfação com a imagem corporal.

A partir disso, pensa-se sobre as particularidades da subjetivação femini-
na, bem como a relação desta com o ideal de magreza enquanto operador. No 
presente artigo, parte-se do entendimento de gênero enquanto um produto de 
diversos saberes que se constituem a partir dos efeitos de poder advindos da lin-
guagem, da cultura e do imaginário (Fontinele & Costa, 2019). Posto isso, desde 
o período gestacional, os corpos são investidos afetivamente pelos cuidadores e 
a nomeação de bebês de feminino ou masculino vem carregada de regulações e 
expectativas (Rodrigues, 2020). Além disso, essas regulações aparecem nas pro-
duções culturais, mídia e redes sociais, tendo impacto desde a infância, como 
evidenciado no estudo de Nunes (2008). Dentre essas, salienta-se aqui o ide-
al de magreza enquanto um operador estético nos processos de subjetivação. 
Na dissertação de mestrado de Nunes (2008) referida anteriormente, a autora 
aborda a angústia de alunas relacionadas à sua aparência física. Essas crianças 
encontravam-se no terceiro ano do ensino fundamental de uma escola de Porto 
Alegre, tendo apenas oito ou nove anos de idade. A expressão do desejo de 
realizar dietas e de usar roupas que valorizam determinadas partes do corpo foi 
recorrente. Tudo isso em um universo infantil onde a aparência física magra é 
almejada (Nunes, 2008). Esse estudo evidencia que as repercussões do ideal de 
magreza como um operador na subjetivação feminina já se fazem ouvir desde a 
infância. Fontinele e Costa (2019) destacam que essa normatização do corpo fe-
minino é incentivada pelos enunciados que circulam nas redes sociais, os quais 
operam de forma muito similar às revistas especializadas em temas voltados ao 
público “feminino” como descrito por Sant’Anna (2014) e Neiva (2021).

Dessa forma, pode-se pensar na manifestação disso na atualidade através 
da busca por cirurgias estéticas, que se colocam em nossa cultura como um 
bem a ser consumido, no sentido de construir uma imagem corporal (Jucá & 
Vorcaro, 2018). Como trazido anteriormente, em 2019, último ano antes do 
início da pandemia de coronavirus disease 2019 (COVID-19), o Brasil foi o país 
que mais realizou cirurgias plásticas no mundo (ISAPS, 2019). A lipoaspiração 
e a abdominoplastia encontram-se diretamente relacionadas com a busca pela 
magreza e aparecem como o primeiro e o terceiro tipos de procedimento cirúr-
gico mais comuns, respectivamente. Segundo a revisão de literatura realizada 
por Coelho, Carvalho, Paes e Ferreira (2017), a insatisfação corporal é apontada 
como um dos principais motivos para a busca de cirurgias plásticas estéticas. 
Se em demasia, pode se tornar um distúrbio de imagem e a realização do pro-
cedimento estético não é capaz de diminuir os níveis de insatisfação corporal 
desses sujeitos. Fernandes (2021) ressalta que essa preocupação com a magreza 
e aparência corporal revela-se como uma espécie de tirania: imperfeições e 
defeitos, às vezes mínimos, são experienciados como catástrofes. Dessa forma, 
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A R T I G O muitas vezes o que se encontra ameaçado é o sentimento de identidade e de 
integridade corporal.

Sendo assim, reflete-se sobre como a exposição excessiva a corpos cada 
vez mais magros leva à interiorização desse padrão e à contaminação do que se 
entende por um corpo belo. Ao mesmo tempo que as intervenções estéticas se 
mostram como um meio de acesso ao ideal de beleza, por outro lado, revelam-
-se como uma via de entrada para várias inquietações psíquicas. Alvo do ideal 
de completude, o corpo parece servir de forma privilegiada – por intermédio da 
valorização da magreza, da boa forma e da saúde perfeita – como estandarte de 
uma época marcada pelos ideais. Ademais, o corpo tornou-se uma estampa, de 
tal modo que a busca desesperada pela imagem ideal levou ao empobrecimen-
to das formas de expressão corporal e dos próprios conceitos do que seria belo, 
saudável e normal (Fernandes, 2011; Fortes et al., 2018; Silva & Rey, 2011; 
Sousa Silva et al., 2018). Fortes et al. (2018) destacam que, apesar de muito 
recentemente existirem tentativas de valorizar corpos diversos, o respeito e a 
valorização dessa multiplicidade ainda são reduzidos.

Portanto, os imperativos estéticos podem gerar uma insatisfação crônica 
com a imagem corporal, a qual ocorre em função da obrigatoriedade do inves-
timento na beleza. As repercussões disso fazem-se ouvir na clínica psicanalítica 
da atualidade através das toxicomanias, transtornos alimentares, padecimentos 
psicossomáticos e também pela busca do corpo ideal, o qual toma-se como 
objeto de estudo neste trabalho. O corpo aparece como estandarte de um ide-
al de perfeição que se busca insistentemente alcançar, sendo frequentemente 
apontado como fonte de sofrimento, constituindo-se como meio de expressão 
do mal-estar contemporâneo. Tendo em vista que a felicidade está relaciona-
da a corresponder aos padrões estéticos, não satisfazer aos ideais sinalizados 
pela cultura coloca as mulheres em uma condição de sofrimento psíquico. Por 
conseguinte, o corpo constitui-se como fonte de sofrimento, frustração, insatis-
fação e impedimento à potência fálico-narcísica (Fernandes, 2011; Silva & Rey, 
2011). Nesse sentido, fica evidente que os imperativos estéticos ocupam esse 
lugar dos ideais, de forma que, para compreender a importância desses ideais, 
torna-se necessário resgatar conceitos freudianos.

4 iDEais E suas rEPErCussõEs

No texto Introdução ao narcisismo, Freud (2010a) refere a formação de 
um ideal dentro de si, ao qual se dirige o amor a si mesmo, que o eu real desfru-
tou na infância, de forma que o narcisismo aparece deslocado para esse novo 
eu ideal. Não sendo possível manter essa perfeição narcísica da infância, o eu 
procura readquiri-la na forma nova do ideal do eu. Dessa forma, projeta diante 
de si “o substituto para o narcisismo perdido da infância, na qual ele era seu 
próprio ideal” (Freud, 2010a, p. 40). Na crise edípica aparece um terceiro e, 
portanto, a criança começa a descobrir que ela não contém todo o valorizado. 
Para recompor-se narcisicamente, é necessário identificar-se com o idealizado, 
que não é igual ao eu, sendo esta a via da identificação com o idealizado que 
não é parte dela, ou seja, o caminho identificatório (Hornstein, 1989). Destaca-
se que a formação desse ideal aumenta as exigências do eu. Sendo assim, o 
desenvolvimento do eu consiste em um distanciamento do narcisismo primá-
rio, ocasionando um intenso esforço para reconquistá-lo. Isso ocorre através do 
deslocamento da libido para um ideal do eu originado do externo e a satisfação 
advém do cumprimento desse ideal. 
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A R T I G OHornstein (1989) destaca que através de um processo identificatório, dá-
-se a aquisição de aspectos valorizados pelo discurso e pelo desejo, de forma 
que esse processo, para Freud, nunca é independente de um campo de desejos. 
Pela castração, a criança constituirá um ideal de eu com o qual tentará recu-
perar a perfeição narcísica primordial às custas de enunciados identificatórios 
que procuram diminuir a distância do eu com o ideal (Hornstein, 1989). Dessa 
forma, o conceito de ideal de eu permite situar o que vai ser recalcado em cada 
sujeito e o ideal aparece, dessa forma, enquanto organizador do recalque como 
condição para a sublimação. Sendo assim, os ideais aparecem enquanto orga-
nizadores do psiquismo.

A partir disso, pode-se pensar em outro postulado freudiano, trabalhado 
em O mal-estar na civilização. Nesse texto, Freud (2010b) propõe o conceito 
de consciência de culpa, entendida como a tensão entre o superego e o eu, 
manifesta como necessidade de punição. A civilização controla o prazer que o 
indivíduo possui ao agredir, pois é vigiado por uma instância no interior. Sendo 
assim, destaca duas origens para o sentimento de culpa: o medo da autoridade 
e, depois, o medo ante o superego. Por fim, refere que o que teve início no mun-
do interno se completa na cultura, pois se esse é o curso de desenvolvimento 
necessário da família à humanidade, então está ligado a ela. A consciência de 
culpa apresenta-se, então, enquanto medo da perda do amor, medo “social”; 
um superego social enquanto regulador dos seres humanos, na medida em que 
o superego da cultura, como o do indivíduo, “institui severas exigências ideais, 
cujo não cumprimento é punido mediante ‘angústia de consciência’” (Freud, 
2010b, p. 117). Dessa forma, para considerar o superego cultural, torna-se es-
sencial pensar a perspectiva da subjetividade de um período histórico. Mosquera 
(2021) destaca que o superego não é apenas uma instância psíquica, mas tam-
bém produto do momento histórico. O autor refere que o superego cultural está 
situado na ordem da temporalidade histórica, estando sujeito a modificações 
pelas quais rompe os imperativos e as modalidades de gozo (Mosquera, 2021). 
Sendo assim, através do estudo do ideal do eu, pode-se entender a psicologia 
das massas. Além da questão individual há o social, sendo o ideal comum de 
uma sociedade. O não cumprimento desse ideal gera um sentimento de culpa, 
denominado angústia social (Freud, 2010a). 

Freud (2010b) situa o sentimento de culpa como o maior problema da 
evolução cultural, de maneira que o preço desse progresso é a perda de feli-
cidade, pelo acréscimo desse sentimento de culpa. Nesse sentido, cada um se 
adequa aos parâmetros culturais, pois precisa-se de uma cultura para se existir 
enquanto sujeito. Para isso, precisa haver a renúncia à felicidade mencionada 
anteriormente. Refere, ainda, que a angústia está por trás de todo sintoma, sen-
do difícil reconhecê-la. Ademais, postula que por esse motivo pode-se conceber 
que também a consciência de culpa produzida pela cultura não seja reconhe-
cida como tal, permanecendo inconsciente ou sendo interpretada como um 
mal-estar, uma insatisfação, para a qual se buscam outras motivações (Freud, 
2010b). Esses fatores influenciam a produção de subjetividade, de forma que a 
cultura produz sujeito, e sujeito produz cultura.

Como já mencionado anteriormente, certos ideais dessa cultura binária 
aparecem mais vinculados a aspectos masculinos e outros a questões associa-
das à feminilidade. A instituição do registro dos ideais das mulheres está dire-
tamente relacionada com o ideal de beleza, na medida em que este está am-
plamente difundido na cultura. Nessa perspectiva, a identidade das mulheres 
apresenta-se como equivalente à harmonia da tríade beleza-saúde-juventude. 
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A R T I G O Posto que o ideal almejado encontra-se na ordem do inatingível, origina-se um 
ciclo de insatisfação e frustração. Percebe-se o desenvolvimento de alterações 
na percepção que temos em relação aos próprios corpos e aos corpos alheios 
frente à exposição excessiva a corpos cada vez mais magros (Silva & Rey, 2011; 
Sousa Silva et al., 2018). Nesse sentido, Silva e Rey (2011) destacam que es-
sas questões propagadas na cultura influenciam diretamente a subjetivação das 
mulheres, bem como o imaginário cultural acerca do que é entendido como 
corpo belo. A partir disso, reflete-se sobre que destinos são possíveis frente a 
essas exigências.

A anorexia seria uma resposta subjetiva patológica possível, por meio da 
qual incide um superego que deixou marcas particulares na constituição da 
imagem corporal (Abínzano & Fernández, 2019). Na teoria lacaniana, a ima-
gem é estruturada pela linguagem, na medida em que o processo de delimitar 
a constituição da imagem de um sujeito se faz principalmente na relação com 
o Outro da linguagem. Em O seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud, 
Lacan (1986) também introduziu a noção de superego como um imperativo e 
como “uma lei desprovida de sentido, mas que, entretanto, só se sustenta da lin-
guagem” (Lacan, 1986, p. 11). Nesse sentido, os imperativos culturais incidem 
sobre o superego cultural, de forma que esse impõe os ideais para o sujeito, o 
que vai ao encontro do referenciado por Safatle (2021), de que imagens podem 
regular o desenvolvimento dos indivíduos. Dessa forma, articulam-se cultura, 
linguagem, superego e constituição da imagem corporal, a fim de entender um 
desdobramento, um destino possível da incidência do ideal de magreza como 
operador da subjetivação.

Outro exemplo na linha da patologia é a busca desenfreada e inces-
sante por cirurgias plásticas e procedimentos estéticos, referida no tópico 3, 
“Constituição do psiquismo, produção de subjetividade e mal-estar”. Como re-
ferido anteriormente, no Brasil, a lipoaspiração e a abdominoplastia aparecem 
como o primeiro e o terceiro tipos de procedimento cirúrgico mais comuns, 
respectivamente (ISAPS, 2019). Ambos os procedimentos encontram-se direta-
mente relacionados com a busca pela magreza. Freitas (2019) refere que houve 
momentos em que a plástica significou corrigir imperfeições, mas que por outro 
lado há momentos, como o atual, em que a plástica significa a busca da felicida-
de através do “corpo ideal”. Nesse sentido, a autora reflete sobre como o exces-
so de cirurgias produz outras deformidades no corpo, evidenciando o mal-estar 
do sujeito inscrito no corpo. Sendo assim, o caminho para mudar algo no pró-
prio corpo está mais viabilizado, existindo a possibilidade de “corrigir” carac-
terísticas que fogem ao padrão instituído pela norma. As figuras que funcionam 
como modelos do padrão de beleza somadas à irrealidade dos padrões, bem 
como o alcance massivo desses conteúdos na cultura, impulsionam a busca por 
cirurgias, de forma a ocorrer uma homogeneização dos sujeitos (Domingues & 
Morgenstern, 2020). A busca pelo corpo que esteja situado dentro dos padrões 
de beleza, e para além, dentro do ideal de magreza, pode ocasionar insatisfa-
ção corporal, o que pode influenciar a busca por procedimentos estéticos, os 
quais podem culminar em prejuízos à saúde dos indivíduos, dentre os quais 
destacam-se aqui os psicossociais (Almeida & Gomes, 2021). Nesse sentido, a 
busca por cirurgias plásticas pode, em alguns casos, estar a serviço de uma não 
simbolização do sofrimento psíquico, situando-a na linha da passagem ao ato.

Pode-se pensar, também, a partir do destino da sublimação. Hornstein 
(1989) refere que a partir do texto Introdução ao narcisismo, entende-se que a 
sublimação está relacionada à realização de atividades que tenham valor para 
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A R T I G Oo sujeito de acordo com seus ideais. Dessa forma, o autor destaca que é possí-
vel deparar-se com algo que possui valor socialmente, mas para um sujeito em 
particular não, em que operam os enunciados identificatórios. Nesse sentido, há 
uma tentativa de Freud de diferenciar o campo da sublimação do da idealização 
e da construção de um ideal (Hornstein, 1989). Outro ponto importante desta-
cado pelo autor é que a sublimação é exigida tomando como ponto de partida 
o ideal, mas realizada pelo eu em função da multiplicidade identificatória: à 
medida que o eu vai se construindo, incorpora qualidades e traços dos objetos, 
e é isso que vai permitir que, ante as exigências do ideal, esse eu tenha recursos 
diversificados (Hornstein, 1989). 

Sendo assim, para ser sublimatório é necessário que faça sentido e tenha 
valor para o sujeito. Nessa perspectiva, Lacan (1986) situa uma relação do ideal 
com a sublimação, pois esta última é um processo da libido objetal. A idealiza-
ção, por outro lado, concerne ao objeto que é aumentado, e é possível tanto no 
domínio da libido do eu quanto no da libido objetal. Em O seminário, livro 1: os 
escritos técnicos de Freud, Lacan (1986) destaca que a idealização encontra-se 
no plano do imaginário, enquanto a sublimação está no plano simbólico, na 
medida em que a exigência do eu ideal toma seu lugar no conjunto das exigên-
cias da lei. Além disso, a idealização do eu pode coexistir com uma sublimação, 
sendo que a formação do ideal do eu aumenta as exigências do eu e favorece ao 
máximo o recalque. Nesse sentido, a sublimação oferece a forma para satisfazer 
essa exigência sem arrastar consigo o recalque, destacando que, nesse sentido, 
“trata-se de uma sublimação bem-sucedida” (Lacan, 1986, p. 157). 

Nessa perspectiva, pode-se pensar: O que significa sublimação quando 
se trata do ideal de magreza? Tomando como ponto de partida a sublimação 
realizada pelo eu em função da multiplicidade identificatória, entende-se que a 
oportunidade de construção a partir de um ideal da possibilidade de um cuida-
do de si, bem como de prazer consigo mesma, situa-se na linha da sublimação. 
A possibilidade de realizar exercícios físicos prazerosos como uma forma de 
busca pela saúde, bem como uma forma positiva de relacionar-se com o pró-
prio corpo, tomando-o como fonte de prazer, também pode ser compreendida 
como sublimação. Para isso, é necessário um ego com recursos para lidar com 
a demanda externa, e não se submeter a ela.

5 ConsiDEraçõEs finais

No presente artigo, visou-se a articular a relação do ideal de magreza 
enquanto operador na subjetivação feminina. Para tanto, tornou-se necessário 
discutir as temáticas da produção de subjetividade, bem como sua relação com 
a cultura, além de examinar a influência da cultura no mal-estar; explorar como 
as demandas culturais interferem na relação com o corpo; discutir o ideal do 
sujeito na contemporaneidade; e, por fim, explorar a relação das produções 
culturais com o ideal de magreza. Para isso, realizou-se uma revisão narrativa 
da literatura acerca desse assunto. 

Nesse sentido, encontrou-se que a beleza apresenta-se como uma 
questão para as mulheres, na medida em que discursos sobre a vigilância 
necessária para a autoconstrução do corpo foram se tornando cada vez mais 
imperativos. Essas imposições apareciam inicialmente em periódicos e re-
vistas, como o Correio da Manhã, que recomendava às mulheres manter a 
disciplina a fim de ficarem magras. Dentre os padrões de beleza  existentes, o 
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A R T I G O ideal de magreza apresentou-se como foco de estudo neste trabalho. Tendo 
isso em vista, reflete-se sobre como esse ideal influencia a produção de 
subjetividade, compreendida enquanto processo de produção a partir do 
encontro com o outro e da apreensão parcial de elementos do contexto 
social. No caso da subjetividade feminina, a magreza aparece intimamente 
relacionada com o valor socialmente atribuído às mulheres, sendo ampla-
mente veiculado pela mídia. 

Nessa linha, é necessária a existência de um ideal passível de ser alcan-
çado, bem como um ego capaz de lidar com essa demanda e transformá-la 
também. Tomam-se como ponto de partida ideais impossíveis de serem alcan-
çados. Por mais que o ego tenha recursos, ele fica aquém desse ideal, não 
sendo, então, sublimatório. A existência de ideais que se tornam destrutivos 
produz sofrimento, na medida em que são inatingíveis e o sujeito não encontra 
formas de lidar com isso, gerando um ciclo de dívida para com a cultura. Isso 
denota a severidade desses ideais. Entende-se que há algo que não é passível de 
generalização, na medida em que é singular, mas a força e a severidade desses 
ideais devem ser questionadas e repensadas. Sendo assim, destaca-se que é fun-
damental olhar para esses ideais construídos e reforçados pela cultura, porém, 
existe uma parte que é singular, na medida em que a magreza aparece como 
uma questão para todos, mas nem todos adoecem em função disso.

A partir disso, reflete-se que o enlace com a cultura não ocorre apenas no 
plano coletivo, mas também no individual. Entende-se que existe um superego 
individual e outro que opera no nível cultural, bem como um ideal interno e ou-
tro sustentado pela cultura. O superego aparece, então, enquanto veículo para 
os ideais, bem como representante dessa cultura no interior do sujeito, produ-
zindo leituras do que é aceito pela sociedade ou não. Sendo assim, o superego 
é produto e representante da cultura, a qual funciona como o superego.

Por conseguinte, entende-se que existe uma dupla via de atuação dos 
ideais: a via coletiva, pela cultura, e a via singular de cada um. No plano cole-
tivo, destaca-se a importância de políticas que questionem a severidade desses 
padrões, bem como a implantação de ações que visem à divulgação de corpos 
diversos. A psicanálise enquanto ferramenta de compreensão do plano social e 
da cultura pode ser uma aliada nesse sentido, ao apontar o mal-estar coletivo e 
poder servir de lente para a realização de atuações. No plano individual, pen-
sa-se a necessidade de que o sujeito possa questionar esses ideais, encontrando 
outras vias possíveis de relação com o próprio corpo. Nesse sentido, a psica-
nálise enquanto atuação clínica pode ser uma via muito potente de atuação 
que visa a compreender o sujeito e sua relação singular com seu corpo e com 
a cultura.

Nessa perspectiva, concorda-se com Sousa Silva et al. (2018) sobre a suma 
importância de aprofundar o debate acerca da concepção de corpo ideal, além 
da desconstrução da noção de corpo belo como o único possível e visto como 
belo. Sendo assim, torna-se fundamental olhar para esses ideais construídos 
e reforçados pela cultura, não descartando a importância da singularidade da 
constituição psíquica e produção de subjetividade, uma vez que os ideais são 
constituídos no plano individual a partir do coletivo. A partir disso,  indica-se a 
realização de estudos futuros acerca desse assunto, dada a atualidade e a rele-
vância social do tema.
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A R T I G O

ATRAVESSANDO UMA LINHA DE SOMBRA: 
UMA APROXIMAÇÃO AO DESCONHECIDO1

CroSSing A ShADow line: An APProAch to the unknown

CruzAnDo unA líneA De SombrA: unA 
AProximAción A lo DeSconociDo

Camila Mangolim Berlino2

Paulo José da Costa3

Resumo: O que se viverá na situação analítica entre um paciente e seu analista, 
embora submetido a regras específicas, será sempre desconhecido. Isso pode 
ser ao mesmo tempo apavorante e instigante. Muitos autores falam sobre esse 
encontro; aqui, baseou-se principalmente em Bion e buscou-se o auxílio da 
literatura para que se pudesse aprofundar o entendimento do que se vive em 
tal situação. Pensou-se em uma travessia não apenas com características des-
conhecidas, mas através do Desconhecido. Assim, buscando uma aproximação 
possível desse fenômeno com a clínica psicanalítica, temos como objetivo no 
presente trabalho analisar a ideia de Desconhecido, a qual está presente no 
fazer psicanalítico. Tomamos o encontro com a literatura na análise do livro A 
linha de sombra, de Joseph Conrad, como um recurso para ilustrarmos e bus-
carmos ampliar a discussão. Aproximou-se da ideia de encontros que deman-
dam desconstrução para que novos arranjos e mesmo criações inéditas possam 
emergir. 

Palavras-chave: Desconhecido. Psicanálise e literatura. Clínica psicanalítica.

Abstract: What will be lived in the analytic situation between a patient and his 
analyst will always be unknown, although subjected to certain rules. This can 
be both frightening and thought-provoking. Many authors discuss this meeting; 
this paper is based mainly on Bion and counted on the literature to seek a deeply 
comprehension of what is lived in such a situation. It was thought of a crossing 
not only with unknown characteristics, but through the Unknown. Searching for 
a possible approach of this phenomenon with the psychoanalytical clinic, we 
aim in this study to analyze the idea of the Unknown, which is present in the 

1 Trabalho derivado da dissertação de Mestrado, intitulada “Navegar pelo Desconhecido: 
contribuições da literatura e da psicanálise”, defendida pela primeira autora no Programa 
de Pós-graduação em Psicologia, da Universidade Estadual de Maringá, e orientada pelo 
segundo autor.
2 Psicóloga clínica, mestre em Psicologia pelo Programa de Pós-graduação em Psicologia 
da Universidade Estadual de Maringá, docente do curso de Especialização em Psicoterapia 
Psicanalítica Contemporânea da Faculdade Cidade Verde e da Escola de Psicoterapia 
Psicanalítica de Maringá. E-mail: camangolim@gmail.com
3 Psicólogo clínico, doutor em Psicologia Clínica pelo Instituto de Psicologia da Universidade 
de São Paulo, docente do Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade Estadual 
de Maringá. E-mail: pjcosta@uem.br
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A R T I G Opsychoanalytic practice. We took as a resource the encounter with literature 
in an analysis of Joseph Conrad’s book The line of shadow in the attempt to 
illustrate and to extend the discussion. There was an approximation with the 
idea of meetings that demand deconstruction so that new arrangements and 
even new creations can emerge.

Keywords: Unknown. Psychoanalysis and literature. Psychoanalytic clinic.

Resumen: Lo que se vivirá en la situación analítica entre un paciente y su 
analista, aunque sometido a reglas específicas, siempre será desconocido. 
Esto puede ser a la vez aterrador e instigador. Muchos autores hablan de este 
encuentro; aquí, nos basamos principalmente en Bion y buscamos la ayuda de 
la literatura para que podamos profundizar nuestra comprensión de lo que se 
experimenta en tal situación. Se pensó en un cruce no sólo con características 
desconocidas, sino a través de lo Desconocido. Así, buscando una posible 
aproximación de este fenómeno con la clínica psicoanalítica, nuestro objetivo 
en este trabajo es analizar la idea de lo Desconocido, presente en la práctica 
psicoanalítica. Tomamos el encuentro con la literatura en el análisis del libro La 
línea de sombra, de Joseph Conrad, como recurso para ilustrar y buscar ampliar 
la discusión. Abordamos la idea de encuentros que exigen deconstrucción para 
que surjan nuevos arreglos e incluso creaciones novedosas. 

Palabras clave: Desconocido. Psicoanálisis y literatura. Clínica psicoanalítica.

O iníCio DE uma jornaDa

Apresenta-se uma imagem cotidiana da clínica psicanalítica. Um pacien-
te chega ao consultório de seu analista. Está ali, imbuído de suas emoções e 
cheio de marcas de sua história de vida. Há anseios. Existe algo que o motivou a 
buscar um processo de análise. Algo que possivelmente não seria mais suporta-
do da maneira que estava. Mas pairam os medos, de frustração, de reprovações, 
de julgamentos, da mirada de um olhar vazio ou desencontrado, por exemplo. 
Há também o desejo do encontro. Compõe essa cena também o analista, que 
carrega em si um arcabouço aberto e inacabado de teorias e técnicas, mas está, 
antes de tudo, impregnado por sentimentos e imerso em sua própria história. 
Tem também seus medos, incertezas e inseguranças, pessoais e profissionais.

Assim é possível pensar no encontro entre um paciente e seu analista. 
Trata-se de um encontro entre duas pessoas. Ambos trazem suas bagagens, mas 
nenhum dos dois sabe exatamente o que acontecerá. Nem o que virá do outro, 
tampouco o que será despertado em si. Esse é um mistério da clínica, que pode 
ser ao mesmo tempo instigante e assustador. Afinal, o encontro entre um ana-
lista e seu paciente é marcado pela incerteza. E quando o encontro realmente 
acontece, quando cada um pode deixar seu solipsismo e ter trocas com o outro, 
algo pode revelar-se, modificar-se e se produzir. Este movimento existente na 
clínica psicanalítica é profundo e podemos pensar que só é possível se ambos, 
analista e paciente, se permitem estar na presença um do outro e se podem 
mergulhar em mares desconhecidos.

Pensar no encontro e na jornada que se passa na clínica assemelha-se a 
pensar no que foi vivido pelos navegadores que exploraram os mares. Quem 
ousou lançar-se a essas águas, com sua nau, bússola e tripulação, mas sem 
 saber ao certo o que encontraria, era certamente detentor de muita coragem. 
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A R T I G O Mas é provável que também lhes assustassem as histórias do canto das sereias, 
da planificação do mar, os abismos que poderiam encontrar em suas extremi-
dades, dentre tantas outras histórias fantásticas a respeito dos monstros e perigos 
dessa jornada. Tais ilustrações, ao lado de tantas outras possíveis, trazem algu-
ma figurabilidade para o que se vive em uma sessão de psicanálise. Como pode 
então a dupla analítica atravessar mares desconhecidos, sem paralisar diante 
de seus medos? Como é possível transcendê-los e alcançar o novo, o criativo?

Não há receita ou resposta exata que solucione tais questionamentos. Há, 
porém, tentativas de aproximação, aprendidas através da experiência e que são 
divididas por diferentes autores. Pode-se lembrar aqui de Bion (1990). Ele fala 
acerca do desconhecido, dos perigos e angústias que este pode despertar. O 
autor conta a fábula do Cemitério de Ur, na qual o rei da cidade teria sido en-
terrado junto de toda a sua corte, com todos vestindo os mais finos ornamentos. 
Séculos depois ladrões teriam saqueado tais riquezas. Afirma que da mesma 
forma que os ladrões possivelmente sentiram medo ao romperem as tumbas, 
guardadas por sentinelas fantasmagóricas, também os psicanalistas sentem-se 
assombrados ao se aproximarem do inconsciente, ou seja, do que não se co-
nhece (Bion, 1990).

Considerando que uma abertura a esse desconhecido poderia realmente 
propiciar o que se entende por expansão em psicanálise, Bion (1990) propõe 
então uma técnica aos analistas, a redução dos sentidos, tendo como norte a 
ausência de desejo, de memória e de compreensão no momento de uma ses-
são de psicanálise. Para ele, o acesso ao desconhecido é o que importa e este 
é infinito, escuro e informe. Sendo sua apreensão algo impossível, Bion (1974) 
propõe que através de determinada disciplina é possível estar no desconhecido. 
Trata-se de um trânsito pela escuridão. E aqui cabe lembrar que não somente os 
analistas, com seu arcabouço teórico e técnico, são capazes de atravessar mares 
assim tão nebulosos. Também os artistas possuem este dom, de se aproximar e 
transformar o inapreensível, de criar, como os escritores criativos, que são ca-
pazes de transitar muito antes por espaços que os psicanalistas ainda ensaiam 
percorrer (Freud, 1996b). Portanto, falar do misterioso desconhecido pode ser 
feito não apenas com a ajuda de experientes psicanalistas, mas também com a 
ajuda das artes. Nesse sentido, julgamos que uma boa obra para se pensar esta 
travessia é A linha de sombra, de Joseph Conrad (2003), como veremos a seguir.

O convite agora é para pensarmos o que se passa nas sessões, na du-
pla analista-paciente, nesta travessia, para que algo criativo possa surgir. Para 
tanto, é necessário adentrar o desconhecido com a ajuda de Bion, de autores 
correlatos e também de Conrad (2003), de modo que possamos fazer a nossa 
jornada na construção destas reflexões, com o propósito de analisar a ideia de 
Desconhecido, presente no fazer psicanalítico, utilizando-nos da obra literária 
acima indicada como um recurso para ilustrarmos e buscarmos ampliar nossa 
discussão.

O DEsConhECiDo

Destacamos que, na parte apresentada acima, por vezes a palavra “des-
conhecido” foi empregada como uma qualidade, mas culminou por ganhar 
um artigo enunciando-a, passando a ser o desconhecido, um substantivo. 
Compreender esta passagem é muito relevante aqui. De um simples encontro 
com características incertas e inéditas, portanto desconhecidas, passamos a fa-
lar de um encontro atravessado pelo desconhecido. Isto porque o desconhecido 



SIG revista de psicanálise

40

A R T I G Oaqui não se refere às características de novidades apenas, engloba mais. Trata-
se de toda uma dimensão presente nas sessões em que se propõe fazer psica-
nálise. Sim, um encontro analítico não é (ou ao menos não deveria ser) como 
outros encontros quaisquer. 

Emolduradas por algumas regras que demarcam um tempo, um espaço, 
pautadas invariavelmente na abstinência do analista, as sessões de psicanálise 
favorecem o aparecimento da transferência-contratransferência; mais ainda, das 
trocas de identificações projetivas. Isso não possibilita apenas que se revele 
algo que sucumbia às forças encobridoras, nem somente que se reorganizem 
as partes que ali se encontram, tornando possíveis novas configurações ou me-
tabolizações; suscita-se, especialmente, um campo de intensas trocas, em que 
novas configurações e representações podem ser criadas. 

É interessante aqui pensar com Bion (1974) no conceito de O, signo cir-
cular representando o infinito. Para o autor citado, existe uma dimensão não 
apreensível, mas como ele diz, é do infinito, escuro e informe que algo evolui. 
Tal dimensão seria como o negativo de um rolo de filme fotográfico, de onde 
tudo se revela. Com características tão distintas, não pode ser alcançado pelos 
sentidos humanos, não é passível de representação. 

Assemelha-se muito, portanto, à ideia de Real trazida por Trinca (2012). 
Trata-se de uma dimensão não habitável, dotada da ausência de representa-
ções. Em consonância com Figueiredo (1993), pensa-se no encontro com o 
Real como disruptivo, haja vista que irrompe e desorganiza tudo o que estava 
posto. Tal encontro é também enigmático, irrompe como que à espera de uma 
tradução. Não uma tradução para a qual já haja elementos; todavia, demanda 
a criação de novas histórias que possam traduzir o que se apresenta. Assim 
posto, este encontro com o Real não exige apenas um desvelar, como também 
a criação, a (co)construção. Assim seriam as características de um encontro em 
uma sessão de psicanálise, quando da proximidade com o objeto analítico. A 
antiga realidade, verdades e crenças caem por terra, desconstroem-se, para que 
o novo possa surgir.

Uma clássica alegoria que pode aqui ser útil para que se compreendam 
tais pontuações é a história de Édipo, de Sófocles (2008a). O jovem Édipo pos-
suía uma crença a respeito de quem ele era, que o impeliu a deixar a sua cidade 
e ir a um encontro fatídico com o destino. Apesar de muitas vezes ter a própria 
crença questionada ao longo da saga, a arrogância o impedia de refletir, porque 
existia uma verdade insuportável, incapaz de ser contida na mente do herói. 
Contudo, ele seguiu em busca da verdade e quando pôde finalmente entrar 
em contato com ela, sucumbiu. Cegou-se. Mas tal cegueira, conforme Sófocles 
(2008b), pareceu transformar-se e adquirir características semelhantes ao ce-
gar-se proposto por Bion (1994a). Um sentido foi perdido para atingir um sentir 
mais verdadeiro, em um uníssono com uma realidade antes não apreensível aos 
olhos humanos. Usando as lentes bionianas pode-se pensar que nas clássicas 
peças trágicas, Édipo precisou mergulhar no desconhecido para poder encon-
trar-se consigo próprio. E esta trajetória não se deu sem dor, sem desconstrução, 
sem mudanças. 

Tendo em mente esta ideia de uma dimensão ontológica, como O e 
como a ideia de Real, para que se refira a este desconhecido de que aqui se 
trata, propomos a sua grafia com letra inicial maiúscula, Desconhecido (cf. 
Berlino, 2017). Embora tenha características muito semelhantes com O e com 
o Real, a ideia de Desconhecido aqui apresentada pretende guardar algumas 
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A R T I G O  características próprias. A ideia de uma realidade última, da qual toda a vida 
emana, pode incorrer no risco de conter em si características deterministas, 
pode remeter à ideia estruturalista de que o que se passou com um ser humano 
em seus primeiros anos de vida determinará sua personalidade e toda a sua his-
tória, em vez de influenciá-la ou de marcá-la fortemente. 

Propomos que se pense aqui com fluidez, quiçá que se abra para a com-
preensão dos pensamentos complexos. É possível que se considere uma reali-
dade transcendente e suas emanações tal qual se pensa em marcas profundas 
deixadas no psiquismo nos primeiros tempos da infância e na formação incons-
ciente de alguém. Mas é indispensável que se prossiga. Quando Trinca (2012) 
e Figueiredo (1993) trazem a ideia, por exemplo, de um encontro disruptivo 
com o Real demandando a criação a posteriori de novas histórias que traduzam 
enigmas a priori, está presente aí a ideia de uma relação dialética, não apenas 
de emanação de uma realidade última, mas de (co)construção de realidades. É 
neste sentido que a concepção de Desconhecido caminha. Pensamos, a partir 
da ideia de pensamentos complexos (Chuster, Soares, & Trachtenberg, 2014), 
que um processo analítico abarca não apenas o representado e o não represen-
tado, mas também o novo, jamais antes imaginado, com múltiplas dimensões.

A travEssia

Como seguir por este Desconhecido? É a questão que aqui ressoa. Pensando 
nas teorias psicanalíticas, voltamos aqui o olhar para a proposta de Bion (1990): 
sem memória, sem desejo e sem compreensão. Bion (1990) parte, como já dito, 
da ideia de que a dimensão desconhecida não é passível de apreensão. Assim, 
imagina-se alguém que abre os olhos na escuridão e necessita de um tempo até 
suas pupilas se acomodarem, para que aos poucos os objetos comecem a ser dis-
tinguidos. Neste caminho vem a proposta da diminuição dos sentidos.

Parece bastante controversa a ideia de se abster de memória, de desejo 
e de compreensão. Mas reflexões importantes podem ser feitas aqui a respeito. 
Quando fala de memória, por exemplo, Bion (1990) refere-se à ideia de uma es-
pécie de arquivo de fatos. Estes não são necessariamente fidedignos, pois cada 
vez que se recorda algo, a memória dificilmente será a mesma, pois é enganosa 
(Bion, 1990). Tende a ser evocada e a forçar sua presença em momentos nos 
quais a experiência emocional do presente parece desconfortável. Trata-se de 
uma espécie de fuga do aqui e agora da sessão. Mas pareceria estranha uma 
sessão de psicanálise sem passado, sem história. Rezende (2005) refere-se ao 
uso das recordações, em vez das memórias, durante as sessões. As recordações 
seriam, por sua vez, evoluções a partir da realidade sensível, denotam a experi-
ência emocional da dupla. Estas seriam aliadas do par analista-analisando.

Outro ponto é a ideia de manter-se afastado dos desejos (Bion, 1990). O 
analista precisa se abster dos desejos de cura de seu paciente, de término de 
um período de análise ou de uma sessão. Enquanto a memória seria uma fuga 
do aqui e agora da sessão para um passado enganoso, o desejo também teria 
características de fuga pela antecipação de um futuro, também não existente e 
imprevisível.

A última proposta de Bion (1990) é que o analista evite a compreensão. Ora, 
se o Desconhecido é o que importa em uma sessão de análise, o que o analista 
já sabe é irrelevante, pois a ideia de compreensão envolve um domínio do saber, 
compreender. Nesta direção, estaria relacionado a uma dimensão de posse dos 
sentidos, o que contraria a ideia de estar em O, de evoluções e transformações.
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A R T I G OCom esta técnica sugerida, a ideia é captar o que verdadeiramente se 
passa com a dupla, no campo analítico, no aqui e agora da sessão. Entretanto, 
esta proposição é bastante difícil e enunciada como dolorosa, mas assemelha-se 
também a um estado meditativo. 

Bion (1990) apresenta a ideia de que no escuro está o caos, sendo neces-
sária uma mente continente para que este caos possa se ordenar. Precisa haver 
aí a transformação de elementos primitivos e desordenados em elementos ab-
sorvíveis e organizados, pensáveis. Para tanto, é preciso que se desenvolva um 
aparelho que pense os pensamentos, e isto se dá na relação com o outro, um 
cuidador que desempenhe uma função de continência (Bion, 1966a).

Aliás, para que se conceba um trânsito pelo Desconhecido, pensamos 
ser basilar que haja um vínculo de amor e gratidão, nutritivo e esperançoso, 
com o ser humano possuindo uma necessidade básica de vincular-se com 
os outros. Tal ligação é fundamental não somente para a constituição do su-
jeito, para a sessão de análise, mas sobretudo para o processo criativo. Bion 
(1966a) afirma que os pensamentos existem a priori, mas é fundamental que 
se desenvolva um aparelho para pensá-los, e isto só se dá a partir de vincula-
ções afetivas. Para Winnicott (1975), o espaço criativo é o transicional, que 
se desenvolve como um espaço imaginário paradoxal entre o eu e o outro. 
Assim, o que se vincula para que possa haver mundo interno, subjetividade e 
pensamento é o eu e o outro, ainda que se trate de um eu incipiente, indiscri-
minado do outro. 

A travEssia Por uma história

Com este sobrevoo por alguns aspectos da teoria e técnica psicanalítica, 
que auxiliam na compreensão do atravessamento pelo Desconhecido, vale ago-
ra adentrar o universo das artes em busca de uma apreensão desta passagem. 

Joseph Conrad (2003) publicou o livro considerado sua última obra-pri-
ma, A linha de sombra. Trata-se da narrativa em primeira pessoa da história de 
um jovem marinheiro que assume inesperadamente seu primeiro comando. O 
autor não se restringiu a narrar uma aventura, mas conferiu à obra um forte tom 
introspectivo, deixando o leitor atento não apenas às turbulências externas, mas 
especialmente àquelas que acontecem em uma dimensão subjetiva, conduzin-
do o leitor num mergulho no mundo interno do protagonista, tocando e sendo 
tocado pelos sentimentos dele; enfim, é a história de uma travessia, conforme 
segue a síntese.

Um jovem marinheiro tinha uma promissora carreira e ocupava um bom 
cargo em um navio. Sentia-se, porém, em situação de marasmo e enfado, não 
via sentido em suas escolhas e em seu trabalho. Então, pediu demissão, deci-
dindo voltar para casa, sem certeza do que realmente desejava. Estando desem-
pregado, sem saber o que fazer, o jovem se hospedou na casa dos oficiais mari-
nheiros, à espera de um navio que o levasse de volta para casa. Não tinha ideia 
do que faria quando lá chegasse. Então, encontrou-se com o Capitão Giles, 
perito de navegação intrincada, consultor de tais assuntos. Nesse encontro, ele 
percebeu o embaraço em que se encontrava o jovem rapaz. Notou também 
uma trama que acontecia naquele local. Tratava-se do desvio de uma carta de 
convocação, destinada ao jovem. Ele alertou o rapaz, que a princípio tomou tal 
atitude como uma intromissão, mas logo teve um impulso para desvelar o que 
havia ali. 



SIG revista de psicanálise

43

A R T I G O Era uma convocação da capitania dos portos. O marinheiro seguiu de tal 
maneira apressado para ver do que se tratava que foi em seu caminho se dan-
do conta de que dizia respeito a algo muito importante: era o chamado para 
assumir o comando de um navio. O primeiro comando dele. O jovem aceitou 
a convocação, quase que impulsivamente. Tudo se deu de maneira bastante 
apressada e o rapaz foi ao encontro do navio destinado a ele. O clima da trama 
passou então de um marasmo misterioso para uma grande euforia. Existiram 
alertas para atenção a futuros problemas, mas como ele poderia se importar? 
Estava prestes a assumir o seu primeiro comando. O encontro entre o jovem e 
seu navio teve pinceladas de um amor à primeira vista. 

Mas este navio estava há tempos atracado, em um porto pestilento. Ares 
de mistério envolveram a trama neste ponto. Contudo, a narrativa deixa claro 
que não se tratava de algo sobrenatural e sim de mistérios da humanidade. Isto é, 
por algum motivo pessoal, o antigo capitão não conseguia partir e faleceu nessas 
condições. Assim, a tripulação aguardava um comando que a pusesse a navegar. 

Havia no navio um homem franzino, o Sr. Burns, primeiro imediato, que 
esperava se tornar o novo capitão. Mal pôde acreditar ao ver um jovem chegan-
do para ocupar este lugar que tanto almejava. Nesse momento, o clima foi de 
austeridade, o que precisou se desfazer para que a tarefa de colocar o navio no 
mar fosse cumprida.

O jovem capitão precisou cuidar de muitas outras questões, que pareciam 
manter o navio preso ao porto. Primeiro foram problemas burocráticos, que o 
Sr. Burns arranjara antes da chegada do novo capitão. Depois, dificuldades mais 
graves surgiram. O porto em que estavam atracados era pestilento e a tripulação 
ali parada foi adoecendo. Apesar de todos os acometidos terem recebido trata-
mentos, o médico responsável alertou que precisariam de mais tempo antes de 
partir. Mas o jovem capitão já não aguentava mais a espera. Estando todos em 
condições razoáveis, decidiu que partissem. 

Zarparam e o jovem acreditava que, no mar, poderiam encontrar a paz 
almejada e cumpriria sua missão. No entanto, novos imprevistos surgiram. 
Primeiro a falta de vento. A sensação do navio que não se movia foi se tornando 
muito angustiante. Depois, a tripulação voltou a ficar doente. Desta vez, em 
alto mar, sem movimento, descobriram que o estoque de medicamentos havia 
sido adulterado, possivelmente pelo antigo capitão. Tudo parecia desmoronar e 
conduzir a um fim catastrófico. O jovem capitão responsabilizava-se pesarosa-
mente por tal previsão.

Todos pareciam se revezar para ficar em pé e tentar manter o navio se-
guindo adiante. Quase moribundos, mas buscando formar um time vivo. Estas 
condições foram parecendo cada vez mais difíceis e, como se não bastasse, 
uma forte tempestade se anunciou. A trama chega ao seu ápice dramático.

O jovem capitão estava cada vez mais desolado, mas tentava manter-se 
firme em sua tarefa de levar o navio com a tripulação ao seu destino. Embora 
ele próprio tivesse pensado por vezes que o destino a que navegavam esti-
vesse mais próximo do fim da vida, buscou executar o trabalho de capitão. 
Enfrentaram a tempestade.

Depois de tantas dificuldades, navegando por uma linha que parecia se 
passar entre a vida e a morte, entre a loucura e a sanidade, finalmente conse-
guiram chegar ao porto de destino. O jovem capitão afirmou não ser mais o 
mesmo, tendo atravessado uma linha entre a juventude e a maturidade. 
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A R T I G OEntrEtECEnDo histórias

Cada curva de vereda tem suas seduções. E não porque se trate de um país 
desconhecido. Sabe-se muito bem que a humanidade já trilhou aquela 
senda. É o encanto da experiência universal, da qual se espera extrair uma 
sensação incomum ou pessoal – um algo que seja só nosso (Conrad, 2003, 
p. 15).

É assim que logo no início do texto é apresentada a jornada do narrador, 
em que ele próprio conta sua história com a passagem do tempo. Conta de uma 
trilha pela qual outros antes dele já teriam seguido, mas foi necessário que ele 
próprio atravessasse. Trata-se de uma experiência subjetiva, particular em que 
ele fala da passagem da mocidade para a maturidade, separadas por uma linha 
de sombra. 

Mas aqui tomamos tal narrativa como uma metáfora para que se pense em 
travessias pela vida, no trânsito pelo Desconhecido. E é com Freud (1996a) que 
buscamos compreender a importância das obras literárias para se pensar no ser 
humano, pois os escritores alcançam lugares a que a ciência ainda não pode 
chegar. Eles vão como desbravadores à frente na compreensão do que se passa 
no mais íntimo. É notório que tanto escritores como os psicanalistas têm diante 
de si o mesmo objeto e, por mais que possam tomar caminhos e ter tempos 
diferentes, chegam aos mesmos resultados de compreensão das leis que regem 
as atividades inconscientes (Freud, 1996a). Com isso, pensamos que Conrad 
(2003) antecedeu o presente trabalho, ao falar acerca do atravessamento do 
Desconhecido. Não porque se referiu a algo inédito à humanidade, mas seria o 
encontro com uma experiência individual. 

Imaginamos aqui um novo bebê humano vindo ao mundo. Outros mi-
lhares já nasceram e cresceram. Já passaram pela experiência de descobrirem a 
novidade que é encontrar um seio e se nutrir. É possível que carregassem em si 
a expectativa de um seio, a preconcepção de que seriam alimentados, de que 
haveria um encaixe e que por trás deste haveria uma sustentação de uma famí-
lia e de toda uma sociedade (Bion, 1966b; Chuster et al., 2014). Mesmo assim, 
aquela experiência daquele bebê, com aquele seio, é única e será marcante, 
colorindo o vínculo que ali se estabelece e influencia muito na constituição de 
vínculos posteriores. 

Percebe-se assim que, para cada trânsito na vida, para cada nova senda, 
é possível que se extraia experiência emocional e aprendizado únicos. Tal qual 
aconteceu com o jovem marinheiro, já mais velho do que um bebê, mas tam-
bém com expectativas de encontrar algo novo, diferente, que o nutrisse mais do 
que a realidade em que ele se encontrava. E o jovem, com o auxílio do Capitão 
Giles, vai ao encontro de seu primeiro comando.

Aqui me encontrava, investido no comando num piscar de olhos, não con-
forme o desenrolar normal das questões humanas, mas mais como que 
por encanto. Eu deveria estar mergulhado em assombro. Mas não estava. 
Eu me assemelhava muito às pessoas dos contos de fada. Nada nunca os 
assombrava. Quando uma carruagem de gala completamente equipada 
é tirada de uma abóbora para levá-la a um baile, a Cinderela não faz 
exclamação. Ela entra serenamente e vai ao encontro de sua boa fortuna 
(Conrad, 2003, p. 54).



SIG revista de psicanálise

45

A R T I G O É notável que tal comando surge na vida do jovem como um aconteci-
mento por ele totalmente inesperado. Possivelmente havia uma história e uma 
carreira no mar que o levaram àquele lugar. Porém, a ideia de algo inédito e 
surpreendente o retira do lugar comum em que se encontrava. E este contato 
fica carregado de ares de ilusão, como se evidencia na passagem acima, na qual 
o marinheiro se compara com as personagens de contos de fadas. O ar de ilusão 
se aproxima de algo inerente a um processo de análise, pela importância de que 
se permaneça aberto ao que não se sabe (Favilli, 2014), sendo necessário para 
isso, segundo a autora, que se imagine que o que se encontrará será a bonan-
ça, da mesma maneira que os navegantes desbravadores deixaram seus portos 
acreditando. Cria-se, segundo ela, um espaço virtual, de ilusão. Ora, a referida 
autora está falando do que se passa em um processo de análise; Conrad (2003) 
falava de uma outra travessia. Mas, de certa maneira, ambos aqui se encontram, 
confirmando a ideia freudiana de que os escritores criativos se antecipam por 
tais veredas.

É interessante notar ainda na citação acima que o narrador parece ante-
cipar o que está por vir. A personagem do conto de fadas por ele utilizada é 
a Cinderela, que recebe por magia um elegante traje, sapatos de cristal e uma 
pomposa carruagem. Porém, a magia tem um prazo de duração. Pontualmente, 
tudo se desfaz e a dama volta a ter os mesmos recursos de outrora. Da mesma 
forma, a ilusão do jovem capitão, que foi necessária para que ele pudesse ousar 
ir ao encontro de seu comando, é logo desfeita. Sem a ilusão, ele precisa lidar 
com problemas complexos, dispondo dos recursos que tem. Mas não é isso que 
faz parte do processo de crescimento? 

E, sem dúvida, o futuro trouxe um monte de problemas. Havia dias em 
que eu costumava me lembrar do Capitão Giles com nada menos do que 
repulsa. Sua maldita argúcia tinha me posto neste emprego, enquanto sua 
profecia de “ficar com as mãos cheias” estava se realizando, fazendo com 
que tudo parecesse feito de propósito para pregar uma piada de mau gosto 
na minha jovem inocência. 

Sim. Eu tinha as mãos cheias de complicações que eram muitíssimo váli-
das a título de “experiência”. As pessoas têm uma ótima opinião acerca 
das vantagens da experiência. Mas nesse contexto a experiência sempre 
significa algo desagradável, enquanto contrária ao charme e inocência das 
ilusões (Conrad, 2003, p. 81).

É neste ponto que o herói parece ter se encontrado com a realidade, sem 
tantas ilusões, dando-se conta de que a carruagem se refez abóbora, trazendo 
o pesar. Isso se passava quando ainda aportado, mas ele precisava lidar com 
obstáculos para poder colocar seu navio em movimento. Contudo, no momen-
to de quebra de ilusões, ainda não se alcançaram as vantagens do aprender 
pela experiência. Seria um momento rumo ao crescimento, mas, conforme Bion 
(1973), as situações de crescimento e maturação trazem algo até mesmo odioso, 
envolvendo a necessidade da submissão do princípio de prazer ao princípio 
de realidade, sendo especialmente doloroso, segundo o autor, porque impli-
ca a perda do controle do prazer-desprazer em função de forças externas à 
personalidade.

Frente à grande frustração com a realidade que se apresenta, podemos 
pensar em dois diferentes caminhos: tolerá-la, modificando-a; ou não  tolerá-la, 
fugindo dela (Bion, 1994b). No caminho da tolerância, tem-se a união de uma 
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A R T I G Opreconcepção com a frustração, dando origem aos pensamentos. Para o referi-
do autor, seriam situações como essas, de privação em momentos muito iniciais 
da vida, que originariam um aparelho para pensar os pensamentos e, concomi-
tantemente, originar-se-ia o princípio de realidade. Toda essa construção favo-
rece a tolerância à frustração e proporciona uma expansão do universo mental. 
Seria um caminho de criatividade (Bion, 1994b).

No outro caminho, da não tolerância à frustração, a conjunção de uma 
preconcepção com uma frustração torna-se não um pensamento, mas um ob-
jeto mau, passível apenas de evacuação. Assim, o aparelho de pensar fica im-
possibilitado de ser erigido e o que se tem pode ser considerado um aparelho 
de identificações projetivas, onde pensamentos e objetos internos maus ganham 
o mesmo sentido, podendo apenas ser evacuados, o que acarreta um mundo 
interno empobrecido e desnutrido (Bion, 1994b).

Podemos pensar no jovem capitão, então, como um exemplo de alguém 
criativo, com condições de optar pelo caminho da modificação da frustração, 
tolerando-a, suportando o ódio despertado por esta. Imaginamos aqui que o 
capitão poderia conter em sua mente o caos, por mais difícil que a situação pu-
desse ser. Até que, nutrido pela ideia de paz em alto mar, o jovem pode colocar 
seu navio em movimento. 

Depois do pôr-do-sol eu saí de novo ao tombadilho para encontrar so-
mente um vácuo inerte. A crosta fina e isenta de características marcantes 
da costa não se podia distinguir. A escuridão levantava-se em volta do 
navio como uma misteriosa emanação das águas mudas e solitárias. Eu 
me debrucei no balaústre e voltei meus ouvidos para as sombras da noi-
te. Nem um ruído. Meu comando bem poderia ser um planeta voando 
vertiginosamente dentro de sua rota fixa, num espaço de infinito silêncio. 
Eu me agarrei ao balaústre como se meu senso de equilíbrio estivesse me 
abandonando para sempre (Conrad, 2003, p. 90).

O herói, já tendo transposto difíceis estados emocionais, pode depois 
adentrar a escuridão. Assim, com estes tons, começa a navegação na história 
aqui contada. Interessante pensar na ilustração: a escuridão, um espaço infi-
nito e silencioso, elementos que parecem retirar o equilíbrio do protagonista. 
Conrad (2003) superou-se aqui na descrição de uma cena que pode muito bem 
ser pensada como um primeiro contato com o Desconhecido. Contato que pa-
rece ser possível quando de um desencarnar-se, quem sabe, acompanhado de 
um encarnar-se.

Correntes misteriosas nos levavam à deriva de lá para cá, com uma força 
sub-réptica manifesta na mudança de vista das ilhas que ladeavam a costa 
leste do Golfo. E havia ventos também, espasmódicos, e enganosos. Eles tra-
ziam esperanças apenas para projetá-las no mais amargo desapontamento, 
promessas de avanços terminando em terreno perdido, expirando em suspi-
ros, morrendo para uma calma muda na qual as correntes faziam tudo como 
lhes aprazia – como aprazia um inimigo (Conrad, 2003, p. 101).

É uma falta de movimento, de energia propulsora, que toma conta da 
trama. Enquanto internamente o capitão vai ficando cada vez mais desespera-
do, uma impotência impera. É mesmo uma frustrante realidade se apresentan-
do, apesar de todos os esforços para modificá-la. Mas imaginamos aqui esta 



SIG revista de psicanálise

47

A R T I G O  passagem também como uma alegoria para que se pense em uma condição 
psíquica, um duelo entre Eros e Tânatos. Um navio todo equipado para poder 
se movimentar, um jovem capitão desejoso de navegação, mas depara-se com 
a ausência de vento e com a tripulação adoecendo. A vida urgindo para aconte-
cer, mas uma paralisia moribunda toma todo o espaço. Eros pode ser entendido 
como presente nas ligações, na continência, na criação, nos vínculos; Tânatos 
aparece na energia que se ausenta, no que se desagrega, na entrega à desistên-
cia. Tal luta aparece de maneira intensa na obra. Como se o caminhar rumo ao 
novo exigisse um mergulho na escuridão e este não poderia se dar sem deixar 
as pulsões à flor da pele. É na dança destas forças que se desenha o traçado da 
vida e, em momentos de criação, é preciso uma nova coreografia, por vezes um 
descompasso para novos passos. 

Quanto a mim, nem a minha alma tinha têmpera dura, nem minha imagi-
nação encontrava-se adequadamente sob controle. Havia momentos em 
que eu sentia, não só que iria enlouquecer, mas que já havia enlouqueci-
do... Eu era como um carpinteiro louco fazendo uma caixa. Por mais que 
ele estivesse convencido de ser o Rei de Jerusalém, uma caixa que ele 
fizesse seria uma caixa sã (Conrad, 2003, p. 119).

Nesta passagem, o herói demonstra como a pressão, oriunda do caos, 
já superou os limites da sanidade. Ele necessitava de uma mente que pudesse 
conter também sua própria loucura. Mas, além disso, precisava continuar nave-
gando. Era a maneira de sobreviver. Ele se agarrou à técnica de fazer uma caixa, 
como um caminho que encontrou para seguir adiante. 

Pensamos aqui na técnica psicanalítica, na proposição de Bion (1990) 
para que se siga em frente, adentrando o Desconhecido: manter-se sem memó-
ria, sem desejo e sem compreensão. Seria esta como a ideia de um fio que, ape-
sar de adentrar um labirinto, de enfrentar monstros, de inebriar-se, possa con-
duzir ao caminho de volta. Assim seria possível navegar pelo escuro e caótico. 

Eu me movi para a frente também, fora do círculo de luz, para dentro da 
escuridão que se erguia à minha frente como uma parede. Com um passo 
eu a penetrei. Tal deve ter sido a escuridão antes da criação do mundo. Ela 
se fechara atrás de mim. Eu sabia estar invisível ao homem do leme. Nem 
eu tampouco via qualquer coisa. Ele estava só, eu estava só, cada homem 
estava só onde se encontrava. E todas as formas haviam desaparecido tam-
bém, vergoneta, vela, guarnições, balaústres; tudo estava riscado ali pela 
apavorante uniformidade daquela noite absoluta (Conrad, 2003, p. 134).

Na obra, este seria um momento-chave: ou se chegaria a uma guinada, 
ou ao trágico fim. Era o encontro com a tempestade, depois de tanta espera. 
Embora a tripulação estivesse unida, com todas as suas forças tentando formar 
um todo vivo, o impacto esperado era grande e as condições eram, como se lê, 
de absoluta escuridão. Mais uma vez pensamos aqui nas ideias de Bion (2008), 
no mergulho na escuridão, para que desta possa se apresentar um feixe de luz. 
É impressionante como Conrad (2003) coloca o movimento depois da tempes-
tade, sendo no encontro com a turbulência, anunciando-se como catástrofe, 
que o navio pode finalmente andar. Pensamos nos pontos de mudança na vida. 
Quando dotados de medo das caudalosas e turbulentas águas da vida, não se 
vive, paralisa-se, não se encontra expansão mental. A vida pode ser no conflito. 
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A R T I G O“O navio está nos levando agora. Só o que podemos fazer é dirigi-lo...” 
(Conrad, 2003, p. 145). Assim também é possível pensar a realidade, a vida, 
o mergulho no Desconhecido. Algo que leva, só o que se pode fazer é ten-
tar dirigir. Sem controle algum sobre a escuridão, sobre o negativo do qual 
se revela a vida, só se pode contornar as intempéries, tolerar o caos, estar no 
Desconhecido, para então modificar e também criar a própria realidade.

APortar

Entendemos que aqui foi possível pensar um caminho para nos abrirmos 
à reflexão acerca do Desconhecido, baseando-nos nas proposições bionianas e 
na obra de Conrad (2003), como um exemplo de travessia. Pudemos entremear 
algumas ideias psicanalíticas com o humano expresso no artístico, enquanto 
uma possibilidade dentre tantas outras. Deste modo, o Desconhecido, sendo 
um desdobramento do conceito de O, é uma proposta para que se pense em 
múltiplas realidades, em possibilidades de criação. Isto por envolver a ideia de 
sempre se buscar a abertura para o novo, para a expansão. 

Nas ideias aqui apresentadas, o caminho rumo ao novo implica condi-
ções de se desenvolver um aparelho mental capaz de continência e de pensar 
pensamentos, favorecendo a expansão, a criação. Mas para isso é necessário 
que se vivencie também um espaço de ilusão. Depois, mesmo que a realidade 
se apresente rompendo com tal espaço, bons recursos internos podem manter 
a navegação. Então, segue-se adiante mesmo com ódio, mesmo com loucura, 
mesmo com o caos, pois manter uma abertura para o Desconhecido e conseguir 
tolerar toda a escuridão e os pesares deste disruptivo encontro não é fácil, mas 
parece ser fundamental para a criação da vida.

Destarte, paciente e analista, quando em encontros analíticos, têm diante 
de si uma travessia assustadora, rumo ao Desconhecido, mas igualmente fas-
cinante quando podem e se permitem navegar por mares tão assombrosos, en-
frentando momentos avassaladores, dos quais podem surgir descobertas, cria-
ções, onde o belo pode se traduzir em toda a sua potência multidimensional.
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DIOTIMA DE MANTINEIA: O FEMININO 
EM O BANQUETE DE PLATÃO

DiotimA oF mAntineA: the Feminine in PlAto’S SympoSium

DiotimA De mAntineiA: lo Femenino en El BanquEtE De PlAtón

Rafael Werner Lopes1  

Resumo: O presente texto procura desenvolver, na forma de um ensaio, algu-
mas reflexões sobre o tema do feminino na obra O banquete de Platão. A apre-
sentação do tema será realizada à luz da figura de Diotima de Mantineia em 
dois sentidos principais: i) como denúncia da subjugação das mulheres numa 
cultura patriarcal; ii) e como mulher que personifica o feminino como força que 
está intimamente ligada ao desenvolvimento da filosofia socrática e às origens 
do pensamento ocidental.

Palavras-chave: Diotima. Platão. Feminino. Mulher. Patriarcado.

Abstract: This text aims to develop, in the form of an essay, some reflection on 
the feminine in Plato’s Symposium. The theme is presented through Diotima of 
Mantinea on two main objectives: i) as a denunciation of the women’s subjugation 
in a patriarchal culture; and ii) as a woman who embodies the feminine as a 
force that is closely linked to the development of Socratic philosophy and the 
origins of Western thought.

Keywords: Diotima. Plato. Feminine. Woman. Patriarchy.

Resumen: El presente texto pretende desarrollar, en forma de ensayo, algunas 
reflexiones sobre el tema de lo femenino en El Banquete de Platón. La 
presentación del tema se realizará a la luz de la figura de Diotima de Mantineia 
en dos sentidos principales: i) como denuncia del sometimiento de la mujer 
en una cultura patriarcal; ii) y como mujer que personifica lo femenino como 
fuerza estrechamente vinculada al desarrollo de la filosofía socrática y a los 
orígenes del pensamiento occidental.

Palabras clave: Diotima. Platón. Femenino. Mujer. Patriarcado.

Numa cultura patriarcal, marcada por preconceito e opressão, testemu-
nhamos a violência ao feminino. Mas por que isso acontece? Por que a hu-
manidade insiste em subjugar o feminino? E por que a violência também vem 
travestida de esquecimento?
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A R T I G O1 EsCrita E transmissão

A escrita é um potente veículo de transmissão e transformação. Ela é sem-
pre reveladora de algo que a transcende, que se radica numa articulação oral 
e reflexiva, e se lança ao futuro como imortalização de antigos saberes. Ela 
pode ser tomada como forma de construção e desenvolvimento da história do 
mundo, como meio de disseminação de reflexões, ensinamentos, mas também 
como proteção de nossa memória. Dessa maneira, sua sobrevivência articula-se 
pelo cultivo de leitores e através do permanente exercício de análise e inter-
pretação textual. É através da transmissão que nos tornamos capazes de não 
nos resignar diante dos impasses da vida e do entendimento, que nos tornamos 
capazes de, apesar de tudo, pensar, dizer, imaginar. 

Numa arqueológica aventura reflexiva de nossa história, experiência tal 
que torna possível tomar o presente através de um exame do passado para se 
lançar ao futuro, fazendo notar a importância dessa tríplice dimensão temporal 
como meio de transformação social, podemos reviver o texto como palavra 
viva, sempre com novas perspectivas. É a partir disso que podemos trazer de 
volta as coisas que ficaram relegadas ao esquecimento ou que foram sufocadas 
em seus ensinamentos. Uma obra, além da possibilidade de ser tomada como 
descrição e registro de uma cultura do passado, num outro tempo histórico, 
pode abrir-se como texto destinado às gerações futuras, como reivindicação 
hermenêutica que se dirige à inesgotabilidade do saber para procurar sempre 
novas significações.

2 rEtorno a Platão

Desde uma visão de mundo colonizada pela cultura grega como matriz 
da sociedade ocidental, Platão ocupa lugar central na história da filosofia. Sua 
obra ecoa em nossos dias como símbolo de interminável referência para pen-
sar a humanidade em seus diferentes tempos históricos. Numerosas disputas 
sobre como seus textos devem ser lidos e interpretados animaram os debates 
filosóficos ao longo do tempo. Esse fenômeno levou a uma multiperspectiva da 
experiência de seu pensamento, impedindo a consolidação de uma visão unidi-
mensional sobre seu acesso e recepção. Nesse sentido, a falta de uma posição 
consensual não constitui a fragilidade, mas a potencialidade de suas ideias, que 
sempre se renovam e atualizam. Isso transforma o texto escrito num fenômeno 
que se liberta de sua territorialidade e se projeta em dimensão trans-histórica, 
resistindo no tempo sempre com novas significações.

Tomado aqui como uma mensagem para o futuro, e invocando a posição 
do leitor de maneira sempre atualizada a nossos tempos, o diálogo O banquete 
(cerca de 380 a.C.) ocupa, na obra platônica, lugar de destaque e é fonte inesgotá-
vel para o filosofar. A propósito de um prêmio literário recebido por Agatão, uma 
comemoração entre amigos lança na história do Ocidente um dos mais famosos 
diálogos a respeito do amor. Nesse diálogo, Sócrates apresenta seu discurso a 
partir da rememoração dos ensinamentos de Diotima de Mantineia, uma mulher 
estrangeira, sacerdotisa e mestre nos mistérios do amor. Nele, o tema de Eros 
aparece como farol desde o qual se faz ver uma série de outros desdobramentos.

O texto está referido ao tempo no qual ele surge, mas também pode ser 
atualizado para nosso contexto e condição, como instrumento para fazer pensar 
a humanidade. Essa atualidade do diálogo platônico já se revela em seu preâm-
bulo, quando Apolodoro inicia sua narrativa sobre o evento em que Sócrates 
teria proferido seu discurso a respeito do amor, com o seguinte dizer: “Não me 



SIG revista de psicanálise

53

A R T I G O considero desqualificado para ensinar-vos o que desejais saber” (Platão, 1987, 
172a). Essa passagem convoca o leitor à participação de um discurso sempre 
vivo, que se articula numa renovação constante através de quem o lê, escuta e 
interpreta. Outro aspecto importante da narrativa de Apolodoro é que esta é re-
alizada no caminho que é percorrido da região portuária de Falero para o centro 
de Atenas, passagem aqui tomada em tom alegórico que invoca uma possível 
crítica ao costume ateniense e ao desenvolvimento da vida citadina.

No diálogo, os panegíricos de Fedro, Pausânias, Erixímaco, Aristófanes e 
Agatão potencializam o preparo à fala de Sócrates. A carga proléptica dirigida 
ao panegírico socrático, além da possibilidade de provocar uma desatenção ou 
esquecimento dos discursos dos outros simposiastas, parece também provocar 
uma cegueira diante de um importante giro que ocorre quando Sócrates come-
ça a falar. Subvertendo as normas paiderásticas da antiga cultura grega, Sócrates 
precipita em seu discurso o nome de Diotima, nela estabelecendo a fonte desde 
a qual seu pensamento teria sido iniciado no amor e na arte do discurso. Com 
isso, lançamos a questão: Que significação pode ter a rememoração socrática 
dos ensinamentos de uma mulher? No simpósio, a instituição de uma cultura 
patriarcal também revela suas mais amplas e ancestrais forças formadoras no 
feminino. Essa força, que nossa cultura insiste em sufocar, ressurge na obra atra-
vés do encômio socrático como uma outra possibilidade de pensarmos as fontes 
desde as quais a própria racionalidade ocidental foi constituída.

Platão faz notar, em seus diálogos, por meio da apresentação de seus 
temas, a vida cotidiana da cultura grega estruturada por seus costumes e con-
tradições. Assim, fazendo emergir o conflito no banquete, em tom de registro e 
denúncia, o texto possibilita um importante debate acerca do tema do feminino 
na cultura grega antiga. O encômio socrático pode ser lido como restituição 
de aspectos relegados à margem do pensamento. Nesse sentido, o objetivo do 
presente texto é concentrar-se no discurso socrático sobre o amor para dar voz 
a Diotima de Mantineia como mulher que personifica a força do feminino em 
meio a uma cultura patriarcal que subjuga as mulheres e insiste em apagar sua 
importante posição na construção da racionalidade ocidental. Assim, o retorno 
a Platão pode ser lido como retorno na história com vistas a retomar o potencial 
revolucionário do tema do feminino como força constituinte do pensamento 
socrático e matriz simbólica da filosofia ocidental.

Num espaço de debate reservado aos homens, a força subversiva do fe-
minino precipita-se nos ensinamentos socráticos. Além de invocar a figura da 
mulher, Sócrates reintroduz o mítico, o sensual e o feminino como matriz mais 
originária de todo ideário civilizatório que se articula em torno das ideias de 
razão e ciência. 

3 banimEnto Das mulhErEs

Para compreendermos a relevância da figura de Diotima e a potencia-
lidade incendiária do texto platônico, é importante tomarmos conhecimento 
acerca da posição que as mulheres ocupam na cultura grega. Deve-se ter em 
conta que Atenas é o centro intelectual e artístico da civilização grega (Mosse, 
1983, p. 52). Nela, destituída de um “estatuto jurídico” (Mosse, 1983, p. 55) 
próprio, a mulher ocupa uma posição social sob os domínios de um tutor, o 
que representa um ausente reconhecimento de cidadania. Nessa perspectiva, 
uma mulher solteira e “administradora de seus bens é inconcebível” (Mosse, 
1983, p. 55). Então, numa cultura patriarcal, em que as mulheres não podiam 



SIG revista de psicanálise

54

A R T I G Oser vistas nem ouvidas, que insiste na natureza da mulher como ausente de 
liberdade, na qual prevalece seu confinamento à casa como espaço próprio 
do feminino (Safo de Lesbos, 2011, pp. 20-21), é necessário desnaturalizar o 
costume através da crítica. Num mundo marcado pela ausência de condições 
às manifestações intelectuais e artísticas das mulheres (Safo de Lesbos, 2011, p. 
21), o diálogo platônico pode provocar importantes reflexões sobre essa triste 
condição. É necessário provocar tensões no estado atual de coisas, para fazer 
notar descaminhos e contradições. 

A expressão dessa posição da mulher como ser subjugado e inferioriza-
do já dá suas pistas quando Erixímaco profere a seguinte ordem: “mandemos 
embora a flautista que acabou de chegar, que ela vá flautear para si mesma, se 
quiser, ou para as mulheres lá dentro” (Platão, 1987, 176e). Após banir a mulher 
e mandá-la flautear fora do recinto, Erixímaco estabelece o foco na elaboração 
de discursos, atividade restrita aos homens como únicos capazes e autorizados 
a tal atividade. O banimento da mulher como preâmbulo aos panegíricos apa-
rece como denúncia da subjugação e silenciamento das mulheres numa cultura 
patriarcal, misógina, que nega o feminino como força primordial do mundo, 
condição que resiste no tempo e se perpetua na cultura hodierna. 

Após a cena do banimento da mulher e do discurso de Fedro, no panegíri-
co de Pausânias o amor é louvado por meio do feminino transfigurado na figura 
mítica de Afrodite. Pausânias apresenta Afrodite dividida em duas concepções 
distintas, a saber, celeste e vulgar. Conforme apresenta o conviva, assim como 
duas são as deusas, também dois são os amores: o amor celeste e o amor vulgar 
(Platão, 1987, 180d-e). Nesse discurso, a Afrodite celeste veio apenas do macho 
(Platão, 1987, 181c), isto é, sua gênese está radicada numa fonte masculina 
como atestado de sua celestialidade, de sua superioridade. À Afrodite vulgar 
está ligada, em sua gênese, a participação da fêmea. Em Pausânias, o amor li-
gado à Afrodite vulgar também é vulgar, pois é indigno quem se apaixona pelas 
coisas terrenas, pelo corpo (Platão, 1987, 183d-e). O macho está ligado com 
uma concepção de sexo mais inteligente e robusto. Em contrapartida, o amor 
celeste está ligado à Afrodite celeste.

Ao fim do discurso de Pausânias, Aristófanes tem uma crise de soluços 
que o impede de proferir seu panegírico, conforme a ordem preestabelecida en-
tre os convivas. Nesse ponto adoto a importante dica que Kojève dirige a Lacan 
a respeito dos motivos pelos quais Aristófanes estava soluçando: “é difícil deixar 
de ver que, se Aristófanes está com soluços, é porque durante todo o discurso 
de Pausânias ele morreu de rir” (Lacan, 1992, p. 68). Aqui é importante lem-
brar que, ao início do banquete, Sócrates afirma que “se os que nos precedem 
discorrerem com fluência e beleza, dar-nos-emos por satisfeitos” (Platão, 1987, 
177e), indicando que a necessidade de realização de um novo discurso fica 
ligada ao reconhecimento de que os panegíricos dos outros convivas não foram 
suficientes. Essa passagem invoca o engajamento da postura filosofante com o 
processo de desvelamento da verdade, fazendo notar que os filósofos devem 
estar direcionados à verdade como expressão daquilo que sempre escapa aos 
domínios humanos, mas que, por isso, também excita o pensamento para o que 
extrapola os limites da razão, lançando o pensar no desconhecido. Sócrates 
mostra que o saber não é uma propriedade humana e o filosofar não está vol-
tado à exposição daquele que filosofa, mas está direcionado ao desvelamento 
da verdade. Assim, chegada a vez de Sócrates, os discursos não cessam e não 
bastam, o que nos leva ao reconhecimento da hipossuficiência discursiva dos 
simposiastas como motivo para o proferimento do discurso socrático e prosse-
guimento das reflexões sobre Eros.
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A R T I G O 4 Diotima E a Erosofia

Diotima, essa única personagem mulher na obra platônica, lança-nos à 
possibilidade de importantes reflexões sobre a forma como nos concebemos e 
como estabelecemos nossas relações sociais. Nos primeiros encômios, o femi-
nino aparece transfigurado miticamente na imagem multifacetada de Afrodite, 
mas em Sócrates surge personificado como força primitiva e formadora na figu-
ra de uma mulher, como potência engendradora da vida e do mundo.

Após o preâmbulo dialético entre Sócrates e Agatão, que antecede o en-
cômio socrático, na cena irrompe um giro, no qual a figura de Diotima é invo-
cada para falar em lugar de Sócrates. A forma através da qual a mulher se faz 
presente é por meio da rememoração de Sócrates, que tenta lançar aos convivas 
o testemunho do tempo em que esteve com a sacerdotisa na qualidade de seu 
aprendiz. Essa passagem preambular dá pistas de uma espécie de dissolução 
temporal que invoca a atualidade dos ensinamentos do passado a sempre novas 
formas do presente. O diálogo com Agatão é replicação do método dialético 
transmitido por Diotima, conforme a seguinte passagem: 

também eu quase que lhe dizia outras tantas coisas tais quais agora me 
diz Agatão, que era o Amor um grande deus, e era do que é belo; e ela 
me refutava, exatamente com estas palavras, com que eu estou refutando 
a este (Platão, 1987, 201e).

Sobre o testemunho dos ensinamentos de Diotima, Sócrates afirma: “era ela 
que me instruía nas questões de amor – o discurso então que me fez aquela mulher 
eu tentarei repetir-vos” (Platão, 1987, 201e). A transmissão de antigos saberes está 
sempre associada à nossa frágil condição de seres pensantes e pode vir acompa-
nhada pela distorção e afastamento de suas fontes originárias. Nesse exercício de 
rememoração, Sócrates faz ver que toda tentativa de reproduzir os ensinamentos 
do passado passa pela incorporação e atualização no presente, de maneira sempre 
parcial, incerta e sujeita à construção perspectivada daquele que discursa.

Ainda que a figura histórica de Diotima seja contestável, a figura mítica, 
ou ficcional, invoca o feminino em sua potente posição, provocando importan-
tes desdobramentos na filosofia ocidental. Platão situa historicamente a sacer-
dotisa como habitante da cidade arcadiana de Mantineia, conhecida por seus 
templos, lugares oraculares e tradições religiosas. O diálogo O banquete faz 
referência ao início da Guerra do Peloponeso, em 440 a.C., quando uma peste 
havia assolado Atenas e a sacerdotisa fora convocada para empregar sua arte 
para fazer recuar a doença entre os atenienses. Conforme o registro platônico, 
“foi ela que uma vez, porque os atenienses ofereceram sacrifícios para conjurar 
a peste, fez, por dez anos, recuar a doença” (Platão, 1987, 201d).

Diotima representa no diálogo platônico a figura da mulher portadora 
dos mistérios sobre o amor e personificação da potência do feminino. Como 
mestre e sacerdotisa, a mulher inicia Sócrates na sabedoria do amor, na eroso-
fia. Essa expressão revela profundos e misteriosos vínculos entre Eros e logos, 
entre o amor e a razão, na construção do saber. Para além dos ensinamentos 
comunicados por uma mulher, trata-se da reincorporação de uma prática e sa-
ber femininos, nos quais a valorização do corpo, da sensualidade, do mito, da 
ciência e da racionalidade se organiza na constituição da filosofia. Esse saber 
propõe um duplo movimento, que pode ser pensado em termos de uma pas-
sagem da divindade à humanidade, mas também como elevação desta àquela. 
Assim, o pensamento, tributário dessa condição feminina da erosofia da mulher 
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A R T I G ODiotima, é tomado desde o corpo, de todas as experiências sensuais e terrenas, 
como lugar inalienável da postura filosofante. A partir da existência corporal e 
do apetite animal, Diotima afirma o amor como fenômeno que se precipita no 
corpo e se amplia para além dele, mas sem provocar seu abandono e esque-
cimento. Essa integração e ampliação do amor em suas dimensões somática e 
psíquica sugerem uma ética que acolhe o pathos, que se organiza a partir de sua 
afirmação e reconhecimento. 

Diotima ensina que Eros deve ser pensado como relação e carência, 
como marca da presença de algo que extrapola os limites do sujeito e insurge 
como reconhecimento da alteridade. Em seu discurso, Sócrates invoca a noção 
de amor como relação a algo, tal como atesta a seguinte passagem: “é de tal 
natureza o Amor que é amor de algo ou de nada?” (Platão, 1987, 199d). Dessa 
interrogação, o amor é afirmado como relação a algo. Nessa relação a algo, o 
amor é pensado em termos de carência. Essa noção aparece na seguinte passa-
gem: “o que deseja, deseja aquilo de que é carente, sem o que não deseja, se 
não for carente” (Platão, 1987, 200b). Mais adiante reforça: “deseja o que não 
está à mão nem consigo, o que não tem, o que não é ele próprio e o de que é 
carente” (Platão, 1987, 200e). A carência incita à relação e desperta uma posi-
ção desejante, cenário no qual o amor e o filosofar serão pensados.

A carência é concebida como movente de toda busca, como anseio de 
saber. A erosofia traz a importância de pensar o amor no nebuloso perímetro 
entre ciência e ignorância. Diotima afirma que Eros está entre ciência e ig-
norância, pois busca a ciência, e ao buscá-la, o que o faz por não a possuir, 
também não se constitui como ignorância. Assim, “O opinar certo, mesmo sem 
poder dar razão, não sabes, dizia-me ela, que nem é saber – pois o que é sem 
razão, como seria ciência? – nem é ignorância” (Platão, 1987, 202a). Acerca 
desse entremeio de ciência e ignorância no qual o amor será pensado, também 
a seguinte passagem atesta essa qualidade: “Assim também o Amor, porque tu 
mesmo admites que não é bom nem belo, nem por isso vás imaginar que ele 
deve ser feio e mau, mas sim algo que está, dizia ela, entre esses dois extremos” 
(Platão, 1987, 202b).

A erosofia também concebe Eros no registro das relações comunicativas, 
trazendo as noções de escuta e transmissão a um plano no qual o amor se re-
vela e nele se expressa, a partir das ideias de “interpretar e transmitir” (Platão, 
1987, 202e). Essa noção também aparece na seguinte passagem: “Um deus com 
um homem não se mistura, mas é através desse ser que se faz todo o convívio 
e diálogo dos deuses com os homens, tanto quando despertos como quando 
dormindo” (Platão, 1987, 203e).

A rememoração socrática dos ensinamentos de Diotima traz, também, 
uma importante reflexão acerca da relação entre mito e logos. Associado ao 
banimento da flautista, da mulher – feito por Erixímaco, o que vem acompa-
nhado do consentimento dos outros convivas – podemos repensar o ideário 
civilizatório que se organiza a partir de uma logocentralização que representa 
o banimento do mito como condição do desenvolvimento humano rumo ao 
logos. E Sócrates é símbolo da passagem do tempo mítico ao tempo lógico. 
Nessa perspectiva, as narrativas míticas aparecem em dimensão infravalorada, 
marcada pelos limites de uma racionalidade que atrofiou em seu percurso à 
ciência. Nesse sentido, o mito pode aparecer como expressão inferior e anterior 
ao domínio da razão. Mas eis que no encômio socrático uma importante tensão 
é criada, pois em meio a um cenário de predomínio da razão, a narrativa mítica, 
entre outros temas, insurge como expressão do que insiste alheio a todo saber, 



SIG revista de psicanálise

57

A R T I G O como importante marca do que extrapola os domínios da racionalidade. Se na 
história da filosofia a razão deve suplantar o mito, no encômio socrático a razão 
é pensada junto e a partir do mito. 

5 matrilinEariDaDE mítiCa E soCrátiCa

Diotima, de forma mítica, fala da origem de Eros como filho de Recurso 
e da Pobreza, da riqueza e da penúria. A referência à estrutura parental de Eros 
abre espaço para o reconhecimento de que é o traço materno que se expres-
sa como sua fundamental característica, a saber, a carência. A exemplificação 
acerca do predomínio do traço materno na constituição e desenvolvimento de 
Eros pode ser vista na seguinte passagem: 

ele é sempre pobre, e longe está de ser delicado e belo, como a maioria 
imagina, mas é duro, seco, descalço e sem lar, sempre por terra e sem for-
ro, deitando-se ao desabrigo, às portas e nos caminhos, porque tem a na-
tureza da mãe, sempre convivendo com a precisão (Platão, 1987, 203d-e). 

Como herdeiro da mãe, Eros movimenta-se impulsionado pela falta, pela 
carência. Para reforçar a ideia sobre a herança e predomínio matrilinear no 
mito, vale destacar que a concepção de Eros transcorre por iniciativa de sua 
mãe, visto que no mito Recurso aparece numa passiva situação, pois a propósito 
de uma festa em comemoração ao natalício de Afrodite, “Depois que acaba-
ram de jantar, veio para esmolar do festim a Pobreza, e ficou pela porta. Ora, 
Recurso, embriagado com o néctar – pois vinho ainda não havia – penetrou o 
jardim de Zeus e, pesado, adormeceu” (Platão, 1987, 203b). A seguir afirma 
que “A Pobreza então, tramando em sua falta de recurso engendrar um filho de 
Recurso, deita-se ao seu lado e pronto concebe o Amor” (Platão, 1987, 203b-c).

Assim como predomina a característica materna sobre Eros, é importante 
lembrar do predomínio da herança matrilinear que também influencia a arte 
dialética de Sócrates. Não esqueçamos de que a mãe de Sócrates era uma par-
teira, e dela ele herda sua capacidade de autodesignação como parteiro (Platão, 
2010, 149a), imprimindo no exercício da filosofia o estatuto de parto. A arte 
maiêutica, base desde a qual o filosofar se constitui, é uma importante expres-
são de que o pensamento deve estar associado às mulheres e ao feminino, pois 
invoca para seu desenvolvimento as noções de geração e parturição. Assim, 
Sócrates incorpora o feminino como força fundamental na origem e no desen-
volvimento do pensamento filosófico.

A erosofia realiza um giro pelas coisas sensuais e terrenas, concebe a exis-
tência a partir de uma integralidade somático-psíquica como condição para o 
desenvolvimento do saber desde a técnica da parturição. “É isso, com efeito, um 
parto em beleza, tanto no corpo como na alma” (Platão, 1987, 206b). Diotima 
ensina que todos trazem o poder de gerar segundo o corpo e o espírito, e esse 
poder de geração já está expresso no poder de procriação dos seres vivos. 

•

Por que prevaleceu entre nós a imperiosidade da razão, da masculinidade 
associada ao homem, da superioridade da ciência sobre os discursos míticos? 
Ao que parece, a aversão ao que extrapola os domínios da razão, o que aparece 
no mito e nos mistérios, assim como o rechaço do diferente, influencia profun-
damente a forma como vivemos e nos relacionamos. A despeito da forma como 
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A R T I G Oa cultura ocidental se desenvolveu e se organizou em torno da ciência e da 
razão, teria sido diferente a mensagem socrática?

Através dos ensinamentos da mulher Diotima, aprendemos que filosofar 
é contemplar o mundo, o humano e a si mesmo. Aprendemos acerca da im-
portância do engajamento com a transmissão de antigos saberes. O educador 
ajuda a desentranhar o saber dos mistérios da vida e do mundo, trazendo ao 
nosso tempo o anseio de transformação rumo ao que nos é desconhecido. Os 
ensinamentos de Diotima apontam para uma renovação necessária que precisa 
continuar como trabalho em construção. Invoquemos o esforço na construção 
do saber, que exige investimento e curiosidade na pessoa de cada um de nós. A 
esse respeito, é bom lembrar do que é dito por Sócrates: 

Bom seria, ó Agatão, … se a sabedoria nos fosse assim tão dócil, que a 
pudéssemos fazer coar, por mero contato, de um espírito pleno para um 
espírito vazio, como se faz passar, através de um pedaço de lã, a água de 
um vazo cheio para um vazo vazio (Platão, 1987, 175d). 

Isso demanda esforço e permanente luta. Ainda que necessárias, as pala-
vras não bastam.

Em meio às tendências dominadoras que parecem surgir da dificuldade 
em lidar com a diversidade, necessitamos compreender a adversidade de nos-
so tempo como urgência da associação entre viver, pensar e lutar como meio 
de construir e afirmar a coletividade. Isso pode acontecer desde um retorno às 
fontes originárias de nossa cultura, onde a mulher, portadora do feminino, nos 
ensina que o amor (Eros) impulsiona a razão (logos) rumo ao desconhecido e 
buscando sempre a dilatação de nossas vistas a uma forma ampliada, na qual a 
existência pode ser pensada como coletividade potencializada pela alegria de 
viver a diversidade.
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O CORPO DA MÃE NA PSICANÁLISE 
DE LUCE IRIGARAY

The mother’S boDY in luce irigArAY’S PSYchoAnAlYSiS

El cuerPo De lA mADre en el PSicoAnáliSiS De luce irigArAY

Paula Gruman1

Resumo: A partir da análise epistemológica realizada pela filósofa e psicanalista 
Luce Irigaray, este trabalho apresenta suas ideias sobre como a mãe é entendida 
na cultura ocidental. Para Irigaray, nossa sociedade repousa sobre um matricí-
dio e caracteriza-se pela impossibilidade de representar “a mulher”, “o femini-
no” e “a mãe” a partir de uma situação epistemológica diferente da masculina/
fálica. O corpo da mãe é entendido por Irigaray como a infraestrutura de um 
sistema representacional que não a reconhece como uma sujeita. Neste artigo, 
sugiro que é possível trabalhar com a teoria de Irigaray para entender outras 
exclusões na cis-heteronorma e que a potência de seu pensamento está na ideia 
de que uma pluralidade de epistemes é necessária para pensar a diversidade de 
corpos e subjetividades.

Palavras-chave: Corpo. Psicanálise. Feminismo. Luce Irigaray.

Abstract: Stemming from the epistemological analysis by philosopher and 
psychoanalyst Luce Irigaray, this paper presents her ideas regarding how the 
mother is understood in western culture. In Irigaray’s view, our society lies on 
a matricide, and is defined by the impossibility of representing “the woman”, 
“the feminine” and “the mother” from a different standpoint, other than the 
masculine/phallic. Irigaray understands the mother’s body as the infrastructure 
of a representational system that does not recognize her as a subject. In this 
article, I suggest it is possible to work with such a theory in order to grasp 
how other exclusions are put in place in the cis-hetero-norm. The power in her 
thinking resides on the notion that a plurality of epistemes is needed for a more 
inclusive take on the diversity of bodies and subjectivities.

Keywords: Body. Psychoanalysis. Feminism. Luce Irigaray.

Resumen: A partir del análisis epistemológico realizado por la filósofa y 
psicoanalista Luce Irigaray, este artículo presenta sus ideas sobre cómo se 
entiende a la madre en la cultura occidental. Para Irigaray, nuestra sociedad 
descansa sobre un matricidio y se caracteriza por la imposibilidad de representar 
"la mujer", "el femenino" y "la madre" desde una situación epistemológica 
diferente de la masculina/fálica. El cuerpo de la madre es entendido por Irigaray 
como la infraestructura de un sistema representacional que no la reconoce como 
sujeta. En este artículo, sugiero que es posible trabajar con la teoría de Irigaray 

1 Psicóloga pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), mestre em psicanálise 
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E M  PA U TApara comprender otras exclusiones en la cis-heteronorma y que la potencia 
de su pensamiento reside en la idea de que es necesaria una pluralidad de 
epistemes para pensar la diversidad de cuerpos y subjetividades.

Palabras clave: Cuerpo. Psicoanálisis. Feminismo. Luce Irigaray.

IntroDução 

O útero pode não ser pensado por muitos homens como lugar de primei-
ra morada, onde nos tornamos um corpo, mas sim ser fantasiado como 
uma boca devoradora, uma cloaca ou algo em que despejar fezes e urina, 
como ameaça fálica ou, na melhor das hipóteses, como local de reprodu-
ção. E, na ausência de representações válidas da sexualidade feminina, 
esse útero se confunde com a totalidade do sexo da mulher.

Para falar dela, não há palavras que não sejam vulgares, mutilantes. Os 
afetos que lhe correspondem serão, consequentemente, angústia, fobia, 
nojo, assombração pela castração (Irigaray, 1987a, p. 28, minha tradução).

A teoria psicanalítica e filosófica de Luce Irigaray pode nos ajudar a pen-
sar o gênero hoje? Se, principalmente nas décadas de 1970 e de 1980, a filósofa 
interessou-se por descrever a ausência de representações da “mulher” e do “fe-
minino” nos sistemas simbólico e imaginário ocidentais, por que seu pensamen-
to poderia ser necessário ainda hoje, momento em que as próprias categorias 
que Irigaray diagnostica como ausentes da matriz representacional que analisa 
estão sendo devidamente questionadas? Dentro do feminismo, a categoria “a 
mulher” é repensada há décadas (Haraway, 2019; Butler, 2007) e tanto feminis-
mos decoloniais (Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Oyèrónkẹ́  Oyěwùmí, María 
Lugones, para citar algumas) quanto feminismos negros (Audre Lorde, Lélia 
Gonzalez, Sueli Carneiro, entre outras), além de feminismos capazes de pensar 
as transidentidades (como o de Paul B. Preciado), atestam a heterogeneidade da 
categoria “mulher”. Foi Donna Haraway (2019) quem afirmou que não há nada 
que naturalmente una as mulheres – nem útero, nem vagina, nem a condição 
de mães, nem mesmo a universalidade da opressão: não há universal. Não há a 
mulher, mas mulheres. Não há feminismo, mas feminismos. Será possível, ainda 
assim, empregar a teoria de Luce Irigaray hoje?

A obra de Irigaray é muito potente em demonstrar haver sistemas repre-
sentacionais que conferem validade e inteligibilidade a algumas categorias hu-
manas, enquanto a outras impõem a condição de imitações do original (o sujei-
to dito válido), de infraestrutura ou de rejeitos inomináveis. Para ela, tudo o que 
é suporte e que é excluído para que o sujeito dito válido exista está contido na 
categoria da “feminilidade” igualada à da “mulher” – frequentemente colapsa-
da na matriz de sentidos ocidental com a noção de “mãe”. Ora, os sistemas de 
validade e de exclusão que descreve têm grandes semelhanças com os esque-
mas normativos descritos por Judith Butler (2007;2019). Entendo que vivemos 
em uma sociedade patriarcal que ainda considera como inteligível apenas um 
sujeito, o homem cisgênero e heterossexual, normalmente branco e do norte 
global. Assim, podemos nos perguntar se atualmente o mecanismo que Irigaray 
descreve segue sendo preciso. Seria possível que sim, mas que a categoria da 
feminilidade não seja a única a ter sua inteligibilidade dependente e restrita à do 
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à descrita por Irigaray, por exemplo, a população LGBTTQIAP+?

Neste artigo, procuro analisar a temática do corpo materno em alguns 
momentos da obra de Luce Irigaray. Para a filósofa, a sociedade ocidental fun-
da-se sobre um matricídio. Grande parte do objetivo de sua obra, após chegar 
à conclusão quanto a essa tentativa de aniquilamento simbólico do “feminino”, 
é o de encontrar a mãe enterrada. O corpo materno só pode ser tomado como 
válido e existente quando lhe for conferida inteligibilidade e somente se puder 
existir por si próprio: ou seja, quando “mulher” e “mãe” não forem mais enti-
dades coladas e quando o corpo feminino e o materno não forem vistos como 
meios para um fim, mas existentes por si mesmos.

O grande problema que Luce Irigaray é tão hábil em apontar é que a me-
tafísica ocidental valida um discurso único, que pretende encontrar “a verdade” 
a partir de um ponto de vista que se pretende neutro, mas que é necessariamen-
te localizado (para usar o termo de Donna Haraway) e sexuado (nas palavras 
de Irigaray). Procuro, neste trabalho, mostrar, com Irigaray, como a descrição 
sobre os sentidos pejorativos e mortíferos conferidos à feminilidade maternal, 
na matriz de sentidos em que vivemos, pode ser potente para analisar ainda 
outras exclusões, que talvez se somem às que descreveu.

LuCE iriGaray analisa a EPistEmE oCiDEntal

A atenção quase exclusiva – e tão angustiada … – colocada sobre a ereção 
na sexualidade ocidental prova até que ponto o imaginário que a comanda 
é estranho ao feminino (Irigaray, 1977, p. 24, minha tradução).

Luce Irigaray, filósofa, psicanalista e linguista belga, iniciou seu projeto 
de realizar uma crítica do pensamento filosófico ocidental na década de 1970. 
Foi a partir da publicação de sua tese, Speculum: de l’autre femme (1974), que a 
psicanalista começou a ganhar notoriedade nos meios psicanalíticos e acadêmi-
cos, tornando-se um dos nomes principais do feminismo diferencialista francês 
(Laufer, 2020) – que pensa a dita “diferença sexual”. Sua teoria centra-se sobre-
tudo em uma análise epistemológica, uma que vê a linguagem e os sistemas de 
pensamento como necessariamente sexuados, ou seja, marcados pelo gênero, 
jamais neutros. Em Speculum, Irigaray realiza uma crítica epistemológica que 
vai de Freud a Platão. Em Ce sexe qui n’en est pas un, de 1977, ela aborda 
também o pensamento de Lacan e em seu Éthique de la différence sexuelle, 
de 1984, passa pelos pensamentos de Aristóteles, Descartes, Spinoza, Hegel, 
Lévinas, Merleau-Ponty, para citar alguns. No contexto deste artigo2, trabalharei 
principalmente com o que Irigaray abordou em Speculum e em Ce sexe qui 
n’en est pas un, além de certos artigos de seu Sexes et parentés, de 1987.

O trabalho de Irigaray caracteriza-se como um método de análise epis-
temológica que Margaret Whitford (1991b), estudiosa de sua obra, chamou de 
psicanalisar os filósofos. Ao realizar essa análise, Irigaray constata que, em mui-
tos autores da filosofia, assim como nas obras psicanalíticas de Freud e Lacan, 

2 Cabe notar que, até hoje, no Brasil, a aproximação com a obra de Irigaray é parca, com raras 
exceções (Cossi, 2019; 2020), o que está intimamente associado à falta de traduções da obra 
da autora em solo brasileiro. Este sexo que não é só um sexo: sexualidade e status social da 
mulher (Ce sexe qui n’en est pas un) é seu único livro traduzido no Brasil, pela Editora Senac 
(2017).
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ciência e a filosofia fazem parte da visão de mundo de uma certa cultura em de-
terminada época e contexto, de forma que refletem o imaginário e o simbólico 
de uma sociedade. Por essa razão, o “diagnóstico” que realiza é fundamental, 
já que aquilo que observa não se refere a um reino etéreo e metafísico, em que 
se verifica uma inexistência simbólica das mulheres; ao contrário, a ausência de 
um lugar na sociedade para as mulheres enquanto sujeitas4 tem efeitos materiais 
e concretos, além de subjetivos – não serem vistas como válidas e inteligíveis 
está, para Irigaray, muito associado às violências, opressões e desigualdades a 
que a categoria das mulheres está submetida.

Dessa forma, a filósofa busca mostrar como o patriarcado, até hoje, foi 
inseparável das formulações filosóficas, o que significa dizer que não se conse-
guiu desenvolver uma noção de sujeito que fosse inclusiva das mulheres. O que 
busca não é definir o que é uma mulher, mas expor as fundações do patriarca-
do, seu funcionamento e seus efeitos nas teorias do sujeito de que dispomos. 
Entretanto, cabe lembrar que em Éthique de la différence sexuelle (Irigaray, 
1984) ela propõe a existência de uma diferença sexual, um paradigma binário 
e que flerta com o essencialismo. Embora a relação da teoria de Irigaray com o 
essencialismo seja complexa e muito já se tenha debatido sobre o tema (Gallop, 
1983; Kirby, 1991; Whitford, 1991a), a leitura essencialista é possível na teoria 
irigarayiana. Entretanto, entendo, com Margaret Whitford (1991b), que o fe-
minino e o masculino, para Irigaray, são fabricados, são efeitos de um sistema 
simbólico e imaginário que oferece parcas possibilidades representacionais e de 
subjetivação – fundamentalmente, a partir do falo e do modelo “do homem” de 
ser sujeito. Dessa forma, não há uma definição fixa do que seria “as mulheres” 
ou “a feminilidade”. Essas categorias sempre são, para ela, inseparáveis de fa-
tores sócio-históricos e políticos. Da forma como entendo ao menos uma parte 

3 Irigaray trabalha a partir de uma matriz binária e cisgênero. Por essa razão, emprego “ho-
mem”, “mulher”, “masculino” e “feminino” nas partes deste artigo em que apresento e des-
crevo suas teorias. Embora Irigaray mantenha esses termos, essas são categorias cujas defini-
ções hegemônicas e já saturadas não me parecem palatáveis nos dias de hoje. Por isso, neste 
escrito, quando estou trabalhando a partir da forma como interpreto e aplico o pensamento 
de Luce Irigaray, sugerirei que leiamos “sujeito da norma” (no sentido butleriano) ali onde 
ela diz “homem” ou “masculino”. Quando Irigaray fala em Semelhante ou em Sujeito, o que 
iguala ao homem/fálico, o que considero potente é a ideia de haver uma categoria tida como 
inteligível e outra como ininteligível para uma determinada matriz de sentidos. Priorizarei, 
de seu pensamento, a concepção de uma matriz de inteligibilidade que é necessariamente 
excludente – uma norma, se formos pensar com Judith Butler (2007; 2019) – que separa 
os sujeitos e os corpos. O mecanismo descrito é em si a potência de seu pensamento, não 
suas descrições associadas a determinado corpo ou identidade. Essa exclusão de um inin-
teligível pode ser então estendida para todas aquelas categorias que se veem rejeitadas em 
uma norma. Encorajo entusiasticamente que o/a/e leitor/a/e foque no mecanismo descrito por 
Irigaray. Assim, talvez possamos ler o seu “as mulheres” como qualquer categoria alterizada 
de gênero.
4 Embora “sujeito” seja uma palavra que comumente visa a se referir tanto a homens quanto a 
mulheres, optei por utilizar “sujeita” nesse trabalho, porque entendo haver uma importância 
em marcar tal categoria no feminino, já que entendo a categoria ontológica “sujeito” como 
também pertencente às mulheres. Justamente, a crítica ao estatuto de sujeito/a ser negado 
às mulheres é um dos pilares do pensamento de Irigaray, assim como seu postulado sobre o 
caráter sexuado da linguagem. Ser sujeito não precisa ser algo restrito aos homens. Entretanto, 
a partir da filosofia de Irigaray, o fato de empregarmos o masculino para falarmos dessa cate-
goria pode nos indicar algo sobre nossa matriz de sentidos (para ela, masculina) e a inteligi-
bilidade que tal matriz confere às subjetividades e aos corpos. Por essa razão, emprego então 
o termo “sujeita”.
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elementos que andam juntos e que se fabricam mutuamente.

Irigaray lê os grandes pensadores como se estivesse escutando o discurso 
de um paciente, buscando identificar o que está inconsciente, o que foi recal-
cado, o funcionamento e a estrutura do discurso, as cesuras, os mecanismos 
defensivos e as fantasias que habitam os discursos sobre os sexos no Ocidente. 
Assim, estuda os filósofos, além de Freud e Lacan, prestando atenção às associa-
ções, aos sintomas, às forclusões. Ao fazê-lo, entende que existe uma estrutura 
especular na Razão tal qual ela está colocada no Ocidente, espelho este que 
julga inteligível um único sujeito e seu modo de pensar. Como bem mostra 
Butler, é através da exclusão de uma categoria de pessoas que algumas teorias 
do sujeito se solidificam:

Quando Irigaray se propõe a reler a história da filosofia, ela se pergunta 
como as fronteiras do pensamento se fixaram: o que deve ser excluído do 
domínio da filosofia pela própria filosofia para que ela progrida, e como os 
excluídos passam a constituir negativamente um empreendimento filosó-
fico que pretende constituir a si próprio? Irigaray relega o feminino preci-
samente a essa exclusão constitutiva, de modo que é obrigada a encontrar 
uma maneira de ler um texto filosófico focando naquilo que ele se recusa 
a incluir. Não é uma questão [matter] fácil. Como se pode ler em um texto 
aquilo que não aparece dentro dos limites de seus próprios termos, mas 
que, no entanto, constitui a condição ilegível de sua própria legibilidade? 
De fato, como se poderia ler um texto em busca do movimento desse de-
saparecimento pelo qual se constitui o “dentro” e “fora” textual? (Butler, 
2019, p. 75).

O discurso filosófico funciona, para Irigaray, sob a lógica do Semelhante, 
em que apenas o homem e os parâmetros masculinos são válidos. Nesse con-
texto, o feminino só pode existir em relação ao sujeito válido, através do espe-
lhamento: direto, mimetizando o sujeito válido; invertido, constituindo-se como 
o Outro (a Outra) do sujeito inteligível, sua antípoda; ou como seu complemen-
to. Senão, a alternativa seria a irrepresentabilidade total, constituindo-se como 
seu resto impossível de nomear. Na norma fálica (Martins, 2021), que opera no 
modo patriarcal de compreender o mundo, o pênis é a marca do sujeito. Sua 
ausência ou “falta” pertence ao Outro, às mulheres, esse “continente negro” 
(Freud, 1976a), misterioso e impensável para o sujeito. A filósofa chega à ideia 
de que o feminino representa o inconsciente recalcado e excluído na metafísica 
ocidental (Irigaray, 1974; 1977).

Luce Irigaray sempre foi controversa: o foi na psicanálise e nos meios 
acadêmicos, pagando o preço por isso – foi expulsa da Escola Freudiana de 
Paris (Cossi, 2020) e perdeu seu posto na Universidade de Vincennes devido 
a suas posições teórico-políticas (Irigaray, 2020) –, e o foi também nos meios 
feministas. Seu pensamento é hermético, difícil de digerir e polêmico por di-
versas razões, justas: o essencialismo levado aos seus limites, a falta de crítica 
social, de raça e de classe, sua não aproximação com feminismos decoloniais 
e seu aparente desinteresse em pensar identidades dissidentes do binarismo de 
gênero (Poe, 2011). Porém, se há algo que ainda nos parece necessário do seu 
pensamento hoje é sua concepção de que todo discurso é sexuado (Irigaray, 
1977, 1985) – algo passível de aproximação com a noção de saber localizado, 
como pensado por Donna Haraway (1988) posteriormente.
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separáveis, para ela, do fato de que Freud foi um homem, de forma que a psi-
canálise nasce como um saber que se situa do lado privilegiado da sociedade 
patriarcal. A impossibilidade de Freud de reconhecer a situação de seu discurso, 
ao ver o pênis como valor universal e transcendental, coloca-se como uma 
limitação de seu pensamento, uma que muito frequentemente nós tendemos 
a perdoar, considerando a época em que viveu. Mas isso não impediu Irigaray 
de afirmar que a teoria freudiana é governada por fantasias que não foram nem 
admitidas nem interpretadas, estando repletas de resistências e de defesas. Em 
sua visão, o pensamento de Freud é herdeiro de um discurso metafísico da filo-
sofia clássica ocidental, que entende que o masculino é a única possibilidade 
para ser sujeito.

Tanto a psicanálise de Freud quanto a de Lacan partilham do que Irigaray 
intitula discurso do Semelhante, no qual as mulheres são apenas objetos ou 
meios para os fins dos verdadeiros sujeitos, os homens. Assim, o estatuto de 
sujeita não lhes é possível. No paradigma do Um, a alteridade se coloca como 
impossibilidade, visto que não estamos falando de subjetivações diversas e plu-
rais, mas de uma única subjetivação e seu inverso, resto, objeto, complemento 
ou suporte. Na cultura ocidental, para Irigaray, temos apenas a ideia de Um 
sujeito e seu Outro (nesse caso, Outra). Por não ter existência em si, essa Outra 
não é sujeita, visto que existe tão somente em uma relação especular.

Entendo que, se Irigaray falou a partir de sua situação de mulher cisgê-
nero trabalhando com o pensamento feminista na Europa dos anos 1970, nós, 
feministas do século XXI, podemos fazer uso de sua ideia quanto à existência 
de uma malha social, que podemos chamar, com Butler (2007; 2019), de nor-
ma, que categoriza alguns sujeitos como inteligíveis e outros como ininteligí-
veis. Essa trama, que funciona a partir da exclusão e da abjeção (Butler, 2007; 
2019), produz e rejeita tanto corpos como subjetividades. Na teia normativa 
cis-heterossexual, não apenas a mulher é ininteligível e abjeta por seus próprios 
parâmetros (já que a cis-heteronorma é predominantemente masculinista e pa-
triarcal), mas toda a categoria das “dissidências de gênero” o é ainda mais – as 
travestis, as drag queens e kings, as transidentidades, as homossexualidades, as 
intersexualidades, os não binarismos. A estrutura que produz corpos e subjeti-
vidades inteligíveis e não inteligíveis hoje, tão bem descrita por Judith Butler5, 
não partilha muitas características com a matriz de sentidos fálica de que nos 
fala Irigaray?

O EsPElho Em iriGaray

A teoria dos espelhos em Irigaray (1974) tem como cerne a noção da luz 
enquanto metáfora para a Razão. Assim, sua visão sobre os reflexos especulares 
é epistemológica. A ideia do pensamento e da sabedoria associados à “luz” data 
de séculos (basta lembrarmos do movimento iluminista). Em Speculum, Irigaray 
aborda o uso da Razão na filosofia ocidental, lançando mão de tal metáfora a 
partir do mito da caverna de Platão. A luz (o sol) deve ser entendida como uma 
lente, uma forma de ver e analisar o mundo, de produzir conhecimento: uma 

5 Relembro que Butler é leitora de Irigaray e que trabalhou com sua obra em ao menos três 
ocasiões: em Problemas de gênero (2007), Corpos que importam (2019) e Os sentidos do 
sujeito (2021). Irigaray é uma das autoras do french feminism (Laufer, 2020) – representado 
também por Julia Kristeva, Hélène Cixous, Antoinette Fouque, entre outras –, que influenciou 
grande parte das feministas americanas nas últimas décadas do século XX.
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sistema de espelhos que garante a iluminação, ou seja, um modo de empregar 
a razão, uma posição epistemológica.

Quando a autora diz que a teoria de Freud funciona a partir de uma lógi-
ca fálica, mesmo quando tenta pensar as mulheres, ela está fazendo referência 
ao que chama de espelhamento plano, o que redobra ou inverte a imagem do 
sujeito único. Justamente, o problema está não exatamente no tipo de espelha-
mento (o plano), mas em uma episteme monista, em que impera somente um 
tipo de uso da Razão e que corresponde a apenas um sujeito, o Semelhante. Ou 
seja, o problema reside em só haver um tipo de espelhamento válido. É a partir 
dessa lógica que Irigaray diz que toda teoria do sujeito sempre foi apropriada 
pelo masculino (Irigaray, 1974), pois o uso da razão hegemônico continua sen-
do o espelho plano, para ela, masculino.

Ao estarem submetidas a esse espelhamento, às mulheres fica interditada 
uma relação própria e original com o saber, o imaginário e as possibilidades re-
presentacionais. Sem ter seu próprio reflexo, elas ficam irrepresentáveis para um 
sistema que não é capaz de refletir a sua lógica, a sua episteme própria. Seria 
preciso romper com o modo único de espelhamento, abrindo a possibilidade 
para novas formas possíveis de reflexão. Conforme Luce Irigaray (1974, 1977), é 
necessário encontrar outras maneiras de conferir inteligibilidade aos fenômenos 
e de representar, criando novos prismas de análise, a partir de outros pontos de 
vista. 

A forma como a luz incide no objeto molda a sua sombra. Isto é, as for-
mas só existem em função do que a luz bloqueia, permite ver e acentua, assim 
como cada episteme possibilita ou não observar ou interpretar um fenômeno 
a partir de um determinado ângulo. Trata-se fundamentalmente da situação do 
saber, de onde e a partir de que arranjos se produz conhecimento (Haraway, 
1988). Do mesmo modo, os espelhos em Irigaray são como lentes através das 
quais se formam conceitos e teorias. Com sua teoria dos espelhos, a filósofa 
chega à concepção de que a economia de sentidos ocidental não conhece a 
diferença nem a verdadeira alteridade. Nessa matriz representacional monista, 
os homens criam representações (deles mesmos e das mulheres) apenas sob um 
prisma muito específico que lhes é inteligível.

O espelhamento plano corresponde ao discurso do Semelhante, em que 
o homem produz representações autológicas em relação a si mesmo. Todas as 
formas se redobram na mesma representação, mesmo quando parecem tratar 
de algo diferente (Irigaray, 1974). Esse discurso toma tudo o que lhe é diferente 
em sua própria gramática, de tal forma que não há duas ou mais possibilidades 
de subjetivação, de interpretação dos fenômenos, de desejo, de produção de 
linguagem e de saber, mas um espelhamento do Sujeito no Outro, que será lido 
como faltante, oposto, resto ou incognoscível. Nessa lógica linear, os homens 
só colocam perguntas às quais seu sistema representacional é capaz de formular 
respostas.

Ora, para que esse eu seja valioso, é necessário que um “espelho” lhe 
reassegure, re-assegure, quanto à sua validade. A mulher sustenta esse re-
dobramento especular, transmitindo ao homem “sua” imagem, repetin-
do-o como “semelhante”. A intervenção de “outra” imagem, de “outro” 
espelho sempre representa o risco de uma crise mortal (Irigaray, 1974, p. 
63, minha tradução).
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presentacional, inteligível para o sujeito, desenvolve-se. Irigaray entende que o 
uso da Razão (as teorias e suas ontologias) é o meio que os homens encontraram 
para tentar significar sua origem: a inicial vulnerabilidade e dependência de 
todo bebê, a fusão com o outro (que paradoxalmente também marca a alterida-
de) e a existência de um intervalo que une e separa os sujeitos, cujo primeiro 
modelo é a relação com o/a/e primeiro/a/e cuidador, frequentemente a mãe. 
Para Irigaray, a cultura ocidental repousa sobre um matricídio, um assassinato, 
e sobre a repressão, através do desenvolvimento de uma matriz de sentidos 
masculina, da mãe, ou seja, daquela que representa a origem vulnerável, frágil 
e dependente de todo humano. A tentativa de escapar da sensação de aprisio-
namento dentro do outro, de ter em uma mãe/mulher sua origem e primeiro lar, 
encarcera o sujeito-homem em uma episteme que o reflete, mas que também o 
impede de se relacionar verdadeiramente com a diferença.

No sistema dos espelhos planos, a condição feminina é a de mimetizar, 
sem adicionar nada de próprio (Irigaray, 1977) e, simultaneamente, a de ser a 
superfície mesma, a matéria, o corpo, a carne, o suporte imanente que sustenta 
o sujeito transcendental, supostamente imaterial. Nesse contexto, ela é o “úte-
ro” de um sistema com que colabora para manter e reproduzir (literalmente), 
mas que a exclui. Ela é um volume sem contornos, existência sem condição de 
sujeito. Nesse sistema, ela é matéria e recurso a ser explorado, além de rejeito. 
Irigaray chegará a dizer que, na episteme do espelho plano, a mulher é o espe-
lho em si.

Luce Irigaray (1974) escreve sobre o mito da caverna de Platão a partir de 
sua teoria especular. A caverna platônica para Irigaray também é metáfora para 
um mito sobre a origem. Para ela, os homens moram numa caverna (remetendo 
ao útero), com um antro (em francês, homofonia para “entre”), um longo corre-
dor (a vagina), que leva em direção à luz do dia, uma passagem-envelope entre 
a caverna e a luz. A tradição metafísica ocidental seria herdeira dessa lógica 
exemplificada no mito platônico lido por Irigaray, em que homens

Acorrentados pelo pescoço e pelas coxas, eles são mantidos com as ca-
beças e os sexos virados para a frente, para o que está em face (...) Presos 
por correntes que os impedem de voltar-se em direção à origem (...) Ficção 
perpetuada, por correntes, do linear, da perspectiva retilínea, do movi-
mento contínuo em uma única direção. Em frente. (...)

Imobilizados pela impossibilidade de voltar-se (...) em direção à origem 
(...) Direção fálica, linha fálica, tempo fálico, tornando as costas à origem.” 
(Irigaray, 1974, pp. 302-303, minha tradução).

Esse seria o modelo do espelho plano, que funciona a partir de “retas”, 
“linhas”, que produzem um reflexo direto (fálico). Ao olhar “para frente”, os ha-
bitantes da caverna viram suas costas para a origem (o útero, a mãe, a caverna) 
que, contudo, segue sendo o suporte e o espaço da existência do sujeito. No 
mito, não há a possibilidade de voltar-se, de olhar para trás. Ou seja, não existe 
reflexão possível sobre a origem - o útero, a genealogia feminina. Um novo tipo 
de espelho, outra episteme, seria necessária para isso, um espelho côncavo ou, 
mesmo, um instrumento… como o espéculo.

O espelho côncavo, segundo a filósofa, seria o que possibilita uma vi-
são do que é interno. O que permite que se veja a interioridade das coisas se 
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de maternal, o vaginal e o uterino. É também nesse sentido que Irigaray propõe, 
não sem senso de humor, que talvez o que seja necessário para o modo “femi-
nino” de ver as coisas seja trabalhar a partir do espéculo, o instrumento gineco-
lógico que aparta os lábios vulvares e as paredes vaginais. Evidentemente, tra-
ta-se aqui de uma metáfora para sugerir um outro tipo de uso da razão, um que 
não trabalhe a partir de oposições nem de platitudes. Novamente, mesmo que 
Irigaray pense a partir do feminino, o que considero valioso dessas proposições 
é a noção de um outro tipo de saber, de uma episteme do que é fora da norma. 
Na norma fálica (Martins, 2021), as mulheres. Na cis-heteronorma, as homosse-
xualidades, transidentidades, intersexualidades, entre outras identidades.

O CorPo PrEssuPosto E o CorPo tEmatizaDo Em frEuD 

Ao criticar Freud, Irigaray (1974, 1977) postula haver, em seu pensamen-
to, um sujeito inteligível através de parâmetros masculinos, com o seu outro, 
a mulher – abjeta (Butler, 2007; Martins, 2021) dentro dessa norma. Aqui, a 
feminilidade é necessariamente ininteligível, pois é lida através de prismas de 
análise adequados ao Semelhante (Irigaray, 1977), o sujeito da norma. É por isso 
que quando Freud descreve a sexualidade feminina e a feminilidade, ele cons-
trói o oposto do homem, seu objeto ou sua abjeta (Martins, 2021). Dessa forma, 
as mulheres sempre são definidas pela negatividade (Irigaray, 1974; 1977). Nas 
palavras de Irigaray, Freud, enquanto “(…) parte interessada de um certo logos 
e, portanto, de uma certa economia da ‘presença’, de uma certa representação 
da ‘presença’, não conseguirá representar a transformação da menina em mu-
lher senão em termos de falta, ausência, falha etc.”(Irigaray, 1974, p. 46, minha 
tradução).

Freud (1976a; 1976b; 1976c; 2011a; 2011b) não deixa dúvidas quanto a 
considerar o feminino obscuro e misterioso. Ainda assim, não parece ter desisti-
do da tarefa de tematizá-lo, definindo a diferença sexual a partir dos pressupos-
tos masculinos. Recorrendo a analogias, comparações, dicotomias e tentativas 
de estabelecer uma complementaridade entre os sexos, Freud desenvolve uma 
teoria do inverso do masculino (Irigaray, 1974). Afinal, a castração não fala de 
uma lógica da diferença, mas de uma da falta: ela é um marcador de negativi-
dade, não de relacionalidade.

(…) ser/tornar-se, ter/não ter sexo, fálico/não fálico – pênis/clitóris, mas 
também pênis/vagina – mais/menos, claramente representável/continente 
negro, logos/silêncio ou falatórios inconsistentes, desejo pela mãe/desejo 
de ser mãe, etc. (Irigaray, 1974, p. 20, minha tradução).

Ao abordar o tabu do incesto teorizando o Édipo, Freud não produz uma 
revisão das condições históricas que formaram sua concepção de sujeito. Fica 
forcluída do campo de análise teórica a existência de algo que dá condições a 
que esse sujeito exista. Ou seja, seu suporte, sua origem. Ao contrário, reprodu-
z-se a noção de um sujeito que se ergue sobre um determinado solo, pisoteando 
essa terra sobre a qual se funda (Irigaray, 1974). Para Irigaray, a Razão erige-se 
a partir do corpo da mãe, que, na matriz de sentidos masculina, é igualada à 
natureza. A relação do sujeito com sua origem (sempre materna, para Irigaray) é 
excluída da economia simbólica do Semelhante. É o que faz com que a filósofa 
afirme que existe um matricídio na fundação de nosso sistema simbólico e lin-
guageiro. Se o sujeito freudiano existe a partir do parricídio na horda primitiva 
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tiva de apagamento da relação de todo sujeito com sua origem.

Irigaray considera que a sexualidade das mulheres sempre foi pensada a 
partir de parâmetros masculinos (1977). Trata-se para ela de uma verdade em 
Freud (1976b; 1976c), sobretudo nos textos da década de 1930, em que postula 
a (falsa) oposição entre atividade clitoridiana (viril) e a passividade vaginal (fe-
minina). Para ele, o abandono da sexualidade clitoridiana seria condição para 
a feminilidade, já que o clitóris seria um órgão equiparável ao pênis, logo, ativo 
e necessariamente masculino. A mulher freudiana optaria ou por se manter cli-
toridiana, portanto, com um pênis diminuto e um complexo de masculinidade 
que a impede de aceitar a castração; viveria com uma inveja do pênis que a 
faz ser lida como imatura, histérica; ou seria uma “verdadeira mulher”, passiva 
e dona de uma sexualidade masoquista, podendo talvez encontrar um destino 
para isso através da maternidade.

Nesse contexto, a vagina aparece como “lar” do pênis, um continente e 
não um conteúdo, um local sem solidez própria e maleável para se adaptar ao 
conteúdo do outro (Irigaray, 1977). Lembremos que, “vagina” vem do latim, 
língua que significa a bainha do gládio (Laqueur, 2000), o envelope da espada. 
Vai se construindo em Freud uma equação simbólica (Segal, 1950) entre femi-
nilidade e matéria-mãe-útero/envelope-vagina. Diferentemente do que talvez 
pudéssemos imaginar, cabe notar o quanto a narrativa freudiana sobre o clitóris 
é destoante de tudo o que o saber médico da época tinha como certo, momen-
to em que, nas palavras de Thomas Laqueur (1990), qualquer parteira, mesmo 
com pouca instrução, conheceria o papel do clitóris em dar prazer às mulheres. 
Como diz o historiador, nunca uma narrativa cultural foi tão diretamente trans-
posta a uma narrativa anatômica quanto no caso do clitóris em Freud (Laqueur, 
1990).

O corpo dito feminino lido através de Freud faz com que as zonas eró-
genas sejam interpretadas a partir do pênis, com o clitóris aparecendo como 
algo inferior, ou a vagina como um buraco (Irigaray, 1977). Trata-se de uma 
ilustração de como Freud concebe a subjetividade feminina em oposição à sua 
noção de sujeito, o homem cisgênero heterossexual, provavelmente branco, 
sob ameaça de castração. Falar em anatomia e em sexualidade na psicanálise, 
discurso e prática que compõem o dispositivo da sexualidade (Foucault, 2012), 
está muito próximo de falar em subjetividade, visto que, nesse dispositivo, a 
verdade do ser é tomada em sua relação com a sexualidade. Então, se sentimos 
desconforto ao ler uma equação do tipo vagina = sem pênis = não sujeito (para 
Freud), precisamos poder lidar com esse incômodo, porque talvez ele possa não 
se referir a tudo o que Freud disse sobre as mulheres, mas também não deixa 
de ser verdade para muitos momentos de sua teoria. Essa equação parece nos 
informar sobre sua noção de sujeito em múltiplas ocasiões. Estando a condição 
do sujeito tão associada à sexualidade em Freud, fica evidente o quanto pensar 
a mulher a partir da ausência, como um espaço vazio para o pênis, indica-nos 
que o pênis, aqui equiparado ao homem, é o que existe. A mulher pensada a 
partir da vagina não existe realmente, pois é lida através do que a relaciona ao 
pênis.      

Sustentar a existência de outras sexualidades – não só fálicas, não só pe-
netrativas, não só vaginais – não é algo que vise a produzir uma inversão e, des-
sa forma, estabelecer uma positividade do feminino, com suas supostas caracte-
rísticas naturais. O que me interessa, a partir de Irigaray, é pensar sexualidades 
e subjetividades fora da norma, possibilidades plurais que não se definem em 
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referenciais. A norma patriarcal produz como restos sujeitos que não contam. 
Para ela, as mulheres. Por nossa vez, podemos pensar também na população 
LGBTTQIAP+. São essas identidades corporificadas que tendem a ocupar o lu-
gar da matéria, do específico e não do neutro. Elas são um substrato material 
para a existência dos sujeitos que contam na norma, se formos usar as palavras 
de Butler (2019).

Pensar a partir de um binarismo sexual tampouco seria interessante, pois 
estaríamos excluindo muitas outras possibilidades de ser sujeito e de desejar. 
Entretanto, é preciso reconhecer, com Irigaray, que nem mesmo chegamos à 
suposta diferença sexual. Ainda hoje, ao menos uma psicanálise majoritária 
(Ayouch, 2018), tende a trabalhar com parâmetros únicos para a subjetivação, 
notadamente a partir das noções de falta e de castração, eixos de inteligibili-
dade que se referem a um tipo determinado de subjetividade. Atualmente, tal-
vez não se trate de adicionar um modelo “do feminino”, como talvez quisesse 
Irigaray, nem de pensar “a diferença sexual” como natural, mas de entender 
que necessitamos de parâmetros de inteligibilidade plurais, que sejam capazes 
de conceber as diferenças, no plural. Irigaray consegue nos mostrar o quanto o 
pensamento de Freud não concebe a diferença: não há pluralidade. Se apenas 
uma subjetividade é inteligível e plenamente válida, vivemos num paradigma 
da falta da diferença, em que outras subjetividades ficam restritas a parâmetros 
muito estreitos ou são tidas como ininteligíveis.

Em Freud, o corpo que é pressuposto o tempo todo é do homem com pê-
nis - o menino em situação edípica, os filhos da horda primitiva (Freud, 2012). 
Esse corpo é uma premissa, e, por isso, não é entendido ser necessário temati-
zá-lo. Mas na obra de Freud, o corpo da mulher (cis) é muitas vezes objeto de 
debate, já que não é pressuposto. Interessantemente, é justamente por não ser 
tomado como premissa que ele é debatido, estudado, pensado. Já o corpo do 
homem, tomado como pressuposto, é tido como um fato preestabelecido, de 
forma que não se julga necessário que seja colocado em questão. Vejamos que 
o homem não está destituído do corpo: também ele tem matéria. Todavia, sua 
tomada como premissa o iguala ao neutro e imaterial. À mulher, restam associa-
ções que se referem ao corpo e à materialidade: a natureza, o pulsional e o não 
simbolizado. Um sexo carrega o inteligível e o outro o sensível (Irigaray, 1977).

A identidade da mulher foi tradicionalmente associada ao corpo e à na-
tureza, assim como a do homem foi localizada em sua transcendência 
como mente e cultura. A mulher é, dessa forma, colocada como a versão 
invertida e atenuada do homem, como um mero reflexo especular através 
do qual a sua identidade [do homem] é estabelecida. A matéria bruta da 
corporificação da mulher e a imediaticidade de sua experiência vivida for-
necem o substrato corporal sobre o qual o homem se erige e em relação ao 
qual ele mantém uma distância segura (Kirby, 1991, p. 3, minha tradução).

Para Irigaray, o corpo na psicanálise existe apenas para as mulheres, que 
são as depositárias dos restos da linguagem (masculina). O masculino neutro 
e “incorpóreo” na verdade depende fundamentalmente de sua relação com 
a  matéria – dada a equivalência fabricada entre corpo e mulher, logo, com 
a mulher –, porque, ao menos por enquanto, não verificamos uma existência 
humana que não esteja em relação ao corpo. Mesmo que se promova uma 
dissociação do homem (mente) em relação ao corpo (mulher), ainda assim o 
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que deslocado (Irigaray, 1987a). Judith Butler considera que aquilo que Irigaray 
oferece de mais valioso está na sua ideia de que a exclusão do feminino e sua 
tomada como suporte da matéria é a condição mesma para a manutenção desse 
sistema excludente. Sobre Irigaray, Butler afirma:

Sua tese especulativa é de que os binários [forma e matéria, corpo e alma, 
matéria e significado] (…) são parte de uma economia falogocêntrica que 
produz o “feminino” como seu exterior constitutivo. (…) A economia que 
pretende incluir o feminino como termo subordinado em uma oposição 
binária de masculino/feminino exclui o feminino, o produz como o que 
deve ser excluído para que a economia funcione (Butler, 2019, p. 73).

A lógica da dissociação da matéria busca uma neutralidade inexisten-
te, porque toda existência é material, social e, portanto, situada. Se, historica-
mente, o papel do abjeto, o inominável, recaiu sobre as mulheres, hoje isso se 
mostra uma verdade incompleta face a outras abjeções que a norma produz. 
As categorias que são tomadas como abjetas são justamente as que mais são 
socialmente marcadas pela matéria. Isso já está bem estabelecido na teoria de 
muitas feministas negras, que consideram que a intersecção das marcas de gê-
nero e de raça produz tipos de objetificação e de opressão específicos aos cor-
pos de mulheres negras (Lorde, 2019; Gonzalez, 2020; Carneiro, 2019). Dentro 
da categoria extremamente heterogênea “mulher”, há existências que carregam 
ainda mais o peso “do corpo” que outras: são, como diz Vergès (2020), as mu-
lheres que “limpam a cidade”, negras, imigrantes e de classe social baixa. Idem 
para os corpos correspondentes a identidades não hegemônicas para a norma: 
uma mulher trans ou homem trans, uma pessoa intersexuada, identidades não-
-binárias, entre outros exemplos. O masculino cisgênero e heterossexual como 
neutro e incorpóreo depende da exclusão de outros corpos, que sustentam a 
matéria para que o sujeito da norma exista.

A ideia da materialidade das mulheres, tidas como espaços que aguardam 
a colonização alheia, lugares de reprodução de sua própria exclusão, é retoma-
da na crítica de Irigaray ao feminino lido como receptáculo. “A mulher”, em 
nossa economia de sentidos, é o solo sobre o qual o homem se erige e se susten-
ta (Irigaray, 1974). Destituído da materialidade, o homem é sujeito neutro, da 
linguagem e da Lei, enquanto a mulher é a matéria. A materialidade do homem 
é negada e deslocada para a mulher. Nessa lógica, a mulher é o fundamento, 
a base sobre a qual o sujeito se levanta. Ela é o corpo/matéria, a mãe/natureza 
(Irigaray, 1974) para a sua mente/razão/símbolo. Nas palavras de Irigaray:

Então, o que devemos manter presente seria que o homem é o procria-
dor, que a produção-reprodução sexual é referenciável unicamente à sua 
“atividade”, a seu “pro-jeto” [em francês, jogo de palavras com “jet”, sig-
nificando “jato”], a mulher sendo tão somente o receptáculo que recebe 
passivamente seu produto, mesmo que [esse receptáculo] tenha em algu-
mas ocasiões pedido, facilitado ou mesmo exigido – valendo-se de suas 
próprias pulsões, cujos objetivos são passivos – sua colocação nela. Útero 
– terra, fábrica, banco – ao qual será confiada a semente-capital para que 
nele seja gestado, seja fabricado, seja frutificado sem que a mulher possa 
reivindicar nem sua propriedade tampouco seu usufruto, estando apenas 
passivamente submetida à reprodução. Ela mesma é possuída enquanto 
meio de (re)produção (Irigaray, 1974, p. 15, minha tradução).
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dem a compartilhar ao menos da crítica a como o corpo feminino é objetificado 
e controlado por seus ditos “fins” reprodutivos. A matéria é associada à materni-
dade e, na equação que encontramos no Ocidente, à feminilidade. Nas palavras 
de Butler: “A associação clássica da feminilidade com materialidade pode ser 
remontada a um conjunto de etimologias que ligam matéria com mater [mãe] 
e matrix [matriz] (ou útero) e, portanto, a uma problemática da reprodução” 
(Butler, 2019, p. 67).

A dicotomia entre matéria (corpo) e ideia (sujeito) parece partir do mesmo 
vértice da noção platônica do receptáculo: um lugar que gesta e nutre tudo o 
que existe. O receptáculo é um espaço sem forma predefinida, um continente 
que se caracteriza por ser a forma em si, embora com bordas pouco sólidas, 
maleáveis e transformáveis. Essa forma informe, no jogo de palavras de Irigaray 
(1974), seria o incontornável volume, l’incontournable volume em francês. Em 
francês, incontournable é aquilo que não tem contornos, que é impossível de 
delinear. Além disso, incontornável também significa aquilo que é inescapável 
e necessário, que não pode ser ignorado.

A fantasia dominante sobre a mãe, Irigaray sugere, é como um volume, um 
“receptáculo para a (re)produção do mesmo”, “o suporte da (re)produção 
– particularmente, do discurso – em todas suas formas”. Mas o homem 
precisa representá-la como um volume fechado, um continente; sua posse 
ou até mesmo sua casa. Ele precisa acreditar que o continente lhe perten-
ce. O medo é o do “continente aberto”, o “volume incontornável”, isto é, 
o volume sem contornos (sans contours), o volume que ele não consegue 
“contornar” (contourner) ou cercar, possuir e capturar em suas redes, ou 
dominar e apropriar (Whitford, 1991c, p. 28, minha tradução).

Esse feminino sem representação, sem sentido possível, sem linguagem 
ou metáfora remete Irigaray à ideia do sensível para Platão. A mulher pensada 
como vagina ou útero é um meio6 para um fim: a maternidade como lugar de 
reprodução e produção de sujeitos. Dentro de um sistema de pensamento as-
sim, ela não tem existência em si:

O “receptáculo” recebe as marcas de tudo, engloba tudo - exceto a si 
mesmo - sem que sua relação com o inteligível jamais seja estabelecida. 
O receptáculo pode reproduzir tudo, “mimetizar” tudo (…) E sua função 
quanto à linguagem, quanto ao significante em geral, lhe seria inacessível 
pelo fato de que ele seria o seu suporte em si (…) ele não existiria por si 
próprio (Irigaray, 1977, p. 98, minha tradução).

A inteligibilidade que a economia de sentidos ocidental tenta conferir 
às mulheres através da maternidade - uma matriz da qual Freud é herdeiro e 
contribuidor - é uma falsa inteligibilidade, pois não se trata de uma concepção 
da diferença, apenas da negatividade: “a falta de pênis da mulher e sua inveja 
do pênis garantem a sua função de negativo, servem de representantes do 

6 Também no pensamento de Aristóteles está presente a ideia do feminino como receptáculo. 
Em sua filosofia, as mulheres contribuem com a matéria e os homens com a forma. Sua teoria 
sobre a reprodução fala de uma única “semente”, a one seed theory tão bem explicada por 
Thomas Laqueur (1990).
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1974, p. 60, minha tradução).

O “feminino” e, portanto, o “materno” seriam esse volume sem contor-
nos, o ininteligível que é matéria e espaço para a existência alheia. No Timeu de 
Platão, o receptáculo é definido como um espaço, um lugar a se penetrar, capaz 
de gestar e nutrir algo que vem a ser através dele. Nessa obra, a  chôra (em grego 
clássico: χώρα) é apresentada como um recipiente ou receptáculo, que pode ser 
interpretado como tendo uma conotação de origem, tal como um útero. Chôra 
também se refere ao território que está fora da pólis, um espaço que não é, não 
existe. As semelhanças de tal conceito com as noções ocidentais da mãe como 
matéria e inexistência foram ressaltadas por Judith Butler (1993). Referindo-se 
à análise de Luce Irigaray do Timeu de Platão, Butler entende que a chôra seria 
onde a materialidade e a feminilidade convergiriam, como uma condição para 
a existência: “a economia fantasmática de Platão priva virtualmente o feminino 
de uma morphē, uma forma, porque, como receptáculo, o feminino é uma não 
coisa permanente e, por isso, desprovido de vida e de forma, que não pode ser 
nomeado” (Butler, 2019, p. 98). No Timeu lemos que:

É por isso que dizemos que a mãe do devir, do que é visível e de todo 
sensível, que é o receptáculo (…) se dissermos que ela é uma certa espécie 
invisível e amorfa, que tudo recebe, e que participa do inteligível de um 
modo imperscrutável e difícil de compreender, não estaremos a mentir 
(Platão, 2011, p. 135).

A chôra só existe em função do que é capaz de conter. Suas conotações 
uterinas para a sociedade patriarcal parecem aqui auto evidentes, quando se 
considera que seria

(…) adequado assemelhar o receptáculo a uma mãe, o ponto de partida 
a um pai e a natureza do que nasce entre eles a um filho; e compreender 
ainda que, se a marca de impressão for diversificada e se apresentar à vista 
essa diversidade em todos os aspectos, o suporte que recebe o que vai ser 
impresso não estaria bem preparado se não fosse completamente amorfo e 
desprovido de todos aqueles tipos que esteja destinado a receber. Se o re-
ceptáculo fosse semelhante a alguma das figuras que entram nele, cada vez 
que entrasse alguma figura de natureza contrária ou heterogénea, assumiria 
mal a sua semelhança, na medida em que estava a exibir a sua própria apa-
rência. Por isso, é necessário que aquele que recebe em si todos os géneros 
esteja desprovido de todas as formas (Platão, 2011, pp. 134-135).

O CorPo Da mãE

A relação com a mãe é um desejo insano, porque é o “continente negro” 
por excelência. Ela está nas sombras de nossa cultura, ela é sua noite e 
seus infernos (Irigaray, 1987a, p. 22, minha tradução).

Luce Irigaray deseja desenterrar o corpo da mãe. Sua análise epistemo-
lógica (Irigaray, 1987a) a levou à conclusão de que nossos sistemas simbólico 
e imaginário repousam sobre um matricídio primordial, mantido em silêncio 
e tido como condição para a ordem na pólis. Trata-se de uma recusa dos ho-
mens a reconhecer sua relação inicial e de dependência com a origem, o seu 
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ocidental é fundamentada no assassinato da mãe. O homem-deus-pai matou a 
mãe para tomar o poder” (Irigaray, 1987b, p. 47). A mulher, não contando com 
suficientes recursos simbólicos na matriz de sentidos existente, fica cristalizada 
na noção de origem, correspondendo a uma caverna obscura e aterrorizante, 
um útero e uma vagina assustadores, capazes de, a qualquer momento, su-
gar o sujeito da norma para dentro de si, despindo-o de sua inteligibilidade e 
validade.

Na psicanálise lacaniana, frequentemente a maternidade e a feminilidade 
estão associadas ao Real, registro marcado pelo inominável, inapreensível e não 
significável (Williams, 2002). Na lógica do falo, tudo o que está associado pura-
mente ao corpo, o que existe em relativa independência da linguagem – e friso 
aqui, relativa –, é tido como irrepresentável. Reafirma-se a noção de que o femi-
nino está próximo de uma natureza incivilizada, e que o masculino é a cultura, 
o simbólico que traz consigo a Lei e a Linguagem. Mas, para Irigaray, isso não é 
um fato preestabelecido, mas um efeito da recusa do sujeito de encontrar outros 
sentidos para significar sua relação com a origem. Em seu pensamento, a lin-
guagem surge onde a ordem fálica busca aniquilar sua relação com a matéria, 
representada pela mãe. É o que faz com que coloque a provocação: “O falo se 
erige onde estava o cordão umbilical?” (Irigaray, 1987a, p. 26, minha tradução).

Em nosso universo de sentidos, quem existe é transcendental, neutro e 
imaterial, o sujeito-homem. Quem tem matéria é corporificado; não existe por 
si próprio. Mas como tematizar aquilo que não existe? Nas palavras de Butler: 
“não podemos falar de algo para o qual não há nenhuma determinação ontoló-
gica (…) Assim, o receptáculo parece desde o início ser uma palavra impossível, 
uma designação que não pode ser designada” (Butler, 2019, p. 84).

Por encontrarem uma economia de sentidos que não as inclui, as mulhe-
res buscam o mínimo de inteligibilidade possível para serem vistas como su-
jeitas e, portanto, como representáveis. Frequentemente, isso acontece através 
da falsa promessa social de inteligibilidade através da supostamente valorizada 
maternidade. Muitas mulheres, entretanto (a clínica psicanalítica não parece 
cessar de nos provar isso), logo descobrem que a promessa era enganosa e que 
a vida que carrega ao engravidar logo parece ser vista como mais importante 
do que a sua própria. As mulheres ocupam, assim, o lugar de infraestrutura da 
ordem social, reproduzindo uma sociedade que as exclui, sob a ilusão de que 
a maternidade as aproximaria do estatuto de sujeitas. Nesse sentido, a teoria de 
Irigaray dialoga com a de Silvia Federici (2017), que fala sobre como a mulher 
foi e é colocada em um lugar de reprodução social.

Na matriz fálica de significações, um mínimo de inteligibilidade parece 
possível através da maternidade, visto que “a mulher” é aparentemente igua-
lada ao útero e à maternidade (Irigaray, 1977; 1987a; 1987b). No entanto, se 
nos recordarmos do espelhamento plano, notaremos que não se trata de um 
modelo de subjetividade próprio a elas, mas de uma formação a partir de uma 
matriz de sentidos masculina, que lhes é alheia. Com as mulheres sendo o lugar 
da matéria, como mães e como guardiãs da (re)produção social, vemos que a 
feminilidade, aqui em pretensa equivalência com a maternidade, é sempre cor-
porificada. É o que faz com que Irigaray (1974) diga que as mulheres ocupam o 
polo da matéria no casal: continentes para conteúdo alheio, vagina que recebe 
o falo, útero-espaço-continente para um sujeito que vem a ser através dela, 
reproduzindo uma ordem simbólica e social que garante o lugar da mãe como 
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como sujeitos corporificados, mas como corpos sem sujeitos.

No nível individual, assim como no social, Irigaray (1987a) afirma que 
a lei do pai se insere no corpo a corpo com a mãe (as experiências iniciais 
de cuidado entre a mãe e o bebê). A entrada do pai faz com que essa relação 
do sujeito com seu espaço primordial seja forcluída. Esse primeiro corpo-ca-
sa estaria associado em nossa cultura à fusão terrorífica e ao aniquilamento 
subjetivo. Apenas através de sua forclusão seria possível o desenvolvimento 
da linguagem. Por ser depositária desses fenômenos ditos pré-linguageiros, a 
mãe deve ser excluída para que a ordem social e cultural seja estabelecida 
e mantida. Na análise de Irigaray, é possível afirmar que a linguagem e o 
simbólico fálicos nascem justamente como uma forma de forcluir ou recalcar 
essas experiências corporais primitivas, normalmente difusas e que acarretam 
ansiedades sem nome. Esse terror não é o da falta, não é o da castração, mas 
o do vazio representacional, o da ameaça da ininteligibilidade e inexistência 
– não se trata de perder uma parte, mas de despedaçar-se e perder-se em um 
abismo sem fim.

Para nosso imaginário e simbólico, só há civilização porque um pai aden-
trou essa relação fusional dual e instituiu a Lei, o simbólico. Trata-se de um 
aniquilamento, um assassinato da relação com a mãe, cujo luto é interditado, 
já que se trata de uma perda que é negada e, portanto, torna-se impossível de 
representar. Essa relação primordial se mantém então não interpretada e não 
representada, deixando cicatrizes devido à impossibilidade de processar e de 
elaborar a perda da relação com a origem. Por temer perder sua validade e 
condição de sujeitos, tal qual as mulheres parecem ter perdido, os homens sen-
tem-se assombrados por sua relação com a origem:

Nesse proliferante desejo do mesmo, a morte será o único representante 
de um exterior, de um heterogêneo, de um outro: a mulher assumirá a fun-
ção de representante da morte (do sexo), da castração (…), que é a mortifi-
cação do sexo que a mulher evoca (Irigaray, 1974, p. 27, minha tradução).

Os homens teriam um desejo de se apropriar da relação intrauterina e 
pré-histórica com o materno (Irigaray, 1974; 1987a). Dominar o maternal sig-
nificaria que o fálico poderia se apossar de todos os sentidos possíveis. As ex-
periências iniciais de todo bebê com o útero e com o corpo materno (Irigaray, 
1987a) pertencem a uma lógica que não está em relação com a fálica patriarcal. 
A origem, representada pela relação com o útero, não passa pelo falo, mas pela 
gestação, pelo parto, pelo aleitamento e pelas vivências iniciais do bebê, expe-
riências que nosso imaginário e simbólico não parecem conseguir simbolizar. 
É aqui que as significações fálicas tentam adentrar de forma a aniquilar a rela-
ção com a origem, tentando significá-la a partir dos parâmetros fálicos. Por se 
tratarem de experiências não representáveis, para nosso imaginário e simbólico 
masculinos, o que é relativo à origem e a essas experiências primordiais fica 
associado a uma queda sem fim, além de ao pavor do aniquilamento, do engol-
famento, da psicose e das vivências irrepresentáveis.

Luce Irigaray entende a maternidade como mais uma prisão para as mu-
lheres, a não ser que ocorra uma importante mudança social. Em sua visão, a 
maternidade é um lugar de silenciamento e invisibilidade, que sintetiza a con-
dição feminina, socialmente fabricada, de ser meio para um fim. A correlação 
que a epistemologia fálica ocidental estabelece entre feminino e maternidade 
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da ininteligibilidade, uma origem que deve ser destruída para que o sujeito da 
norma exista. A categoria do feminino maternal acaba então associada ao irre-
presentável para aquém/além da significação. Dessa forma, ou tenta-se forcluir 
a feminilidade e a maternidade, por serem impensáveis e sem significação, ou 
tenta-se recalcá-las, o feminino e o materno como inconsciente recalcado, que 
retorna como sintoma.

Então, se a feminilidade é o continente negro da psicanálise, a maternida-
de é o continente negro desse continente negro: ela é o ininteligível extremo de 
nossa sociedade e cultura, fundamentadas em um matricídio (Irigaray, 1987a, 
1987b). Uma vez que a maternidade é equivalente ao impensável nos valores 
falocêntricos, a instauração de uma lógica fálica com sentidos próprios ao mas-
culino fez com que a rejeição e a tentativa de apagamento do corpo materno 
fossem um imperativo. Esse corpo, igualado à vagina, ao ventre e ao útero, equi-
vale, na norma fálica, a vivências despedaçadas. Paradoxalmente, esse corpo é 
tematizado como a própria impossibilidade de simbolizar.

Logo, as experiências intrauterinas e as correspondentes ao desamparo 
inicial do bebê são tomadas como ininteligíveis. A entrada dos sentidos “do 
pai” na dupla mãe/bebê não é apenas a entrada estruturante de uma instância 
terceira: para Irigaray, a chegada desse pai é anterior a qualquer conflitiva edí-
pica, correspondendo à própria cultura, o simbólico e o imaginário que estão 
tomados pelos sentidos do masculino e que, por essa razão, significam todas as 
relações a partir de sua trama de sentidos monista, que considera as vivências 
primitivas como impensáveis. Assim, “o pai” impõe uma separação que não 
é limitante e estruturante, mas um violento apagamento da relação corporal e 
íntima de todo sujeito com seu primeiro lar, o corpo da mãe.

A mãe fica como a marca de um estado de dependência total do sujeito 
fálico, que se vê em constante terror de perder seu estatuto de sujeito. O pai 
dominaria então a linguagem e colonizaria a relação do bebê com a mãe, eli-
minando qualquer conteúdo ininteligível para sua matriz de sentidos. Isso não 
quer dizer que sejam experiências necessariamente da ordem do irrepresentá-
vel, fragmentárias e avessas ao simbólico, mas sim de experiências irrepresen-
táveis para essa matriz de sentidos. Ironicamente, é justamente porque não há 
recursos simbólicos e imaginários para dar conta dessa relação inicial que ela 
continua sendo tão aterrorizante e apavorante, justamente porque ela não conta 
com uma rede de sentidos própria. O problema maior, e aqui retomo a impor-
tância dos saberes parciais e localizados (Haraway, 1988), é que se trata de um 
discurso único, que deseja falar a verdade sobre todo e qualquer fenômeno, 
quando, em realidade, precisaríamos estar pensando em uma pluralidade de 
mecanismos significantes e imaginários diferentes para dar conta de diversas 
possibilidades de experiências intersubjetivas e de apresentações identitárias e 
de sexualidade.

A relação inicial com a mãe está nas origens da subjetividade, da rela-
ção com si mesmo, com o psiquismo, o corpo, as sensações, a linguagem e os 
afetos. A impossibilidade de significar essas experiências iniciais faz com que 
sejam lidas como traumáticas, de forma que todos os piores temores do sujeito 
sob a égide do falo acabam associados a esse período primordial. Assim como 
o inconsciente é o externo que vive dentro do sistema que o exclui (o psiquis-
mo), a mãe assassinada habita a cultura que a rejeita. A não significação dessa 
mãe, da relação com a origem e de seu assassinato, faz com que se perpetuem 
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rado, de loucura ou de morte – ou mesmo fantasias transfóbicas, do tipo pavor 
da mulher com pênis.

ConsiDEraçõEs finais

Neste trabalho, procurei apresentar algumas ideias relativas à análise 
epistemológica proposta pela psicanalista, filósofa e linguista Luce Irigaray. Sua 
teoria sobre os espelhos é fundamental para a compreensão de seu diagnósti-
co do matricídio sobre o qual, em sua visão, assentou-se a cultura ocidental. 
Essencialmente, é a incapacidade de um dado sistema representacional, que se 
propõe universal, de significar experiências, sentidos e corpos a partir de uma 
lógica diferente da sua própria que faz com que a relação com o corpo da mãe 
remeta a uma caverna amedrontadora. Irigaray entende que as mulheres, lidas 
como mães, acabam por carregar o corpo, enquanto guardiãs da matéria. 

O que busquei sugerir, ao longo deste artigo, é que, com as devidas res-
salvas e adaptações, podemos transpor para outras categorias, excluídas em 
nossa cis-heteronorma, muito do que essa autora disse sobre a relação de nossa 
cultura com essa mulher-mãe ininteligível e inominável. Essas exclusões não 
são todas iguais. Elas têm diversas intersecções, particularidades e recortes, mas 
acredito ser possível dizer que a noção de um sistema que torna alguns corpos e 
existências válidos e outros não parece, infelizmente, ainda muito atual. O mais 
fundamental de sua teoria, que, afinal, é centrada em uma análise da episteme, 
é a noção de que uma única matriz de sentidos é incapaz de dar conta de todas 
as existências, corpos e subjetividades. Precisamos de linguagens, imaginários, 
simbólicos, saberes, teorias, epistemes - no plural.

Ainda que Irigaray tenha se interessado por pensar as mulheres cisgêne-
ro, entendo mesmo assim que um feminismo plural e dos dias de hoje pode se 
interessar por pensar, a partir de sua teoria, em como retirar a ênfase do fálico 
enquanto única referência para a sexualidade e para a subjetivação. Não se 
trata necessariamente de nos livrar dessa referência, mas de dar espaço para 
a criação e para a existência de outras referências, tanto anatômicas quanto 
imaginárias, simbólicas e relacionais. Se propusermos apenas a positivação da 
sexualidade da mulher cisgênero estaremos produzindo novas abjeções, impos-
sibilitando pensar outras apresentações de gênero, fora do binarismo sexual. 
Ademais, preencher de atributos uma subjetividade dita feminina, que corres-
ponderia a uma anatomia específica, parece muito restritivo mesmo para a ca-
tegoria que supostamente representa.  

Vejo importantes contribuições de Irigaray, mas entendo ser uma condi-
ção para que sua teoria seja mais inclusiva que seja lida a partir de uma inter-
locução com outras teorias de gênero, notadamente aquelas que trabalham a 
partir de uma matriz antiessencialista, tal qual a de Donna Haraway, a de Judith 
Butler ou a de Paul B. Preciado. Assim, é possível que sua teoria nos renda seus 
melhores frutos e que não gere nem reitere exclusões, principalmente relativas 
a apresentações de gênero que variem da mulher cisgênero. O que resta valioso 
hoje na teoria epistemológica de Irigaray é a noção de criar um espaço para as 
diferenças na produção de saberes. Pensar com Irigaray significa abandonar a 
ideia de um discurso único e apostar no potencial criativo presente em existir, 
pensar, viver e teorizar a partir de pontos de vista nunca neutros, mas sempre 
diferentes e singulares.
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O CORPO NAS SUAS DIMENSÕES CLÍNICAS 
NA ESCUTA DE UMA CRIANÇA1 

The boDY in itS clinicAl DimenSionS in liStening to A chilD

El cuerPo en SuS DimenSioneS clínicAS Al eScuchAr A un niño

Magda Medianeira de Mello2

Resumo: Este artigo é uma reflexão sobre o tema do corpo o qual ocupa a psica-
nálise desde seus estudos iniciais e desliza até os tempos atuais com a descarga 
sem representação psíquica, diretamente no soma. A metodologia utilizada foi 
uma revisão narrativa da literatura ilustrada por fragmentos de um caso clínico 
de uma criança. A curiosidade sobre o tema incita interrogações que permitem 
a passagem por alguns textos históricos na obra de Freud, bem como textos que 
situam o sintoma no corpo com base no recalcamento até o tema das falhas nas 
representações e simbolização culminando na cisão. Por fim, algumas conclu-
sões enlaçam-se com o material clínico.

Palavras-chave: Cisão. Corpo. Sintoma. Recalcamento. Representação.

Abstract: This article is a reflection on the theme of the body, which has 
occupied psychoanalysis since its early studies and slides until current times 
with the discharge without psychic representation, directly in the soma. The 
methodology used was a narrative review of the literature illustrated by fragments 
of a clinical case of a child. The curiosity about the theme incites questions that 
allow the passage through some historical texts in Freud's work, as well as texts 
that situate the symptom in the body based on the repression until the theme of 
the failures in the representations and symbolization culminating in the schism. 
Finally, some conclusions are related to the clinical material.

Keywords: Schism. Body. Symptom. Repression. Representation.

Resumen: Este artículo es una reflexión sobre el tema del cuerpo que ocupa el 
psicoanálisis desde sus estudios iniciales y se desliza hacia los tiempos actuales con 
descarga sin representación psíquica, directamente en el suma. La metodología 
utilizada fue una revisión narrativa de la literatura ilustrada por fragmentos de 
un caso clínico de un niño. La curiosidad sobre el tema incita preguntas que 
permiten el paso a través de algunos textos históricos en la obra de Freud, así 
como textos que sitúan el síntoma en el cuerpo a partir de la represión al tema de 
los fracasos en las representaciones y la simbolización que culmina en la división. 
Finalmente, algunas conclusiones están relacionadas con el material clínico.

Palabras clave: Escisión. Cuerpo. Síntoma. Represión. Representación.
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A questão do corpo em psicanálise começou com Estudios sobre la histe-
ria (Breuer & Freud, 1992) e antecedeu a fundação da psicanálise, quando Janet 
pensava em algum tipo de divisão para caracterizar a histeria. Assim, surge a 
dissociação a qual Freud vem postular nomeando a divisão entre consciente 
e inconsciente. Então, a ideia de sintoma histérico dá origem à construção da 
tópica do aparelho psíquico, por volta de 1900. O corpo da histeria é o corpo 
conversivo, usa o corpo como palco cênico da sexualidade: recalca e converte. 
Há eleição de um órgão de desejo do proibido. Freud inaugura a leitura do in-
consciente e modifica os modos de ver as doenças.

Na hipocondria, por outro lado, há uma neurose em que a ausência de 
trâmite psíquico é descarregada no corpo ou nas ideias. São ideias hiperinves-
tidas de doença que por vezes atordoam o sujeito. Seguindo em breves distin-
ções, nas psicoses, diante da fragmentação do eu, o órgão eleito é o sujeito e 
passa a persegui-lo. O paciente psicossomático, por outro lado, apresenta-se 
sem recursos, revelando um enorme prejuízo na capacidade de simbolização 
bem como no plano do pensamento. O traumático desloca-se na dimensão do 
desligado e do mortífero.

Se antes era recalcamento, hoje a cisão está em cena. O padecimento re-
vela-se nas dores irrepresentáveis as quais não encontram eco dentro dos sujei-
tos. As novas imagens evocadas pelas formas clínicas que se apresentam alcan-
çam o corpo, apontam para intensas frustrações e sofrimentos, constituindo-se 
como meio de mal-estar, uma vez que as intensidades ficaram sem palavras. A 
clínica acompanha esses movimentos pulsionais e busca novas formas de lidar 
com antigas roupagens do sofrimento, mas coloca seus holofotes nas feridas 
narcísicas. A psicanálise vai aperfeiçoando a arte da escuta, para alcançar os 
desafios.

Tanto em Proyecto de psicología (Freud, 1992a) quanto em La interpreta-
ción de los procesos oníricos (Freud, 1992b), Freud refere-se à experiência de 
satisfação, que consiste no apaziguamento de uma tensão criada pela necessi-
dade; nesta experiência produz-se uma marca da descarga, ou seja, a satisfação 
liga-se à imagem do objeto que a proporcionou. Quando aparece novamente 
o estado de tensão, a imagem do objeto é reinvestida, produzindo algo análo-
go à percepção, que ele designa como alucinação. Assim, a satisfação real e a 
satisfação alucinatória estão na base do desejo, fazendo com que o aparelho 
psíquico seja antes de tudo um aparelho de alucinar. Vai ser somente com a ini-
bição da descarga realizada pelo eu que este investimento poderá ser barrado, 
levando a um investimento fora de si. Lembrando que o primeiro movimento 
pulsional é a expulsão primordial para expulsar a mãe e inaugurar o processo de 
diferenciação. O aspecto destrutivo é quando o aparato de morte opera a favor 
de Eros: são paradoxos. O excedente pulsional denuncia o além do princípio do 
prazer. O corpo adoecido fala do silêncio do psiquismo.

Os pacientes limítrofes ou melancólicos e/ou cindidos apresentam-se ame-
açados na identidade como sujeitos. Incapazes de alucinar, imaginar, postergar, 
ameaçados na possibilidade de ser e desenvolver a subjetividade. Em Cartagena 
(Roussillon, 2016), no Congresso da Fepal intitulado Corpo, Roussillon afirmou 
que, na psicanálise, todos os autores dialogam entre si: Freud, Winnicott, Bion, 
Klein, Laplanche e Green, o qual atualiza e sintetiza conceitos e enlaces da teo-
ria clínica e da metapsicologia. No entanto, a base do transtorno do narcisismo 
ou limítrofe ou fronteiriço é a experiência traumática que impede o sujeito de 
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E M  PA U TA integrar sua subjetividade, traumática primária a qual toca as raízes de base da 
estrutura psíquica. Há uma invasão do sentimento de decepção narcisista. O 
vínculo fica ameaçado e se torna melancólico. Não é objeto perdido, é objeto 
decepcionante. O problema da melancolia, por exemplo, é a decepção gerada 
pelo objeto, é o espelho que não refletiu… é o sujeito perdido e não o objeto 
perdido. São pessoas que se sentem perdidas. Não sabem como se encontrar 
dentro de si – modelo derivado do mais além, complexo, pois há um sentimento 
de catástrofe identitária. O que se passa nessa primeira etapa? O que o sujeito 
esperou ou esperava quando bebê e não veio? Sabe reconhecer algo que neces-
sita, mas não espera alcançar. A análise vai oferecer a experiência para alcançar 
a construção de um devir.

Quando um bebê chora de fome ou algum desconforto, seu pranto varia 
de intensidade porque tem marcadores pulsionais, os quais clamam por cuida-
do. Se tudo der certo, recebeu, através da ação específica, tal como descrito no 
Projeto por Freud, um certo apaziguamento. Portanto, podemos nos interrogar 
sobre como o adulto correspondeu ao chamado. Quando não há resposta ao 
bebê, o que acontece? Experiência de decepção: o sujeito esperava receber, 
não encontra e entra em luto, pois deseja que o reconheçam e que se restitua 
o malfeito. O sujeito entra em agonia. Luta pela sobrevivência (chora/grita…), 
passa a autocensurar-se. De acordo com Paim (2020), o investimento destrutivo 
no corpo do bebê pelos objetos primordiais poderá inscrever vivências traumá-
ticas que ficam impedidas de ganhar tradução, culminando na destruição.

A luta leva ao fracasso do sujeito e ele se esgota. Entra aí o estado trau-
mático. O sujeito tem a impressão de que nunca vai terminar. O desespero 
parece nunca acabar. Uma experiência que não tem representação. Trata-se 
de um impasse, estancamento da circulação de afeto, sem solução. A angústia 
toma conta, invade e transborda sem nome. A luta interna revela o medo de 
não poder enfrentar o que não tem solução. Ele não pode fazer nada mais que 
sair da experiência. Isto aclara a clivagem ou cisão. Experiências postas em ato 
e no corpo em busca de sentido, experiências traumáticas que não se apagam. 
Na tentativa de preencher o espaço interior, incorpora o objeto. Cria uma es-
pécie de corpo estranho o qual não reconhece. Um corpo estranho o ataca. 
Incorporação do corpo estranho, objeto decepcionante que não teve. Núcleos 
melancólicos no sofrimento narcísico identitário. Faltou a presença do seme-
lhante. Esses pacientes têm dificuldade de simbolizar. Apresentam experiên-
cias que precedem o aparecimento da linguagem e persistem na ordem do não 
reconhecimento durante a infância, retornando muitas vezes contra o próprio 
sujeito, numa intensidade mortífera, destrutiva durante a vida. O caminho que 
o sujeito faz em relação ao objeto ganha formas de representação ou de fracas-
sos. No processo representacional, no fracasso e triunfo da pulsão de morte o 
psiquismo toma formas menos estruturadas de subjetivação expressas no corpo. 
É a natureza inscrita no traumático.

De acordo com Freud (1992c) em Más allá del principio del placer, o 
traumático é uma grande soma de excitação que impede a circulação psíquica, 
permanecendo o excesso como forma de angústia, necessitando ser descarre-
gada na ação/no corpo (somatização) indicando que o processo de elaboração 
encontra-se paralisado. Quanto mais insuportável para o psiquismo a realidade 
objetiva, mais a pessoa se afasta dela, desmentindo o ocorrido. O desmentido 
impera diante do excesso de excitação psíquico-traumática. Podemos afirmar 
que é o desmentido da percepção traumatizante. Assim, afirmamos que o pro-
cesso de elaboração está impedido e que o princípio de realidade está fraturado.
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E M  PA U TAO trabalho clínico é escutar o retorno desgovernado do traumático atra-
vés da compulsão à repetição, para que se instaure a capacidade reflexiva e de 
pensar no paciente. São clivados e a experiência traumática retorna na relação 
transferencial, já que são mortos sem sepultura, vivem perdidos, sem referência. 
O corpo apresenta palpitações; às vezes tem sensação de confinamento, um 
corpo morto, perpassado pelo abuso das intensidades insuportáveis. Lembrando 
que se o corpo adoece, é produto da letalidade da pulsão de morte descarrega-
da no corpo sem representação.

Para Green (2014), as pulsões de morte invadem o ego fragilizado, que 
consiste em transferência de força da pulsão destrutiva para o ego que se tra-
veste de uma energia de recusa. Ao invés de encontrar enlace entre ego, objeto 
e pulsões, encontra-se recusa à ligação e à vida. Destinos da pulsão de morte, 
ou seja, tendência ao desligamento. As metas de vida são negativizadas e dire-
cionadas à destruição. O sujeito chega ao limite para desligar-se de si mesmo, 
colocando em cena a destrutividade. Torna-se impotente e desconectado de 
Eros. Utiliza-se de defesas arcaicas para dar conta da pulsão de morte. No texto 
“Considerações teóricas e suas articulações na clínica psicanalítica” presente 
no livro A potência dos encontros com a psicanálise, produzido pela Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica, e seguindo esse tema na posição de uma das 
autoras citadas: “Dado ao predomínio do desligado, a pulsão se apresenta mui-
to mais como força do que como sentido e por isso o trabalho analítico se di-
reciona às representações, no sentido de uma simbolização”(Faviero, Mello, & 
Castiel, 2020, p. 144).

VinhEtas ClíniCas Da EsCuta DE uma Criança 

Gabi, de 10 anos, vem para tratamento devido à manifestação de um cân-
cer no cérebro, o qual apenas deu pequenos sinais, e ainda não o incapacitou.

Gabi é um menino ativo, alegre e tem muitos sonhos em nível de desejos: 
deseja ganhar muito dinheiro, trabalhar com bolsa de valores e investimentos, 
casar-se com uma mulher e ter filhos. “Ah, se não der certo com a mulher, troca, 
mas fica com os filhos.” Sabe de sua doença, embora procurem não falar clara-
mente em casa. Os pais e irmão têm medo de que ele entristeça.

Ele é o terceiro filho de um casal que se separou e que retornou em razão 
de a mãe estar grávida de Gabi. No entanto, antes dele, teve um menino que 
morrera de câncer ainda bebê. O casamento não andava bem, e a mãe engravi-
dou. O pai retornou, mas não acreditava que o filho fosse seu. Aos cinco anos 
do paciente, chegaram a um extremo de desconfiança e fizeram o DNA: o filho 
era seu. O pai refere se sentir culpado e não sabe como reparar o equívoco. 
Procura oferecer tantas possibilidades materiais ao filho que a criança quase 
não tem um período livre sequer para si, para simplesmente brincar. O pai re-
conhece que o rejeitou.

A interrogação que persiste pela analista, nesse período, é: Quem olhou 
para o Gabi? Ou os narcisismos parentais foram palco exclusivo das atenções? 
Em geral, o pai, nesse caso, impõe o que pensa que seja importante para o fi-
lho. Invasivo, imagina que sabe tudo aquilo que eu e o menino conversamos 
e produzimos em sessão. Exemplifico com uma das tantas situações: a família 
o inscreveu num grupo de escoteiros com o irmão. Na primeira vez em que 
participou, já tinha acampamento e precisou dormir fora de casa. Ao protestar 
trazendo isso na sessão, ocorre um movimento de a mãe frequentar o grupo 
para que o menino se entusiasme. Então, em meio ao diagnóstico e ao pedido 
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E M  PA U TA de ficar em casa com eles, precisou ir aos escoteiros. A reação é entendida 
como falta de educação, o que culminou em um processo de suposta resili-
ência. Submeteu-se ao que não podia enfrentar. Assim, ocorreram sucessivas 
invasões. A ele são proporcionadas viagens tantas e uma agenda tão saturada 
que não há tempo para conviverem.

O tempo do menino e deles é todo preenchido: são inúmeras terapias 
espiritualistas e mais a hemoterapia, cromoterapia, aromaterapia e atividades 
como futebol e escoteiros. Cirurgias espirituais em que são repassados vídeos de 
cura para o menino assistir. Fica tão apavorado que me conta: “Hoje vou fazer 
cirurgia. O vídeo que eu vi mostra que ele coloca uma faca em cima da bolinha 
do câncer e tira, mas não dói”. Aqui é tamponada qualquer possibilidade de 
expressão do afeto da criança na família. Cabe dizer que as sessões de análise 
são o único lugar em que Gabi pode falar do que lhe preocupa: o câncer, o fim 
da vida, a morte.

Na sequência, apresentam-se algumas vinhetas acompanhadas de dese-
nhos os quais representam a dor do paciente, apesar de usar as palavras para 
expressar suas preocupações. Na primeira sessão veio de óculos, havia feito ci-
rurgia no olho devido à doença. Mesmo assim, diz que um olho está bom e que 
poderá desenhar. Coloca sua mão no papel e ele desenha, faz um sombreado 
e diz que são mãos de zumbis. Peço para que fale sobre o desenho, ao que o 
menino responde: “Zumbis, ora, que já passaram pro outro lado”.

 

Desenho 1 – Mãos de zumbis

A Maioria das sessões ocorre utilizando como pano de fundo o jogo da 
vida. Nesse jogo, vai falando seus desejos, suas preocupações. Por exemplo: de 
um carrinho cai um pino que representa um filho e ele diz: “Caiu um filhinho: 
não importa cair um, tem outros, não faz diferença”. Fomos trabalhando e o 
questionei sobre a razão de ele não se importar se um filho cai. Ele responde: 
“Tem mais um, não vão sentir falta”. Nesse meio tempo morre sua gatinha, pela 
qual ele tem muito apreço. Isso o toca de forma a trazer suas emoções… são 
momentos de tristeza em relação ao bichinho e, obviamente, o tema da morte. 
No entanto, logo em seguida, já providenciaram outra gatinha. É como se não 
fosse possível fazer o luto em nenhuma dimensão na família. O espaço vazio 
não pode existir.
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para tapá-lo. Digo que não sei como, pois estou sem cobertor ali no consultó-
rio. Ele me diz: “Não, com caixa, a tampa do jogo”. Tapei e tive que pegar toda 
a caixa, a parte de cima e a de baixo. Ele encolheu-se para ficar todo tapado. 
Ele virou-se para cima, embaixo da caixa, e disse: “É um caixão, é assim”. O 
impacto gerado na contratransferência exigiu uma atividade mental da analista 
a fim de não paralisar frente ao efeito da imagem do menino morto. Então digo 
para falar mais. Ele demonstra um certo sarcasmo e em tom de deboche refere: 
“Ah, tu não sabes o que é um caixão?”

Eu lhe digo: “Talvez uma coisa que te assuste”.

Ele: “Não tenho medo da morte, mas sim da tortura, de como eu vou mor-
rer. Vamos brincar de outra coisa?”

Quando num feriado viajou, trouxe-me um desenho de presente. Ele não 
sabia o que era, mas segundo informações da mãe, passou bastante tempo de-
senhando em casa para me trazer… Pontuei que o desenho estava lindo e se 
gostaria de me falar dele. Gabi respondeu: “Não sei, são flores”.

Desenho 2 – O infinito

Desenho 3 – Calendários

Recentemente passou a desenhar calendários de mesa, como quem dese-
ja contar o tempo. Desenha para os melhores amigos também.
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diante do que se produziu no seu corpo. Não estou dizendo que ele fabricou 
isso, mas que o desligado da pulsão de morte indica uma fratura psíquica na 
qual o sofrimento se expressa de forma sinistra no corpo, onde a dimensão sim-
bólica se vê prejudicada. As produções seguem a linha de despedida, tal como 
ilustramos abaixo com mais um desenho de Gabi.

Desenho 4 – A cabeça

Desenho 5 – A transferência (presente para a analista)

Com o agravamento da doença, chegamos a uma etapa do movimento 
dele em que foi necessário se afastar para se tratar e ser hospitalizado. Antes 
da nossa despedida realizou outro desenho, já apresentando dificuldades na 
escrita.
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Desenho 6 – O balanço

A escuta propicia ligar o traumático e trabalhar o clivado e o retorno do 
traumático. É a possibilidade de abrir para a simbolização, fazer pensar a pró-
pria finitude em tenra infância.

Nas ideias de Green (2014), o trabalho do analista é colocar-se como ob-
jeto de e na transferência. Dado o predomínio do desligado, o trabalho analítico 
direciona-se no sentido de ligar o desligado e fazer circular na transferência a 
possibilidade representacional.

Desenho 7 – A despedida

Escutar a criança implica escutar os pais, uma vez que a força da cisão 
opera, nesse caso, em nível familiar. A criança, através da transferência, sente-
-se acolhida para falar das dores expressas no corpo. Ao ser objeto substituto de 
uma falta e dificuldades narcísicas impostas pela configuração familiar, as vias 
facilitadoras ficaram obstaculizadas impedindo a construção de sua subjetivi-
dade e do trâmite das intensidades da pulsão. O que inquieta é: como ser um 
outro para o outro? As intensidades vividas tiveram como efeito o impedimento 
das vias facilitadoras que estavam interrompidas na relação com o outro. O 
escoamento das intensidades possivelmente encontrou no corpo uma forma de 
historicizar sua dor.
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C O N V I D A D O

A ESCRITA PSICANALÍTICA: SOBRE NÃO 
ESTARMOS TÃO CERTOS ASSIM…

A PSYchoAnAlYticAl written: About not being So Sure

LA eScriturA PSicoAnAlíticA: no eStAmoS tAn SeguroS ASí

Ana Cláudia Santos Meira1

Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre uma qualidade impor-
tante para o escrito psicanalítico, qual seja, uma posição de não certeza. Toma 
o modelo da associação livre e da atenção flutuante, para propor que, além de 
regras técnicas da análise, pode pautar também a posição de quem escreve a 
clínica ou a psicanálise: de abertura, liberdade e circulação dos pensamentos 
e das elaborações. Também usa como metáfora o caminhar, como um movi-
mento de circulação igualmente importante na busca de saber e conhecer o 
analisando, quando estamos na clínica; e as novas ideias que surgirão, quando 
estamos na escrita.

Palavras-chave: Escrita. Escrita psicanalítica. Associação livre. Atenção  flutuante.

Abstract: This paper aims to reflect on an important quality of psychoanalytic 
writing, that is, a position of uncertainty. It takes the model of free association 
and floating attention, to propose that, in addition to technical rules of analysis, 
it can also guide the position of those who write the clinic or psychoanalysis: 
openness, freedom and circulation of thoughts and elaborations. It also uses 
walking as a metaphor, as an equally important circulation movement in the 
quest to know the analysand, when we are in the clinic; and the new ideas that 
will emerge, when we are in writing.

Keywords: Writing. Psychoanalytic writing. Free association. Floating attention.

Resumen: Este trabajo tiene como objetivo reflexionar acerca de una importante 
cualidad de la escritura psicoanalítica, a saber, una posición de incertidumbre. 
Toma el modelo de la asociación libre y la atención flotante, para proponer que, 
además de las reglas técnicas de análisis, también puede orientar la posición 
de quien escribe la clínica o el psicoanálisis: apertura, libertad y circulación 
de pensamientos y elaboraciones. También utiliza el caminar como metáfora, 
como un movimiento de circulación igualmente importante en la búsqueda de 
conocer al analizando, cuando estamos en la clínica; y las nuevas ideas que 
surgirán, cuando estamos escribiendo.

Palabras clave: Escritura. Escritura psicoanalítica. Asociación libre. Atención 
flotante.
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C O N V I D A D OQuando começamos um trabalho, temos uma ideia do que queremos 
escrever, elegemos um tema, demarcamos um foco, escolhemos uma situação 
clínica, sabemos por qual linha teórica seguir e já separamos livros, capítulos e 
artigos… Tão importante quanto necessário, partimos de um lugar específico e 
já temos definido o ponto da chegada, como uma viagem; necessário para não 
nos perdermos, para não desviarmos, para não nos espalharmos em demasia, 
para não ficarmos desnorteados no meio de tantas possibilidades, na viagem e 
na escrita.

Em uma viagem, economizamos tempo e dinheiro se sabemos de ante-
mão onde ir, como nos deslocar, o horário dos transportes, se fizermos um pla-
nejamento dos passeios, das atrações a serem visitadas, e um roteiro dos dias. 
Mesmo assim, dizem que a melhor forma de conhecer um lugar é perdendo-se 
nele. Na escrita psicanalítica, é assim: escreveremos melhor se nos perdermos 
no caminho do processo de elaboração de um trabalho. 

Se acreditamos que, para nós, analistas, a escrita segue – por óbvio – a 
mesma lógica da psicanálise enquanto método de investigação e de tratamento, 
não podemos entendê-la de outra forma que não andante, solta, aberta e livre, 
tal como o inconsciente, este que, segundo Freud (2010c), comporta impulsos 
de desejos fortemente investidos, variados e mesmo contraditórios, que não se 
subtraem nem se eliminam. “Nesse sistema, não há negação, não há dúvidas 
nem graus de certeza” (p. 127). Os investimentos são atemporais, desordena-
dos, móveis e dinâmicos, característicos do processo psíquico primário. 

Ou seja, o inconsciente e a escrita serão naturalmente cheios de solturas, 
aberturas e liberdades. O primeiro, já o reconhecemos assim; mas entendamos 
precisamente o que seriam estes atributos, como seriam essas características na 
escrita psicanalítica. 

PErDEr-sE DE iníCio
“Ele [o analista] facilmente cairá na tentação de pro-

jetar sobre a ciência, como teoria de validade geral, aquilo 
que, em obscura percepção, ele enxerga das particularidades 

de sua própria pessoa, carreando descrédito para o méto-
do psicanalítico e desencaminhando os inexperientes.” 

(Freud, 2010a, p. 158)

Na escrita de um texto psicanalítico, falamos de um processo que só se 
dá no andar da carruagem, ou seja, para escrever, temos que começar e seguir 
escrevendo… Seria semelhante ao que Freud (2010b) propõe como resposta à 
incômoda pergunta de um paciente sobre quanto tempo durará o tratamento. 
Tomando a resposta do filósofo ao andarilho, na fábula de Esopo – quando o ca-
minhante pergunta-lhe quanto tempo teria de jornada –, ele responde: “Anda!” 
(p. 171). Sem conhecer de antemão a amplitude do passo do andarilho, não 
poderia lhe dizer quanto tempo a viagem duraria.

Dá-se da mesma forma com a escrita. Começamos um trabalho com um 
norte que é naturalmente escolhido por algo que desperta nosso interesse na-
quele momento, por uma situação da clínica que se nos escapa, por algum con-
ceito que não apreendemos, por alguma questão vista em seminário que ficou 
insuficientemente compreendida, por nossas vivências na Formação, por nossa 
observação dos fenômenos da cultura… Então, sim, partimos de um ponto em 
particular, um norteador; este norte, porém, precisará ser consideravelmente 
flexível, para que possamos redefinir a rota sempre que a escrita assim exigir… 
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C O N V I D A D O Porque isso acontece: o próprio processo de escrever vai nos fazendo enxergar, 
pensar, perceber coisas que, até então, não sabíamos ou não víamos, possibili-
tando descobertas inesperadas e provocando uma mudança de vértice.

É nesta mesma posição que precisamos estar na sessão com um anali-
sando: embora saibamos muita coisa de sua história, embora lembremos dos 
assuntos da sessão anterior, embora já tenhamos em mente sua dinâmica ou 
tenhamos ideia de sua estrutura, precisamos chegar a cada novo encontro des-
providos de ideias predeterminadas ou de expectativas. E é somente a partir 
deste estado que o novo pode surgir e ser escutado, aquilo que do inconsciente 
se faz ver por cada formação substitutiva ou pela fala do analisando que, ideal-
mente, é fluida.

Ao definir a atenção livre e flutuante como condição básica do escutar 
analítico, Freud (2010a) descreve a posição do analista de tudo notar, igual-
mente, mantendo “toda influência consciente longe de sua capacidade de ob-
servação e entregar-se totalmente à sua ‘memória inconsciente’, ou, expresso de 
maneira técnica: escutar e não se preocupar em notar alguma coisa” (p. 150). 
Assim, é aos poucos que uma construção vai se fazendo e refazendo:

Os elementos do material que já formam um nexo ficarão à disposição 
consciente do médico; outros, ainda não relacionados, caoticamente de-
sordenados, parecem primeiro submersos, mas emergem prontamente na 
consciência, tão logo o paciente traz algo novo, ao qual aqueles podem 
se ligar e mediante o qual podem ter continuidade (Freud, 2010a, p. 150).

Logo, não temos uma ideia clara e completa de pronto, não temos todos 
os elementos à nossa frente dispostos; por isso, a necessidade de abertura e 
receptividade. Ao falar de uma posição aberta, de utilizar tudo o que lhe é co-
municado – sem preconcepções ou pressupostos – para o reconhecimento do 
inconsciente, Freud (2010a) oferece a seguinte imagem: “Ele [o analista] deve 
voltar seu inconsciente, como órgão receptor, para o inconsciente emissor do 
doente, colocar-se ante o analisando como o receptor do telefone em relação 
ao microfone” (p. 156). O risco de não o fazer, Freud (2010a) o indica: se fi-
xarmos propositalmente nossa atenção em um ponto específico, começaremos, 
de forma tendenciosa, a selecionar partes e excluir outras segundo nossas in-
clinações. “Justamente isso não podemos fazer; seguindo nossas expectativas, 
corremos o perigo de nunca achar senão o que já sabemos; seguindo nossas 
inclinações, com certeza falsearemos o que é possível perceber” (p. 149).

E quanto ao motivo disso, talvez Freud (2018) dê uma pista quando ex-
plica o funcionamento do aparelho psíquico, no complexo jogo entre as instân-
cias, em busca de lidar com o que causa desprazer. Para defender-se do des-
prazer no confronto com a percepção da realidade, podemos fugir: evitamos, 
afastamo-nos, ignoramos o elemento concreto que incomoda ou ameaça. Dos 
perigos internos, todavia, algo mais seria necessário:

De si próprio não se pode fugir, do perigo interno não há fuga, e por isso, 
os mecanismos de defesa do Eu estão condenados a falsear a percepção in-
terna e nos possibilitar apenas um conhecimento defeituoso e deformado. 
Em suas relações com o Id, portanto, o Eu é paralisado por suas limitações 
ou cegado por seus erros, e o resultado disso, no plano do funcionamento 
psíquico, deverá ser o mesmo de quando se faz uma caminhada por uma 
região que não se conhece e não se tem boas pernas (Freud, 2018, p. 304).
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C O N V I D A D OMais uma vez, acompanha-nos a metáfora da caminhada, deste andar – 
seja na dinâmica intrapsíquica, seja na análise ou na escrita psicanalítica – que 
necessita não só de pernas, como também de movimento por regiões que só se-
rão conhecidas no andar; é neste aventurar-se por este até então desconhecido 
que teremos as maiores chances de encontrar algo que, por ser novo, lacunar 
e incerto, faça mais sentido e promova ligações. No prefácio das Novas confe-
rências introdutórias à psicanálise, Freud (2010e) segue com esta preocupação:

A intenção que me guiou foi nada sacrificar a uma aparência de simplici-
dade, completude e unidade, não ocultar problemas, não negar a existên-
cia de lacunas e incertezas. Em nenhum outro campo de trabalho cientí-
fico alguém poderia se gabar de propósitos assim tão sóbrios e modestos 
(Freud, 2010e, p. 125). 

Assim seria também na escrita psicanalítica: na primeira etapa da elabo-
ração de um texto, estaremos receptivos a tudo o que vem e, sem nos fixarmos 
em um ponto estático, abertos a sermos surpreendidos por fatos novos, ideias 
inéditas, reflexões inauditas e pensamentos originais. De novo, temos um ponto 
de partida estabelecido, mas, ao longo do processo de escrever, nossa posição 
será mais de busca do que de definições prévias.

Voltando à relação analítica, outra atitude interna desejada é que o analisan-
do se coloque em uma posição de nada selecionar nem eliminar, de nada julgar 
nem censurar. Então, Freud (2010b) formula a regra fundamental da análise: a as-
sociação livre, que ele comunica a cada pessoa que deita suas questões no divã:

Ainda uma coisa mais, antes de você começar. Há um ponto em que seu 
relato deve ser diferente de uma conversa normal. Enquanto geralmente se 
procura, com razão, manter um fio condutor naquilo que se expõe, excluindo 
as associações e pensamentos secundários que perturbam a exposição, para 
não ir do “centésimo ao milésimo”, como se diz, você deve proceder de outro 
modo. Observará que, durante seu relato, ocorrerão pensamentos diversos 
que você gostaria de rejeitar, devido a certas objeções críticas. Estar tentado a 
dizer a si mesmo que isso ou aquilo não vem ao caso, ou é inteiramente irre-
levante, ou é absurdo e, então, não é preciso comunicá-lo. Não ceda jamais 
a essa crítica, e comunique-o apesar disso, ou melhor, precisamente por isso, 
porque você sente uma aversão àquilo (Freud, 2010b, p. 180).

Freud (2010b) segue com esta proposta, quando solicita que este anali-
sando diga tudo o que lhe vier à mente: “comporte-se, por exemplo, como um 
viajante que está sentado à janela do trem e descreve para seu vizinho, alojado 
no interior, como se transforma a vista ante seus olhos” (p. 181). Se imaginar-
mos a mesma orientação sendo-nos dada quando sentamos para escrever, esta-
ríamos nesta posição: de contar no papel – nosso primeiro vizinho de vagão – os 
vários caminhos, ideias, pensamentos, formulações e reformulações que vamos, 
pelo andar do processo, fazendo, desfazendo e refazendo.

Se, na escrita, estivermos com a mesma tendência ao predeterminado, ou 
com a mesma pressa de um analisando que se põe reticente quanto ao andar, 
tentaremos algo que não tem como acontecer: apertar o passo para além do que 
é possível, o que leva somente à frustração. Então, outra rica metáfora para falar 
sobre o ritmo com que as mudanças psíquicas ocorrerão é o jogo de xadrez, no 
qual, como na análise, conforme a descrição freudiana, o “processo iniciado 
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C O N V I D A D O segue seu próprio caminho e não permite que se prescreva nem sua direção 
nem a sequência dos pontos que ataca” (Freud, 2010b, p. 174):

Quem desejar aprender nos livros o nobre jogo do xadrez logo descobrirá 
que somente as aberturas e os finais permitem uma descrição sistemática 
exaustiva, enquanto a infinita variedade de movimentos após a abertura 
desafia uma tal descrição (Freud, 2010b, p. 164). 

Como na escuta de quem nos busca na clínica, estendamos esta metá-
fora para a construção de um texto em psicanálise: temos conhecimento dos 
movimentos iniciais e das primeiras jogadas, assim como uma meta; mas esta-
remos abertos e suscetíveis para que a variedade dos caminhos possíveis vá se 
mostrando. Diferente do xadrez — em que o final é o xeque-mate —, porém, 
digamos que, na primeira metade da escrita, percorremos um caminho de forma 
fluida e flutuante; na segunda metade, do meio para o final, é outra história! Aí 
sim vamos dar andamento e encaminhamentos, achados e definições, onde só 
podemos, contudo, chegar, se antes tivermos circulado livremente.

Na escrita, postamo-nos em ambas as posições descritas por Freud para 
o analisando e para o analista: de associação livre e de atenção flutuante, de 
quem fala e de quem escuta, de quem lê os autores e de quem transcreve suas 
ideias, de quem escreve e de quem se lê no próprio escrito. Assim, transitaremos 
pelo texto que vai sendo construído aos poucos.

EsCritas sEm CErtEzas

Além das posições nas quais podemos nos colocar ao longo do processo 
de escrita, pensemos que também o texto que vai se construindo guarda uma 
qualidade importante para um analista, quando exerce seu ofício na sala de 
análise. Falamos aqui de uma escrita que não comporta afirmações absolutas e 
fechadas, o uso de superlativos e imperativos. Para dar exemplos bem concre-
tos, palavras como sempre, nunca, todos, nenhum, ninguém, nada ou tudo não 
fariam sentido em um texto psicanalítico.

Para ilustrar esta posição que é, acima de tudo, subjetiva, tomemos um 
parágrafo da Conferência 31 de Freud (2010f); nele, encontramos algumas fra-
ses ou expressões que grifarei por revelarem uma posição de “não certeza”, 
valiosa para o analista que escuta e para o analista que escreve: 

Não sei se com vocês sucede o mesmo que comigo. Desde que, sob a 
forte impressão desse quadro clínico, tive a ideia de que a separação de 
uma instância observadora do resto do Eu poderia ser um traço regular da 
estrutura do Eu, essa ideia não me abandonou mais, e fui impelido a inves-
tigar as demais características e relações dessa instância assim segregada 
(Freud, 2010f, p. 195). 

Além de Freud-escritor admitir-se não absoluto, não já sabedor, não no 
domínio de um conhecimento acabado, ele convida o leitor a estar em pé de 
igualdade com ele na posição de busca e de interrogar-se.

Outro exemplo do mesmo texto é quando Freud (2010f) apresenta suas 
ideias sobre a consciência: 

Não parece haver em nós algo mais que separamos regularmente do nosso 
Eu e a ele contrapomos tão facilmente, como a nossa consciência. Sinto 
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C O N V I D A D Ouma inclinação para fazer algo que promete me dar prazer, mas não o 
faço, argumentando que minha consciência não o permite. … Eu poderia 
simplesmente dizer que a instância especial que começo a distinguir no 
Eu é a consciência, mas é mais prudente conservar essa instância como 
algo independente e supor que a consciência seja uma de suas funções… 
(Freud, 2010f, p. 196).

As partes grifadas mostram esta posição não de afirmação – que é fechada 
e absoluta –, mas de proposta, de possibilidade, de alternativa, de algo que ele 
pensa, mas que pode se revelar de outra forma, ou ser vista de modo diverso por 
outra pessoa. Tal posição está evidenciada por Freud (2010f) já nos primeiros 
parágrafos da mesma conferência: 

A verdade foi simplesmente que, em vista da natureza laboriosa do pro-
gresso feito pelo trabalho científico, até mesmo a psicanálise não con-
seguiu estudar todas as áreas simultaneamente e expressar suas opiniões 
sobre todos os problemas de um fôlego só. Mas, por fim, atingiu-se o ponto 
em que nos foi possível desviar nossa atenção do reprimido para as for-
ças repressoras, e encontramos esse ego que parecera tão evidente por si 
mesmo, com a segura expectativa de que aqui novamente haveríamos de 
encontrar coisas para as quais não podíamos estar preparados. Não foi 
fácil, porém, encontrar uma abordagem inicial; e é a respeito disto que 
pretendo falar-lhes hoje (Freud, 2010f, p. 193).

Ele dá a conhecer ao leitor um processo que precisou acontecer dentro 
dele, em primeiro lugar: uma construção que não se fez e não se faz de um 
fôlego só, revela-nos o criador da psicanálise. O trabalho sobre o tema que 
elegemos – seja qual for – passará por ideias iniciais, o ponto de partida de 
que falamos, por um caminho que progride laboriosamente, por desvios, por 
expectativas e – importante – por encontros inesperados. Estes encontros só se 
darão, contudo, nesta posição de abertura e não certeza, que caracterizará tanto 
internamente o analista que escreve como externamente o texto que ele produz.

Seguindo e abrindo, Freud reconhece:

Não posso dizer com certeza por que isto tem de ser assim. Pensei, antes, 
que os senhores descobririam que, enquanto anteriormente eu lhes relatei 
principalmente fatos, embora estranhos e característicos, os senhores, ago-
ra, estarão ouvindo principalmente opiniões – isto é, investigações teóricas 
(Freud, 2010f, p. 93). 

E expõe como é sua posição de movimento, não estática: 

Fui obrigado a rejeitar também outras explicações do resultado que preve-
jo: agora acredito que é, de certo modo, uma decorrência da natureza do 
material em si, e de não estarmos acostumados a abordá-lo. Em todo caso, 
não me surpreenderei se os senhores se mostrarem ainda mais reservados 
e cautelosos no seu julgamento do que até agora (Freud, 2010f, p. 193). 

Além de generoso, seu permanente diálogo com o leitor fala de uma hu-
mildade bem-vinda ao ofício da psicanálise, seja na clínica, seja na escrita. Um 
trecho onde isso fica claro é o ponto 8 de O mal-estar na civilização:
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C O N V I D A D O Chegando ao fim desse caminho, o autor precisa desculpar-se com o leitor 
por não lhe ter sido um guia mais hábil, por não lhe haver poupado tre-
chos monótonos e digressões penosas. Não há dúvida de que é possível 
fazer melhor. Tentarei, em seguida, compensar em parte esses defeitos 
(Freud, 2010d, p. 106).

Se Freud, com toda sua intimidade e habilidade com a escrita, assim se 
posta, como nós não o faríamos? Entendo a humildade – a que me referi – como 
a capacidade de saber-se não todo, não pleno, não certo; de manter-se em dú-
vida, porque a dúvida abre, ela expande nosso olhar e nossa escuta. Quando 
escutamos um analisando e temos convicção de saber do que ele nos fala, ao 
invés de indagarmos o que significa para ele tal acontecimento, fechamos a 
questão em nossa mente – quando ouvimos somente aquilo que já estava lá – e 
na mente dele, porque não renovamos o convite de falar mais sobre isso. Algo 
ali supôs-se certo, dado, sabido e, por isso, fechado.

AbErturas no final

Na conferência Acerca de uma visão de mundo, Freud (2010g) descreve a 
Weltanschauung como “uma construção intelectual que, a partir de uma hipó-
tese geral, soluciona de forma unitária todos os problemas de nossa existência, 
na qual, portanto, nenhuma questão fica aberta” (p. 322). Apesar de entender 
que uma visão assim atende aos ideais de todo ser humano e dá-lhe segurança, 
ela está longe dos ideais da psicanálise e, acrescentamos agora, da escrita psi-
canalítica. É exatamente a realização de um trabalho escrito que ele compara 
com o processo de análise:

Levamos expectativas para o trabalho, mas temos que refreá-las. Através 
da observação, aprendemos algo novo – ora aqui, ora ali –, e, inicialmen-
te, as peças não encaixam. Estabelecemos hipóteses, fazemos construções 
auxiliares, que retiramos quando não se confirmam; necessitamos de mui-
ta paciência, de prontidão para toda possibilidade; renunciamos a convic-
ções prematuras, que nos obrigariam a não enxergar fatores novos e ines-
perados, e, por fim, todo o esforço é recompensado, os achados dispersos 
se combinam, obtemos uma visão de toda uma parcela do funcionamento 
mental, completamos nossa tarefa e estamos livres para a próxima (Freud, 
2010g, p. 343).

Fica claro que Freud é um modelo – para além do ser analista – para sermos 
escritores de uma escrita psicanalítica. Diferente de outras matérias, ele reconhe-
ce que, na psicanálise, é-nos impossível chegar com certeza a um conhecimento: 
vamos indo. Um exemplo é quando ele afirma, em O mal-estar na civilização:

E bem podemos dar um suspiro, ao perceber que a alguns indivíduos é 
dado retirar sem maior esforço, do torvelinho dos próprios sentimentos, 
os conhecimentos mais profundos, aos quais temos de chegar em meio a 
torturante incerteza e incansável tatear (Freud, 2010d, p. 105).

E assim seguimos tateando, bem sustentados em autores que nos prece-
deram, pois sabemos – quando caídos de nossas aspirações narcísicas – que 
estamos onde estamos porque aprendemos com quem preparou o caminho, e 
sabemos o que sabemos porque lemos quem se debruçou em seus escritos antes 
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C O N V I D A D Ode nós, e escutamos uma série de coisas, ideias e conteúdos e construções, que 
nos permitiram, bem edificados e apoiados, dar um passo além naquilo que nós 
mesmos pensamos e ampliamos. 

Para isso, no texto psicanalítico, mais do que certezas, nossas frases tra-
riam hipóteses; mais do que convicções, elas trariam possibilidades; mais do 
que provas, pensaríamos em mostras; mais do que generalizações, ofertaríamos 
a nossa visão acerca do fenômeno que nos demanda atenção, do tema que ele-
gemos, da interrogação que colocamos. Produziremos um texto aberto ainda 
que costurado; arejado ainda que profundo; com fendas e frestas suficientes 
para o pensamento circular; receptivo ao pensar do outro, leitor que tem aber-
tas as suas próprias reflexões, como pudemos nós fazer, enquanto leitores dos 
autores que fundamentaram e impulsionaram nossa escrita.

E, nesse estado de não estarmos tão certos assim, é possível que cheguemos 
mais longe, no que de mais profundo há e nos interessa, nas questões do incons-
ciente com sua não fixidez e suas aberturas, com sua intensidade e seu movimen-
to. Movimentando-nos mais livremente na escrita, ampliamos um saber que só se 
dá a partir da falta e da ausência daquilo que preenche (e que, quando preenche, 
não deixa espaço de circulação) e ofertamos a nosso leitor aberturas que trazem 
também a ele possibilidade de circular e de pensar para além.
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E N T R E V I S TA

ENTREVISTA COM JULIO CONTE1 COM 
CONTRIBUIÇÕES DE AMADEU DE OLIVEIRA 

WEINMANN2 E LIÈGE HORST DIDONET3

Interview with Julio conte with contributionS oF AmADeu 
De oliveirA weinmAnn AnD liège horSt DiDonet

EntreviStA con Julio conte con contribucioneS De 
AmADeu De oliveirA weinmAnn Y liège horSt DiDonet

 – Para ComPor a EntrEvista DEsta EDição, ConviDamos o PsiCanalista E Dra-
maturGo julio ContE (jC), quE na última EDição Do Porto vErão alEGrE 
nos brinDou Com o EsPEtáCulo Aquilo que nos AmAnhece. aPós uma Das 
aPrEsEntaçõEs, a siGmunD frEuD assoCiação PsiCanalítiCa, rEPrEsEntaDa PEla 
PsiCanalista martina Dall’iGna DE olivEira, mEDiou um DEbatE Com ComEn-
tários DE lièGE horst DiDonEt (lD) E amaDEu DE olivEira WEinmann (aW), 
além Do PróPrio julio ContE E PartE Do ElEnCo. Como introDução à EntrE-
vista, amaDEu E liéGE ComPartilham DE suas ExPEriênCias Como EsPECtaDorEs 
E, aPós, julio rEsPonDE às PErGuntas ElaboraDas PEla Comissão ExECutiva Da 
sig RevistA (sr).

AW – Aquilo que nos amanhece é uma peça teatral criada e dirigida pelo 
psicanalista Julio Conte, inspirada no livro Mínimos múltiplos comuns, de João 
Gilberto Noll. Da literatura de Noll, Conte extraiu a ideia de microcontos, origi-
nalmente publicados na Folha de S.Paulo, em uma pequena coluna intitulada, 
não por acaso, “Relâmpagos”. Trata-se de flashes do cotidiano em sua breve 
fulguração. Fragmentos narrativos que se apagam justamente no momento de 
sua maior intensidade. Como escreve Foucault, em A vida dos homens infames: 
“o ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é bem 
ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas 
forças ou escapar de suas armadilhas”.

Na transposição da linguagem literária para a teatral, Conte apresenta oito 
histórias curtas, que se interrompem, se entrecruzam e compõem uma (quase) 
narrativa bastante fragmentária – o que angustia o espectador, em sua busca de 
compreensão. Não há personagens, no sentido de uma construção psicológica 
acabada, e a encenação é intensamente dramática (não realista). Porém, a in-
venção mais genial de Conte concerne ao uso da iluminação. A fim de explorar 
a ideia de fulguração, a peça ocorre na escuridão. Cada ator/atriz porta uma 

1 Psicanalista, diretor de teatro, ator, dramaturgo e etc. Escreveu e dirigiu várias peças de tea-
tro. Membro Pleno do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre e Membro Fundador 
do Instituto WR Bion. E-mail: julioconte@me.com
2 Professor do Departamento de Psicanálise e Psicopatologia e do PPG em Psicologia Social e 
Institucional, ambos do Instituto de Psicologia da UFRGS, e diretor da Clínica de Atendimento 
Psicológico da UFRGS. E-mail: weinmann.amadeu@gmail.com
3 Psicóloga, Psicanalista Membro Efetivo da Sigmund Freud Associação Psicanalítica. E-mail: 
liegedidonet@gmail.com
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E N T R E V I S TApequena lanterna, que lança uma breve luz sobre um pedaço de corpo falante. 
O espectador vê-se lançado em uma espécie de inferno de Dante, alegoria dos 
tempos sombrios que esperamos deixar para trás.

Do ponto de vista psicanalítico, podemos dizer que Aquilo que nos amanhe-
ce remete ao que Lacan denomina “experiência do corpo despedaçado”. Somos re-
duzidos aos dois objetos constitutivos do estádio do espelho: olhar e voz. Tornamo-
nos puro olhar, no movimento de penetrar as trevas e ensaiar extrair delas algum 
esclarecimento. Mas também somos capturados por vozes de corpos dilacerados, 
as quais não conseguimos vincular a uma totalidade orgânica e/ou psicológica. Por 
que a imersão estética no “escuro do nosso tempo” (para lembrar Agamben), no 
que isso tem de desagregador, seria aquilo que nos amanhece?

LD – O caro convite para escrever sobre como foi a minha vivência em 
Aquilo que nos amanhece – peça inspirada em contos de João Gilberto Noll e 
dirigida por Julio Conte – me leva para uma não distante noite de janeiro no 
SIG em Cena do nosso Porto Verão Alegre. Pelas escadarias da bela Casa de 
Espetáculos subiam colegas, amigos, toda gente embelezada pela alegria do en-
contro, ao vivo, cores e sons, com o teatro, a literatura, a psicanálise! No Café, 
abraços e algumas palavras trocadas sobre o desafio que tínhamos nos proposto 
Amadeu Weinmann e eu: sem ter lido os contos e nem o roteiro, assistir à peça 
pela primeira vez e logo, desde o lugar de psicanalistas, comentá-la junto com 
o elenco e demais espectadores… Assim we all, merely players of life4, lotamos 
a charmosa sala William Shakespeare dispostos a nos deixar impactar pela arte. 
E fomos! Extremamente! 

Atores e diretor “tocaram no poema” como queria Noll lembrando o pe-
dido de Walt Whitman. Tocaram na literatura do escritor e outras histórias. 
Estavam lá, no palco que se faz mundo, com lanternas procurando por si mes-
mos, encenando com seus corpos e vozes o que escreveu Emilly Dickinson. Da 
escuridão profunda da plateia nos pegaram pela mão e nos colocaram epider-
micamente junto deles, no palco… Ainda assim como desejava João Gilberto 
sobre a sua literatura tornar-se teatro. “Um sonhar em público.” “A capacidade 
dos atores, através dos seus personagens, encenarem essa verdade humana que 
é o momento” definia, poeticamente para meu gosto, o escritor. 

Pois uma experiência quase onírica… O escuro da sala e de nós mesmos 
deixava entrar restos do dia… As lanternas externas acendiam a luz interna e, tal 
como no sonho, era como se pudéssemos ser ali, ao mesmo tempo, o sonhador 
e cada personagem da peça. De repente, desperta a censura, de volta à vigília, 
mais parecia devaneios o que ouvíamos. Quiçá um monólogo e até mesmo 
algum diálogo. 

Qual fosse o processo vigente, prazer-desprazer e realidade atuavam bri-
lhantemente em nós. E a expectativa desta espectadora-analisante-analista em 
lançar mão da associação livre e da atenção flutuante – regra fundamental – 
para “segurar-se” no seu lugar, algum lugar familiar, foi reiteradamente quebra-
da pelo que, justamente, foge à regra e dá sentido a ela: a outra cena, o infa-
miliar, a luz da lanterna projetada no outro porque acesa em mim, a “verdade 
humana” escancarada em tão impactante espetáculo. 

Em pé, longos e efusivos aplausos à qualidade subversiva da arte e dos 
artistas. O descentramento do sujeito nas palmas que transpiravam angústia… 

4 “All the world is a stage and we, men and women, are merely players of life” – frase que 
abre o monólogo de Jaques, personagem da peça “As You Like It”, de William Shakespeare.
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E N T R E V I S TA Mergulhados na noite da intensidade do inédito, reivindicamos meia-luz e um 
pouco mais de tempo. A temporalidade do psiquismo é quase sempre mais lenta 
que a do acontecimento. Aos poucos e porque uns com os outros, cada um foi 
transformando coisa em palavra. A angústia, essa moeda entalada na garganta 
sufocando a fala, foi podendo ser trocada e dizíamos do quanto e como fomos 
afetados. E, para mim, esse “exercício desejante de ação que é a linguagem” 
– para homenagear mais uma vez o inspirador e preciso Noll – só foi possível 
naquela grande roda de gente arrebatada pela arte porque não nos sentimos sós 
na noite da intensidade do inédito. Assim como na literatura. E na psicanálise. 
Alcançar, tocar o outro, e o outro em si mesmo, ver a luz da palavra investida de 
sentido porque há o outro, ou outros, que nos escutam, que nos assistem, que 
nos leem. Porque há Eros, apesar de Tânatos, há encontro, vivências que podem 
ser tornadas experiências. Porque há o outro, há aquilo que nos amanhece. 

 – Sr: frEuD nos DissE quE os EsCritorEs Estão à frEntE Do sEu tEmPo, rElaCio-
nou a CaPaCiDaDE DE EsCrita à Do brinCar E Do fantasiar. o tEmPo, no sEntiDo 
quE ElE ProPõE, sE EntrElaça, ao unir PassaDo, PrEsEntE E futuro PElo fio Do 
DEsEjo, Diz. Como voCê vê a obra Do EsCritor joão GilbErto noll a Partir DEs-
sa ProPosição frEuDiana? E PoDEria nos Contar o quE tE Chamou a atEnção, 
Em EsPECial, no livro E Como PEnsastE a aDaPtação Para o tEatro?

JC – Primeiramente tenho que falar da minha admiração e amizade por 
João Gilberto Noll. Através de um amigo em comum, nos falamos no Teatro 
São Pedro depois duma apresentação de Bailei na curva. Ele havia retornado 
a Porto Alegre, depois do livro A fúria do corpo que virou filme, cuja temática 
era, assim como Bailei na curva, a ditadura militar sob a perspectiva do olhar 
descentrado do poder. Desde então nos falávamos, sempre com entusiasmo, 
em intervalos regulares de tempo mais ou menos longos, cuja distância não 
alterava a troca e o clima emocional. Foi presença constante em diversas peças 
no ensaio geral aberto para convidados, em que partilhava comentários críticos 
e pertinentes. 

O que me chamou atenção na obra de Noll foram as narrativas abertas, 
personagens errantes, atravessados de incompletude, fragmentados, cheios de 
hiatos, cujas mãos arranhavam a realidade como unhas na parede de cal, dei-
xando sangue nos tijolos e tinta incrustada nas unhas. Personagens amnésicos, 
nômades, andarilhos movidos por impulsos inespecíficos em busca de algo que 
nunca se revela. Noll incorpora, ao longo de sua obra, um espírito análogo ao 
de Samuel Beckett, radicalmente essencial. O mundo esfíngico, Noll convocan-
do decifração de seus enigmas.

 – Sr: quais foram tuas PrinCiPais intEnçõEs/ExPECtativas Em fazEr ChEGar Essa 
obra ao PúbliCo Como PEça tEatral? aCrEDita quE Elas tEnham siDo atEnDiDas? 

JC – A intenção foi fazer uma obra que falasse com as sombras. Com 
os fantasmas inacessíveis do mundo interno, sem nomeá-los, no entanto. Não 
oferecer uma leitura passiva ao espectador, mas os convocando, a partir do im-
pacto estético provocado pela imersão na névoa obscura, a uma reconstrução 
(interna) da narrativa a partir de interpretação dos estímulos. Tentei traduzir 
o fascínio pelo texto de Noll em suas narrativas incertas e fragmentadas, de 
uma beleza atroz, para o palco emocional onde transitam entre os paradoxos 
e nossa necessidade de coerência, de dar sentido ao sem sentido. Pensei em 
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E N T R E V I S TApersonagens que lutam dentro de si para descobrir o que são, quem são, como 
lidar, que vozes os habitam em estado de espanto e descoberta. Além disso, do 
ponto de vista literário, achei por bem investigar a intrigante ideia de um mini-
romance, um formato original composto de dez ou doze frases que se dispersam 
em direção a possibilidades quase infinitas. Retratando deste modo, embora 
precária e parcialmente, este mundo pós-moderno que evolui dentro de nós, 
queiramos ou não, onde as narrativas se cruzam sem que uma seja superior à 
outra, assim com Freud evolui na segunda tópica do inconsciente sem recusar 
a primeira e sem hierarquizar as conceituações. Tolerando e convindo com a 
diversidade teórica. Agrupando na dissonância das palavras, busquei a lógica 
dos contrastes, um tema que me atrai. Intrigado pela necessidade de decifrar 
um mundo que não se entrega em interpretações hegemônicas, mas se abre em 
rede de significados que desafiam o senso comum. 

 – Sr: luz E sombra, ClarõEs E EsCuriDão, nos lEvam a PEnsar no rECalCaDo 
quE busCa ContinuamEntE sEu luGar na CEna, rEvElanDo a fraGmEntação E os 
Conflitos DE CaDa um DE nós E Da nossa Cultura. PoDErias ComEntar sobrE o 
ProCEsso DE Criação DEssa PEça E suas intErsECçõEs Com a PsiCanálisE?

JC – Gosto das teorias psicanalíticas essencialmente quando elas advêm 
de imagens. Freud em carta para Lou Andrea Salomé escreve que devemos nos 
cegar artificialmente, para ver melhor e não sermos seduzidos pela luminosida-
de que, tal qual a imagem iluminada de Zeus, acaba por incinerar Semele, sua 
amante que insistiu, estimulada pela ciumenta Atena, em vê-lo na sua forma 
divina. Nos adverte sobre o risco de sermos vítimas do brilho violento da clari-
dade e da compreensão de eventos em trânsito constante. Wilfred Bion em sua 
obra destaca esta frase acrescentando que, para isso, precisamos criar um facho 
de profunda escuridão para que a luz emerja. Por contraste, a escuridão ilumi-
na. Lacan teoriza com uma imagem poética em que o inconsciente é Baltimore 
ao amanhecer, na qual das névoas do amanhecer a cidade emerge das sombras. 
A estas referências psicanalíticas, teorias imagéticas da psicanálise, se soma a 
observação de um Brasil que esteve mergulhado pela escuridão mental, resis-
tindo com laivos luminosos onde o afeto que se encerra em nosso peito juvenil 
não nos encerrasse, nem nos aprisione na brutalidade banal que assassina obras 
de arte. A psicanálise, tanto como o teatro, tem a função essencial de abrir as 
portas deste claustro, manter a vida em movimento de barcos, navegando o 
humano que se constitui na humanidade, pois como se viu, o fato de sermos 
humanos não nos garante que seguiremos sendo. O trabalho de se tornar não 
tem fim. A luta entre a escuridão e a luz é uma imagem imemorial deste entrave. 
Em direção incerta para o norte, utópico, seguimos tentando achar o caminho, 
errantes e cegos tal qual Édipos contemporâneos.
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SUFRIMIENTO PSÍQUICO Y CREACIÓN1; 2 
PSYchic SuFFering AnD creAtion

SoFrimento PSíquico e criAção

María Cristina Rother Hornstein3 

Resumen: Se aborda el sufrimiento psíquico y sus vínculos con las posibilidades crea-
tivas. Se exploran tres niveles de causalidad a los que el sujeto puede recurrir para dar 
sentido al sufrimiento. Se enfatiza la condición de que, frente al sufrimiento, el sujeto 
no se limite a una única interpretación de lo ocurrido, sino que haya un interjuego 
entre los niveles de causalidad. A partir de viñetas clínicas, se ilustran las vías encon-
tradas por el sujeto para dar sentido a lo que ha perdido. Las transformaciones estruc-
turales y las resignificaciones de la historia vivencial del sujeto son tomadas como 
condiciones que brindan posibilidades de realizar inversiones por la vía sublimatoria.

Palabras clave: Sufrimiento psíquico. Creación y psicoanálisis.

Abstract: It is discussed the psychic suffering and its links with creative possibilities. It 
is explored three level of causality in which the subject can make use of it in order to 
make sense the suffering. It is highlighted the condition when someone is facing the 
suffering that it is important to not limited the subject to just one interpretation but 
a feedback process between all casualty levels. From clinical vignettes it is showed 
some ways found by the subject to make sense to those things which he has lost. 
The structural transformations and resignifications of the subject’s life are taken as 
conditions which enable the possibilities to do cathexis in a sublimating way.

Keywords: Psychic suffering. Creation. Psychoanalysis.

Resumo: Aborda-se o sofrimento psíquico e seus enlaces com posibilidades 
criativas. Explora-se três níveis de causalidade aos quais o sujeito pode recorrer no 
intuito de atribuir sentido ao sofrimento. Ressalta-se a condição de que, perante 
o sofrimento, o sujeito não se limite a uma única interpretação do ocorrido e sim, 
que haja um interjogo entre os níveis de causalidade. A partir de vinhetas clínicas 
ilustram-se formas encontradas pelo sujeito afim de dar sentido àquilo que perdeu. 
As tranformações estruturais e as ressignificações do histórico vivencial do sujeito 
são tidas como condições que dão possibilidades de realizar investimentos pela 
via sublimatória.

Palavras-chave: Sofrimento Psíquico. Criação. Psicanálise.

1 Trabajo presentado en SPS octubre 2011.
2 Artigo originalmente publicado em 2012, na Edição 1 da SIG Revista de Psicanálise.
3 Médica egresada de la UBA. Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). 
Profesora titular de la Carrera de Posgrado, "Especialización en Clínica psicoanalítica con niños 
y adolescentes". Profesora invitada en  instituciones psicoanalíticas y Universidades de Buenos 
Aires, Rosario, La Plata, Uruguay, Brasil, Chile. Compiladora y coautora de: Adolescencias: 
trayectorias turbulentas, Paidos 2006. Bs. As. Adolescencias Contemporáneas, un desafío para 
el psicoanálisis, Psicolibro editores, Buenos Aires, 2015. E-mail: cristirother@gmail.com
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H I S T Ó R I A“Quien así quiso y así fue querido
nació para la vida;

sólo pierde la vida su sentido
cuando el amor se olvida”

(Unamuno, 1993)

¿Cuáles son los interrogantes que privilegio ante los múltiples enigmas a 
los que nos enfrenta el sufrimiento psíquico?

¿Como diferenciamos angustia, dolor y sufrimiento?

¿Cuáles son los problemas teóricos y clínicos para abordarlo y cual nues-
tra ética ante el mismo?  

¿Hay sufrimientos propios de la vida y otros consecuencia de conflictos 
mal tramitados?

Trabajamos, PEnsamos, EsCuChamos las viDas DE los otros

“La vida como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores, 
desengaños, tareas insolubles. Para soportarla no podemos prescindir de 
calmantes. […] Los hay, quizá, de tres clases: poderosas distracciones, 
que nos hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, 
que la reduzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelven insensibles 
a ellos. Algo de este tipo es indispensable.” (Freud, 1930)

A veces tendemos a ver la vida como el resultado de lo que cada quien 
logró o realizó, como si fuera tan sólo eso lo que conforma la existencia. 
Olvidamos, casi siempre, que cada vida es una trayectoria de logros y fracasos, 
de pérdidas y omisiones, de deseos incumplidos, de miserias, de traiciones, de 
proyectos abandonados, de asignaturas pendientes. Una trayectoria plagada de 
sueños, de vacilaciones, de ilusiones logradas o frustradas, de anhelos, de mie-
dos que paralizan. La vida consiste tanto en lo que somos como en lo que no 
hemos sido, en lo que pudimos haber sido y en lo que queremos ser.

Quienes nos consultan padecen: conflictos, inhibiciones, síntomas, an-
gustias. Se sufre por frustración, porque algo amado se perdió o por el temor 
a una pérdida de todo aquello significativo; por falta de amor, enfermedades, 
por cambios corporales (pubertad, embarazo, envejecimiento) ante la vivencia 
de vulnerabilidad, de finitud. El sufrimiento es siempre una respuesta ante una 
pérdida con mayor o menor componente narcisista.

“El yo es el genuino almácigo de la angustia” (Freud, 1926). El yo pade-
ce cuando se enfrenta al rechazo, a la decepción, a la pérdida de posesiones 
valoradas, sea otro sujeto, un aspecto de si mismo, una manera de ser, una 
posición en la vida, daños corporales. La baja autoestima es el sufrimiento de 
quien se siente a demasiada distancia de las metas que le propone su ideal. La 
autoestima fluctúa acorde a las experiencias gratificantes o frustrantes en relaci-
ón a los otros, a sus logros. “La autoestima es afectada por la pérdida de fuentes 
externas de amor, por exigencias exacerbadas, por la incapacidad de satisfacer 
las expectativas del ideal, por frustración de los deseos, por enfermedades o por 
cambios corporales indeseados.” (Hornstein, 2011)

La angustia es producto del desvalimiento psíquico del lactante (Freud, 
1926). Para el recién nacido toda ruptura del equilibrio es vivida como displa-
cer. “Una madre suficientemente buena” que compensa ese displacer con la 
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H I S T Ó R I A acción específica no sólo calma la necesidad sino que agrega ese plus libidinal 
que transforma el displacer en una vivencia de satisfacción.

Desde el comienzo de la vida el estado de necesidad corporal se autorre-
presenta como un estado de necesidad, de privación, de dolor psíquico. La an-
gustia en el recién nacido aparece ante el aumento de “tensión de necesidad”, 
una vez que recibe la asistencia materna a posteriori, lo angustiante es toda 
situación que remita a la pérdida del objeto. Así nos dice el poeta:

“No te vayas de mi lado,
cántame el cantar aquél.
Me lo cantaba mi madre;

De mocita lo olvidé,
cuando te apreté a mis pechos

Contigo lo recordé”
(Unamuno, 1993)

DEl sufrimiEnto inEvitablE al sufrimiEnto neuRótico

“Desde tres lados amenaza el sufrimiento; desde el cuerpo propio, que, 
destinado a la ruina y la disolución, no puede prescindir del dolor y la an-
gustia como señales de alarma; desde el mundo exterior, que puede abatir 
sus furias sobre nosotros con fuerzas hiperpotentes, despiadadas, destruc-
toras; por fin, desde los vínculos con los otros seres humanos. Al padecer 
que viene de esta fuente lo sentimos tal vez más doloroso que cualquier 
otro.”(Freud, 1930)

Pensar e investir son exigencias del yo para preservar su espacio. Sufrir 
es el precio para preservar su existencia. Toda apuesta vital tiende a lograr pla-
cer, lo cual es indisociable del riesgo de sufrir. Hay quienes intentan evitar ese 
riesgo con desinterés por las cosas, por las personas, por sí mismo. No es poco 
frecuente que ese desinterés o la falta de proyectos se traduzca en aburrimiento, 
descuido, dejarse estar o en actuaciones que ponen en riesgo la vida que puede 
llegar hasta el suicidio. Sin ir tan lejos dejar de amar, dejar los intereses por per-
sonas y cosas lleva a una pobreza narcisista, objetal e identificatoria.

El yo “normal o sano”4 tiene sus coartadas y busca causalidades, inter-
pretaciones, sentidos para entender ese sufrimiento. Causalidades que hacen 
referencia al propio sujeto, cuando la persona es capaz de asumir cierta res-
ponsabilidad, a veces culpa, o compromiso con su padecer sea que sufra por 
una amor perdido o un fracaso en el ámbito laboral o profesional; en segundo 
lugar una causalidad proyectiva en la cual los otros o la realidad son las razones 
primordiales por las que sufre: es por culpa de mis padres, de mi pareja, del 
profesor que no tuvo voluntad de ayudarme en el examen…; y en tercer lugar 
se puede pensar que fue el azar, la razón de tal o cual padecimiento, o atribuirlo 
a razones biológicas (enfermedad física o problemas bioquímicos). Es deseable 
que ante todo sufrimiento el sujeto no se limite a una única interpretación; estos 
diferentes niveles de causalidad tienen que entrelazase, intercambiarse.

4 ”La neurosis no desmiente la realidad, se limita a no querer saber nada de ella; la psicosis la 
desmiente y procura sustituirla. Llamamos normal o ‘sana’ a una conducta que aún a deter-
minados rasgos de ambas reacciones: que, como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, 
como la psicosis, se empeña en modificarla“ (Freud, 1924).
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“sólo yo tengo la culpa de que haya dejado de quererme”, “me echaron del 
grupo porque soy poco valiente”, “me enfermé porque no puedo soportar estar 
sólo” (primera causalidad); “estoy convencida que todo lo que me pasa tiene 
que ver con los maltratos que recibí en mi infancia” (segunda causalidad)... son 
algunos de los ejemplos que encontramos en la clínica y en la vida.

No toda persona que sufre consulta y menos si el sufrimiento supera cier-
to umbral. Para que alguien pida ayuda psicoterapeútica debe aceptar que algo 
de lo que padece depende de él. El sufrimiento confronta al sujeto con su psi-
quis y con su cuerpo como causa de sufrimiento.

Hay diversas maneras de ponerlo en evidencia: con ira, con enojo, con 
autorreproches, con tristeza profunda, con ambivalencia, con un sentimiento de 
dolor que compromete al cuerpo, fácticamente o con el uso de metáforas como 
“me duele el alma”, “me rompió el corazón”, “esta situación me carcome el 
hígado” o es “pura mala sangre”.

Como analistas intentamos que el sujeto reconozca que casi nunca es 
una víctima pasiva de las causas de su sufrir, ni tan poderoso como para ser él, 
único culpable.

La idea que proponemos con nuestras intervenciones, es ampliar el abani-
co de significaciones y generar diversas formas de causalidad psíquica.

SufrimiEnto y trama Pulsional

Freud opone pulsiones de vida y de muerte. Las pulsiones de vida con-
gregan las de autoconservación y las sexuales (objetales y narcisistas). “La meta 
de Eros es producir unidades cada vez más grandes y, así conservarlas, o sea, 
una ligazón” (Freud, 1938). Analizo la frase: a) la conservación como una de 
las metas; b) su carácter expansivo crea “unidades” más grandes; c) la ligazón, 
que sostiene tanto la conservación como el carácter expansivo. La creación de 
lazos se opone a la pulsión de muerte. La pulsión de muerte desinviste al objeto, 
desinvestidura que amenaza a todo sustituto. “Deseo de no deseo”: será la meta 
de la pulsión de muerte. Lo deseado no es la muerte, sino el deseo de no tener 
que desear.

El cuerpo es investido por el yo como origen del placer, producto del 
cuerpo a cuerpo con el otro y con el discurso del otro sobre ese cuerpo (el cuer-
po hablado). Pero el yo tiene tratos también con el cuerpo–sufrimiento. Desde 
esta antinomia se despliega la vida psíquica.

El exceso de sufrimiento promueve desinvestidura y favorece la acción 
de la pulsión de muerte. Si el proyecto erótico se preserva, se puede investir 
ulteriormente. Es lo que definimos como trabajo de duelo. A la pulsión de 
muerte algunos psicoanalistas la han borrado de la teoría. Otros la exaltan 
tanto que no aceptan la novedad. La compulsión de repetición es una simbo-
lización que se repite. Pero ¿toda simbolización está condenada a la repetici-
ón? Después de Freud, el énfasis puesto en la pulsión de muerte ha impedido 
discernir cómo el interior de la repetición está afectado por la diferencia. Un 
tratamiento psicoanalítico implica el advenimiento de lo nuevo. No se trata de 
optar entre un psiquismo determinado y un psiquismo aleatorio, sí, desbaratar 
falsos dilemas: orden/desorden, permanencia/cambio, ser/devenir (Hornstein, 
2000).
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H I S T Ó R I A DEl síntoma al sufrimiEnto

El sufrimiento es una categoría más amplia que el síntoma. Los síntomas 
son formaciones complejas que remiten a una historia, escenifican la novela 
familiar y la leyenda fantasmática. Al incluir lo traumático, la fantasía y los 
conflictos identificatorios, son una exigencia de trabajo para tramitar nuevas 
simbolizaciones y ligaduras.

El síntoma encuentra importantes intereses, cobra valor para la afirmaci-
ón de sí, satisfacción narcisista en el caso de la neurosis obsesiva, se fusiona 
cada vez mas con el yo. Esta reconciliación entre el yo y el síntoma favorece 
las resistencias. No es para desestimar el beneficio que sostiene al síntoma. 
Freud hablaba de la ganancia primaria como una solución del conflicto psíqui-
co. Respecto a la ganancia secundaria dice que “viene en auxilio del afán del yo 
por incorporarse el síntoma y refuerza la fijación de este último” (Freud, 1926).

En términos de recursividad, la emergencia de un síntoma ¿retroactúa en 
la constitución de la subjetividad? La defensa secundaria (Freud, 1926) ilustra 
como el yo trata de incorporar al síntoma en su funcionamiento, transformarlo 
en rasgo de carácter, convivir con él. ¿No seria ésta convivencia constituyente 
de una nueva subjetividad?5

El yo sufre los efectos del síntoma y debe investir el sufrimiento que éste 
le produce para emprender un trabajo de elaboración que facilite su transfor-
mación. Busca negociar con todos sus componentes e intenta incorporarlo a su 
organización.

J. McDougall (1975) conceptualiza como actos sintomáticos aquellos en 
que el actuar remite a una falla de simbolización y en la aptitud para elaborar 
psíquicamente el impacto de ciertas vivencias. En lugar de un trabajo de elabo-
ración mental se busca una rápida dispersión del dolor psíquico mediante estos 
actos sintomáticos. Tendencia a distintos tipos de acciones, pequeñas somati-
zaciones frente a traumatismos internos-externos que el sujeto desconoce como 
tales, maltratos corporales, obesidad, accidentes, patologías de la alimentación, 
adicciones, al alcohol, a la droga, (que combatenel vacío), la sexualidad com-
pulsiva, etc. Son tentativas de autocuración frente a un sufrimiento intolerable.

AnGustia, DuElo, Dolor

“La angustia nace frente al peligro de la pérdida del objeto” (Freud, 1926). 
¿Cuándo la pérdida produce angustia, duelo o dolor?

El dolor está más vinculado al cuerpo, ruptura de barreras ante exceso de 
cantidades, efracción de los límites corporales. Herida, desgarradura, metáforas 
imperantes ante un dolor del alma, punzante, desgarrante, incomunicable e 
incontenible.

El creador literario nos ayuda a hincar hasta la raíz del alma herida, por la 
palabra, por el desamor, por la nostalgia, igual que nos procura un placer esté-
tico, un goce genuino que ayuda a liberar tensiones y “Acaso contribuya en no 
menor medida […] a habilitarnos para gozar en lo sucesivo, sin remordimientos 
ni vergüenza algunos, de nuestras propias fantasías.” (Freud, 1908)

5 ”Cuando una organización psíquica como la de la enfermedad ha subsistido por largo tiem-
po, al final se comporta como un ser autónomo; manifiesta algo asì como una pulsión de 
autoconservación y se crea una especie de modus vivendis entre ella y otras secciones de la 
vida anímica, aún las que en el fondo le son hostiles” (Freud, 1916).
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“Como una piedra, él arrojó la palabra.
Como una piedradura, una palabra viva.

La arrojó como si escupiera en el camino.
De esa manera dura fue arrojada,

Y la palabra rompió en pedazos el aire de la tarde”. […]
XIV

“En la misma entraña insondable del estómago,
En aquel sitio en donde desde siempre

Había anidado la nostalgia.
Y allí quedó,

aún fría,
aún dura,

aún palabra.”
(Barugel, 2010)

La angustia suele ser comunicable, el dolor condena a la soledad.6

La amnesia dolorosa difiere de la amnesia por represión. La primera ge-
nera una ruptura en la historización mediante agujeros de representación que 
borran parte de la historia. “El dolor sería el custodio de la huella del objeto per-
dido, la última muralla contra la muerte psíquica y la ausencia de carga psíqui-
ca (desinvestidura)” (Gutiérrez-Green, 1991). Si nos remontamos a los orígenes 
del sujeto, tal vez porque hubo una madre deprimida, indiferente, distante, que 
no pudo ofertar una mirada libidinal.

La traición amorosa, el engaño, la mentira a veces arrasan con una ligadu-
ra afectiva irreparable para el narcisismo del doliente. Quien puede se defiende 
con la amnesia dolorosa, pero el sentimiento de vacío también duele y es ese 
dolor el que da señales de algo vivo. “El desvalimiento y el desconcierto del 
género humano son irremediables” (Freud, 1927).

Amar, desear, poseer, sea un vínculo, un trabajo, un objeto, a uno mismo, 
conlleva un riesgo que es la pérdida, ante la cual cada quien encuentra diferen-
tes formas de darse respuesta a lo que perdió. Cuando más narcisista fue la re-
lación con lo perdido mayor es el riesgo de desinvestimiento. En ciertos duelos 
patológicos el sujeto siente que lo que perdió arrastra una parte de su ser. Es el 
terror al vacío cuando la identidad tambalea lo que dificulta asumir responsabi-
lidades, establecer compromisos, vínculos, establecer ligaduras:

Ana: “hice de Sergio el eje de mi vida. Cuando me dejó yo no sabía quien 
era. Mientras estuve con él fue tal el grado de sometimiento a él, a sus cosas, a 
sus deseos. El a su vez vivía sometido a sus hijos, a sus amigos, a hacer cosas 
para mantener un determinado estatus. Pero después de todo esto me doy cuen-
ta hoy que pude recuperar mi libertad. Pude recuperar mis afectos. Todas esas 
relaciones que dejé por sometimiento a Sergio y que me hicieron sentir que yo 
me caía toda.”

Amar es riesgoso pero no hacerlo es padecer de una pobreza libidinal que 
ignora la riqueza del “alboroto de la vida”, como Freud caracterizaba a Eros.7

6 Con el dolor el cuerpo se transforma en psiquis, y la psiquis en cuerpo. Para este yo-cuerpo 
o para este cuerpo psíquico, la relación continente contenido es la que prevalece, se trate del 
dolor físico o psíquico“ (Pontalis, 1977).
7 ”Nunca estamos menos protegidos contra las cuitas que cuando amamos; nunca más desdi-
chados y desvalidos que cuando hemos perdido al objeto amado o a su amor” (Freud, 1930).
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H I S T Ó R I A Los DuElos y la iDEntiDaD

Del desamparo inicial al desamparo puberal la historia del sujeto es una 
serie de duelos y de heridas narcisistas que exigen recomposición libidinal e 
identificatoria. Los duelos son constitutivos de la identidad cuando no son pa-
tológicos y promueven transformaciones estructurales, resignificaciones de lo 
histórico vivencial, remodelaciones fantasmáticas, desplazamientos libidina-
les y movimientos identificatorios. En ese trabajo psíquico es posible pasar del 
síntoma a la sublimación, a la creación, a investir nuevos objetos y espacios 
libidinales.

Los vínculos significativos, las relaciones laborales, profesionales, so-
ciales son como piezas de un rompecabezas que configuran el armado y la 
dinámica identificatoria. La imagen que los otros significativos nos devuel-
ven posibilita el propio investimiento y la representación de aspectos del 
yo contribuyendo a la configuración de ciertos prototipos relacionales que 
le dan al sujeto la posibilidad de reconocerse a sí mismo en los sucesivos 
vínculos y metas. Es como un hilo conductor que contribuye a sostener la 
identidad. ¿Quién soy yo? remite a la historia que nunca deja de desplegar-
se, de crearse, para seguir trabajando sobre ese sentimiento de sí dependien-
te, como dijimos anteriormente, de las huellas que van dejando en nosotros 
los lazos con los otros y los logros que constituyen nuestro devenir (Rother 
Hornstein, 2003).

Cuando alguna de estas piezas se pierde si el sujeto no padece resquebra-
jamientos identitarios importantes pasan desapercibidas como sostenes narcisis-
tas. De lo contrario pueden desencadenarse diferentes problemáticas: patologías 
del sentimiento de sí (cuadros borderline, paranoia y esquizofrenia); patologías 
del sentimiento de estima de sí (depresiones); patologías de la indiscriminación 
objeto fantaseado–pensado con el objeto actual (elecciones narcisistas, diversas 
funciones del objeto en la economía narcisista); y patologías del desinvesti-
miento narcisista, ponen en evidencia la no constitución de ciertas funciones 
yoicas o su pérdida por exceso de sufrimiento, que se manifiestan en la clínica 
de lo estados de vacío del yo. Las cuatro problemáticas tienen que ver con el yo: 
integridad, valoración, aceptación de la alteridad, dificultades en las funciones 
yoicas. Y remiten a conflictos distintos (Hornstein, 2000; 2006).

Perder al otro investido es también perder todo lo que liga a ambos su-
jetos, lo que el que ya no está representaba y ofertaba a quien ya no lo tiene. 
¿Quién fue ese otro para mi? ¿Qué hizo el otro de mi? ¿Qué quiso de mi? 
¿Qué quise yo de él? , son preguntas que invocan a ese armado identificatorio 
fallido.

ADolEsCEnCia: sufrimiEnto y CrEaCión

El espacio-tiempo que separa el pasado del presente es una red espesa, 
multiforme – a veces ininteligible – de causas, de efectos, de fuerzas, que tene-
mos que interrogar para interpretar, conocer y elaborar.

La pubertad como hecho biológico y social es un trauma que impone al 
psiquismo un trabajo de elaboración para establecer nexos y resignificar parte 
del “mensaje enigmático” (Laplanche, 1988) presente en el deseo materno. Es 
un hito en la construcción identificatoria, que, si el adolescente tiene un yo que 
pueda ligar las experiencias infantiles y las del presente, reorganiza la amena-
zada identidad que tambalea ante los cambios.
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H I S T Ó R I ALa adolescencia entrama el cuerpo, lo psíquico y lo social al resignificar 
la historia, la sexualidad, el narcisismo, las pulsiones, las relaciones, el arma-
do identificatorio y autoorganiza la subjetividad. Es un momento clave por los 
cambios a los que obliga, por la eclosión de cuadros psicóticos, depresiones o 
trastornos fronterizos; desorganizaciones yoicas diferentes a las de la infancia 
y adultez. Es la particularidad de la pubertad, de la metamorfosis corporal, del 
empuje pulsional, del trabajo de duelo por los objetos primarios, del cuestiona-
miento del narcisismo infantil y las consecuentes elaboraciones psíquicas, tanto 
desde el punto de vista del erotismo como de las identificaciones, lo que le da 
una dinámica tan peculiar a la psicopatología de éste período en que el cuerpo 
recobra un protagonismo comparable al que tuvo en los comienzos de la vida. 
Se requiere no confundir crisis de identidad, momentos depresivos, trastornos 
de conducta (social, intelectual o somática), con patologías que etiqueten y 
cierren un proceso de reorganización y de tramitaciones simbolizantes.

El adolescente oscila entre dos posiciones: por un lado no modificar sus 
relaciones familiares. Al mismo tiempo reclama ruidosa o silenciosamente for-
mar parte del mundo de los adultos, mundo que, junto a sus pares, interroga, 
cuestiona y transgrede en tanto sólo acepta parcialmente los valores, los mode-
los, los códigos que éste le impone.

Renunciar a los progenitores de la infancia, a la sexualidad infantil, a las 
formas defensivas propias de los niños, aceptar ser dueños de sus proyectos, 
los enfrenta a logros, a nuevas herramientas para tramitar la realidad. Situación 
que no invalida la permanencia de “esa perversa lucidez de la nostalgia” como 
decía García Márquez, nostalgia de esa relación primordial que Laura, de 12 
años cuenta de este modo:

“Ya soy una adolescente desde hace 10 días. Entro en una nueva etapa en 
la que nunca quise entrar, pero ya no puedo volver atrás. La puerta de la niñez 
se ha cerrado para siempre pero en mi corazón siempre llevaré esa niña soñado-
ra a la cual le gustaba jugar sin más preocupaciones que mi escuela, mis amigos 
y mi familia, a quienes le debo todo lo que soy y todo lo que tengo”.

Julieta de 15 años para referirse a lo mismo escribe una carta:

“Ahora recuerdo que me despedía de todo, mi escuela, mis amigos, mis 
juegos, toda una parte de mi vida, una parte de la cual duele mucho despren-
derse, y que hoy todavía la tengo tan presente que cuando la recuerdo lloro, 
pero no de tristeza porque ahora, que el dolor más grande y el miedo ya pasó 
y sé que también les pasa a todos, ahora me gusta vivir lo que estoy viviendo”.

La pubertad incrementa la incertidumbre, renueva angustias, temores, 
miedos y pone en crisis identidades alcanzadas tanto de los jóvenes como de 
quienes los rodean: padres, maestros, educadores, profesionales de la salud.

Entender los sufrimientos, los códigos y propuestas de las nuevas ge-
neraciones, indagar, interrogar y no desestimar algunos indicios que pueden 
ser alertas de cuadros depresivos o patologías mas severas, no patologizar los 
miedos, las inhibiciones o conductas que les son propias supone un desafío 
para los adolescentes, porque atraviesan, expresa o silenciosamente, esa etapa 
“turbulenta”, plena de incertidumbres, radicalizaciones, decepciones, miedos y 
angustias, y, los que los rodean, porque se enfrentan con la exigencia de estar 
actualizados.

Comprender estas realidades obliga a no dejar pasar indicios de proble-
máticas que reviven el desamparo del recién nacido, cuando sienten que no 
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que autoritarias. Dejarlos volar sin dejar de cobijarlos y ampararlos.

Padres e hijos tienen que aceptar la diferencia generacional. Primer movi-
miento para evitar el abismo de la incomunicación y posibilitar la salida exogá-
mica. El espacio social pone en primer plano a esos otros que no son la familia 
primaria y a los pares como modelos de identificación. Al mismo tiempo el 
joven pasa a ser un mediador privilegiado de los códigos que le son propios. 
Devendrá portavoz de valores e ideales de sus referentes generacionales.

Lucila de 15 años, le escribe a su hermana menor que termina el ciclo 
primario:

“… Me pongo a pensar y me doy cuenta de cómo pasa el tiempo. Ya 
mañana te vas de viaje de egresados, se termina otra etapa de tu vida. Qué difí-
cil es dejar de ser chica y empezar a ver la vida de otra manera; ya no vas a ser 
más la nenita de la primaria, ahora vas a enfrentar cosas nuevas y desconocidas 
para vos. Me acuerdo de cuando yo estaba en séptimo, me parece tan cerca 
y tan lejano a la vez. Recuerdo que sentí algo extraño, era como estar triste y 
contenta al mismo tiempo, triste porque tendría que dejar cosas hermosas a las 
que estaba acostumbrada, por tantos momentos felices que quedarían en el 
pasado y a la vez contenta porque quería conocer lo que vendría ahora, y me 
preguntaba cómo sería eso que llaman adolescencia; y también te confieso que 
sentía muchísimo miedo. Miedo a lo desconocido, miedo a tantas preguntas sin 
respuesta que empezaron a nacer en mi, miedo a esa inseguridad que trataba 
de ocultar”.

Aceptar que los hijos crecen es aceptar el paso del tiempo y la realidad de 
la muerte, la pérdidade la autoridad y el liderazgo. Es aceptar el cuestionamien-
to, los interrogantes y el mensaje de la nueva generación. El hijo exige transfor-
maciones de los padres ante la herida narcisista por la no concordancia entre el 
hijo anhelado y el hijo real. Si los padres no pueden elaborar las ansiedades que 
les despiertan sus hijos en crecimientos, menos podrán ayudar a éstos a mitigar 
y elaborar la propia.

Este flujo turbulento plantea al psicoanálisis una doble tarea: indagar en 
los procesos psíquicos en juego – la complejidad de los contenidos incons-
cientes, las exigencias del superyó, los modelos identificatorios, los ideales y 
proyectos de cada adolescente –, así como, comprender las nuevas subjetivi-
dades que se modelan dependientes de las aceleradas transformaciones en los 
valores, las modas y los códigos.

Para que el niño pueda enfrentar su adolescencia requiere de una serie de 
procesos simbólicos a realizar en compañía de sus adultos.

Los adolescentes comparten cierta confusión generacional de sus padres, 
cuando no aceptan el paso del tiempo y olvidan que sus hijos los requieren 
como adultos y garantes de sus identidades en plena transformación, como in-
terlocutores y referentes de confianza y no como pares o amigos. Aceptar la 
diferencia generacional ayuda al diálogo y a la confrontación productiva pro-
piciando junto a esa vitalidad estimulante propia de los adolescentes la crea-
tividad y las inteligencias singulares que amortiguan así, ciertos aspectos de la 
violencia del estallido juvenil, contribuyendo a que los procesos de aprendizaje 
introduzcan solidez en el desarrollo de la cultura (Rother Hornstein, 2006).
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y te digo que no tengo respuestas

que las respuestas has de encontrarlas tú solo.
Siéntate un momento hijo mío.

Aquí tienes pan, come
y leche, bebe.

Pero después que hayas dormido y renovado
tus vestidos, te besaré,

te diré adiós y te abriré la puerta
para que salgas de nuevo.

Largo tiempo has soñado sueños despreciables.
Ven, que te limpie los ojos

y acostúmbrate ya al resplandor de la luz.
Largo tiempo has chapoteado a la orilla,

agarrado a un madero.
Ahora tienes que ser un nadador intrépido.

Aventúrate en alta mar, flota.
Mírame confiado.

Y arremete contra la ola”
(Whitman, 1953)
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A METAFÍSICA DO TESTEMUNHO DE 
JEAN NABERT: O RENASCIMENTO DO 
HUMANO APÓS O MAL SOFRIDO1; 2; 3   

MetAPhYSiS oF teStimonY oF JeAn nAbert: the 
rebirth oF the humAn AFter the evil SuFFereD

LA metAFíSicA Del teStimonio De JeAn nAbert: el 
renAcimiento De lo humAno trAS el mAl SuFriDo

Carla Canullo4

Resumo: Jean Nabert destinou-se a permanecer nos bastidores da filosofia. Ge-
ralmente, é através da mediação de Paul Ricoeur que nos aproximamos da sua 
obra, pois este filósofo editou o trabalho póstumo O Desejo de Deus, atraindo a 
atenção dos leitores para o tema do testemunho. Este se enraíza na certeza ab-
soluta habitando o sujeito que afirma seu ato de existir, ou seu "eu sou", apesar 
de todos os desmentidos da história. Ora, quando o mal é realizado ou sofrido, 
esta afirmação se ofusca: é necessário que um outro homem, ele mesmo, cons-
ciente do fato que o destino do outro não é diferente do seu, testemunhe que a 
existência não é condenada pelo mal sofrido e que outra possibilidade de espe-
rança continua sempre aberta. É assim que a afirmação de existir e de valorar 
pode renascer em cada um graças ao testemunho de testemunhas que atesta o 
fato de que nada da "pequena bondade" da existência humana está perdido.

Palavras-chave: Testemunho. Filosofia. Existência humana.

Abstract: Jean Nabert destined himself to remain on the sidelines of philosophy. 
Generally, it is through the mediation of Paul Ricoeur that we approach his 
work, as this philosopher edited the posthumous work The Desire of God, 
attracting the attention of readers to the subject of testimony. This is rooted 
in the absolute certainty inhabiting the subject who affirms his or her act of 
existing, or his or her "I am", despite all the denials of history. Now, when evil is 
done or suffered, this statement becomes obscured: it is necessary that another 
man, himself, conscious of the fact that the other's fate is no different from his 
own, bears witness to that existence is not condemned by the evil suffered and 
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H I S T Ó R I Aanother possibility of hope remains always open. This is how the claim to exist 
and to value can be reborn in every one thanks to the testimony of witnesses 
attesting to the fact that nothing of the " small kindness " of human existence is 
lost.

Keywords: Testimony. Philosophy. Human existence.

Resumen: Jean Nabert se destinó a permanecer entre bastidores de la filosofía. 
Generalmente, es a través de la mediación de Paul Ricoeur la forma por la cual 
nos acercamos a su obra, ya que este filósofo editó la obra póstuma El deseo 
de Dios, atrayendo la atención de los lectores hacia el tema del testimonio. 
Éste radica en la certeza absoluta que habita en el sujeto que afirma su acto 
de existir, o su "yo soy", a pesar de todas las negaciones de la historia. Ahora, 
cuando se hace o se sufre el mal, esta afirmación se ofusca: es necesario que 
otro hombre, él mismo, consciente de que el destino del otro no es diferente del 
suyo, testimonie que la existencia no está condenada por el mal sufrido y que 
siempre queda abierta otra posibilidad de esperanza. Así es como la afirmación 
de existir y de valorar puede renacer en cada uno gracias al testimonio de testigos 
que atestiguan que nada de la "pequeña bondad" de la existencia humana se 
pierde.

Palabras clave: Testimonio. Filosofía. Existencia humana.

JEan nabErt (1881-1960)

 Jean Nabert está destinado a permanecer nos bastidores da filosofia. 
Normalmente é pela mediação de Paul Ricoeur que há aproximação de sua 
obra, pois este filósofo editou a obra póstuma Le désir de Dieu, chamando a 
atenção dos leitores sobre o tema do testemunho. Ora, visto que estou frente a 
um público de psicanalistas, o apelo a Ricoeur me dá a possibilidade de foca-
lizar um paradoxo.

É sabida a influência que a leitura de Sigmund Freud exerceu junto a Paul 
Ricoeur e, inclusive, a definição de Freud como o “mestre da suspeita” ao lado 
de Feuerbach, Marx e Nietzsche remonta a ele. Ora, em Réflexion faite – e eis 
o paradoxo – Ricoeur escrevia que a psicanálise freudiana “fez face à filosofia 
reflexiva ilustrada por Jean Nabert” (Ricoeur, 1995, p. 38). Desde os anos ses-
senta do século XX, o filósofo francês reivindica a tradição nabertiana, assina-
lando-a como uma em meio as fontes de seu percurso. Dado que ele fala dessa 
tradição nomeando-a “filosofia reflexiva”, deve-se inicialmente explicar o que 
essa definição significa.

No artigo “A filosofia reflexiva”, publicado na Enciclopédia francesa, 
Nabert interroga-se sobre o sentido, bem como sobre o status da filosofia re-
flexiva. Ora, visto que toda filosofia reflexiva é, por definição, fundada sobre 
a reflexão, é necessário explicar o significado dessa expressão. A demarcação 
que separa “reflexão filosófica” e “filosofia reflexiva” passa pela significação 
diferente que o caminho da reflexão realizou em cada caso. O método reflexivo 
pode ser ou um método de análise regressiva, remontando às marcas de um ab-
soluto que se reflete em uma consciência; ou bem pode conceber-se como um 
percurso pelo qual o sujeito se constitui e, graças ao qual, este se apropria das 
leis da atividade espiritual, características de todos os domínios. Essa segunda 



SIG revista de psicanálise

115

H I S T Ó R I A alternativa é a que, na história da filosofia, permitiu identificar uma filosofia 
reflexiva.5

Ora, sublinhar o papel da “reflexão” insiste em observar uma diferença 
radical frente a Freud e à psicanálise. Com efeito, a filosofia reflexiva ignora a 
sombra do inconsciente e sua postura é que toda dimensão do humano pode 
vir à luz. No entanto, essa “luz” caracterizará somente o primeiro período da 
filosofia nabertiana, visto que o segundo período de sua produção será marcado 
pela experiência de fascínio vivida quando da Primeira Guerra Mundial, assim 
como pelos horrores da Segunda Guerra. Consequentemente, persistir nessa 
espécie de otimismo do espírito teria sido impossível.

O quE o Eu rEvEla

A fim de ir para-além da superfície luminosa da consciência, Nabert faz 
um trabalho que, talvez, não esteja muito longe do trabalho da psicanálise e 
que ele chama “trabalho de exaustão”. Esse consiste numa espécie de “busca 
profunda” da consciência que coloca as seguintes questões: De onde venho? 
Quem sou? Aonde vou?6 Nabert perguntava essas questões nos anos 1930. Mais 
tarde, em Elementos para uma ética7 (Nabert, 1943), a finitude da experiência 
se traduzirá em situações pré-filosóficas, tais como o sentimento de culpa, o 
fracasso e a solidão.

Esses sentimentos alimentam uma reflexão que atesta que o 

eu toma-se e afirma-se para si como um potência de ligação, criadora de 
história, entre um eu puro que faz toda a substância moral de seu ser, e 
uma natureza que ele não pode desmentir, nem repudiar, sem se destinar 
à impotência e ao irrealismo (Nabert, 1943, p. 19).

Ora, refletindo sobre si e sobre as ações realizadas, a consciência se con-
frontará com duas possibilidades: ou bem deixar-se seduzir e persuadir por uma 
renovação radical do passado (como se o que foi feito nunca tivesse aconteci-
do), ou bem ceder ao desespero de não poder apagar o que se gostaria de des-
mentir do passado. Essas duas possibilidades significariam, para a consciência, 
“aceitar ser vencida por ela mesma” (Nabert, 1943, p. 21). Para que isso não 
aconteça, é importante que ela se abra, seguindo o movimento de sua reflexão. 
A experiência da culpa faz viver a relação com um passado que “não pode ab-
solutamente ser separado do movimento da reflexão que deve conjuntamente 
descobrir as condições da consciência de si e recolocar o eu em posse de seu 
ser” (Nabert, 1943, p. 25). Consequentemente:

Longe de ser um retorno estéril sobre seu passado acabado, a reflexão não 
se distingue dos operadores pelos quais o eu se retoma, no tempo mesmo 
em que ele procura ir até às raízes de seu próprio ser. Os momentos de 
sua reflexão são, para o eu, os momentos de sua libertação, porque eles o 

5 Cf. Nabert, 1994, pp. 398-399. “La « réflexion » nous emmène dans les alentours du discou-
rs sur le sujet; c’est à partir de ce motif que deux interprétations possibles de la réflexion se 
donnent, l’une relevant de la pensée kantienne et l’autre de l’œuvre du philosophe français 
Maine de Biran.”
6 Essas são as perguntas que Nabert faz na obra inédita publicada na segunda edição da obra 
póstuma Le désir de Dieu (Nabert, 1996, p. 421). Sigla: DD.
7 Sigla EE.
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rança (Nabert, 1943, p. 25).

O movimento da reflexão se esclarece aqui a partir da luz, da qual bri-
lha a esperança. Refletir não quer dizer retornar de forma concêntrica sobre as 
ações que foram realizadas, mas trata-se de um movimento regenerativo condu-
zindo o eu em direção à sua própria raiz (da qual nasce e se nutre a esperança), 
ou seja, em direção ao “outro” que a torna verdadeira. Mas onde essa esperança 
faz-se esperança de si, onde pode ela se experimentar enquanto regeneração do 
“ser” do eu? A primeira regeneração reside na compreensão do passado; não do 
passado que constitui a soma de nossas ações, mas do passado que já somos.

É somente através da culpa e pela reflexão sobre a culpa que o eu desco-
bre, não somente seu próprio passado, mas por trás dele, um passado que 
transborda o quadro de suas lembranças e de toda sua história empírica. 
Qualquer que tenha sido, efetivamente, sua iniciativa …, a consciência 
discerne que essa iniciativa não teria sido suficiente para produzir a culpa 
se ela não tivesse encontrado a cumplicidade secreta de um passado mais 
longínquo que opõe um limite absoluto a toda ambição que se poderia 
nutrir, ou de a compreender ou de capturar sua geração. Esse passado não 
entra … na consciência ou não se torna acessível senão se aproveitando 
da culpa (Nabert, 1943, p. 28).

A esperança “mistura-se a uma percepção mais aguda para o eu do que 
há em seu passado que atesta, para-além de seu próprio ato, de uma relação de 
fundo mais obscura donde procedem sem trégua novas dificuldades ou novas 
resistências” (Nabert, 1943, p. 31): percepção que está no horizonte da regene-
ração do eu. É através da “presença” desse “fundo” que o eu recusa ser vencido 
por essas culpas e por seu passado; recusa tornada possível pela esperança que 
ela nutre, ela mesma, desse mesmo fundo obscuro e absoluto que torna o eu 
convicto da possibilidade de regeneração de seu ser:

a culpa não pode ser o ponto de partida de uma regeneração da cons-
ciência pela descoberta de seu princípio, se ela não permite, se ela não 
favorece a Invenção de uma necessidade interior capaz de englobar o 
passado para o devir do eu, no sentido de sua maior esperança (Nabert, 
1943, p. 31).

A descoberta, no entanto, dessa regeneração de nosso ser que Elementos 
para uma ética anuncia, sofre a pior das desmentidas em Ensaio sobre o mal8, 
cuja abertura é destinada a um outro sentimento, este do injustificável; esse 
sentimento que não é o mal e que, todavia, permite restituir a este todas as suas 
dimensões.

O quE somos, o quE não somos

Nabert abre o Ensaio sobre o mal através do sentimento do injustificá-
vel. Esse sentimento denuncia o fracasso de toda tentativa de justificar (ou de 
compreender) o mal (realizado ou sofrido) a partir das normas morais e dos 
julgamentos de valor. Com efeito, nenhuma moral ou valor poderia explicar 

8 Sigla EM.
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H I S T Ó R I A uma morte prematura, o que os homens se infligem uns aos outros, as guerras 
declaradas sob o pretexto da raça ou das injustiças graves, das quais se é vítima 
sem nenhuma razão aparente. A consciência que sofre esses males não cessa 
jamais de denunciar o caráter irremediavelmente injustificável, que nenhuma 
justificativa moral ou teórica pode atenuar. Por outro lado, o sentimento do in-
justificável não pode, tampouco, se reconduzir à “reação de uma sensibilidade 
ferida” (Nabert, 1970, p. 21): sua crueldade exige a compreensão. Certamente, 
desde sempre o mal representou um desafio ao qual a filosofia buscou respon-
der através de diferentes démarches, tal qual a privatio boni ou concebendo 
o negativo como uma espécie de obstáculo momentâneo que uma dialética 
saberia em breve englobar. Na contramão disso, o sentimento do injustificável 
garante a irredutibilidade do mal, porque este é sentido irremediavelmente en-
quanto tal e porque ele anula toda explicação vinda da moral e do dever-ser. 
Em face do mal, toda explicação fracassa.

Mas, reciprocamente, o irredutível desse sentimento empurra incansa-
velmente a consciência à busca do que lhe autoriza a denunciar esse mesmo 
injustificável. É assim que a demanda vinda da experiência se transforma em 
exigência do pensamento que se nutre da experiência vivida. Eis, portanto, a 
questão: “O que é que existe … que autoriza a consciência a declarar (que esses 
males são) injustificáveis, se essa ideia implica, com efeito, algum julgamento 
de direito, e não simplesmente a constatação do que pode ter neles de intolerá-
vel para o indivíduo?” (Nabert, 1970, p. 49). Todavia, o que nos autoriza a de-
nunciar a fraqueza da norma frente ao mal é a modificação do “ponto de vista” 
que o trabalho da exaustão torna possível. Com efeito, através desse trabalho 
apercebe-se não somente que o injustificável está aquém de toda norma moral, 
mas ainda que somos convocados a nos interrogarmos sobre o que a norma 
representa para a consciência denunciando o mal. Dito de outra forma, através 
desse trabalho a consciência não se contenta mais de procurar a pura e simples 
“justificativa” ou “explicação” do mal sofrido; o que ela realiza é um percurso 
que lhe revela a lei que permanece no interior da consciência e legitima sua 
acusação frente ao mal injustificável.

O trabalho de exaustão mostra aqui sua potência heurística. Passando do 
assombro causado pelo impacto do mal à questão concernente ao que autoriza 
esse mesmo sentimento, a própria reprovação do mal ocasiona a descoberta 
de uma “presença” mais profunda, mostrando ao sujeito que nenhum apelo 
à moralidade não poderia diminuir ou atenuar o sentimento do injustificável. 
Quando os recursos da moral fracassam, a consciência é obrigada a procurar as 
razões que legitimam sua reação ao mal e isso a partir do que, no ato mesmo 
dessa reação, lhe impede toda aquiescência. Essa busca coincide com o que se 
nomeou trabalho de exaustão, trabalho que elimina pouco a pouco o que não 
pertence ao sujeito, o que não lhe define, a fim de atingir o âmago do ato que 
denuncia o mal, a saber, essa “forma absoluta a qual nada é acrescido, assim 
como nada é retirado se a temos como forma do absoluto espiritual” (Nabert, 
1970, p. 52) e que, em Elementos para uma ética, não era nada mais do que 
o que desencadeava a regeneração do eu. Em consequência, por causa dessa 
forma do absoluto a questão do mal concerne menos à moral que o sujeito e é 
pelo reconhecimento dessa forma que Nabert pode anunciar a presença de dois 
planos na existência de cada vivente, ou melhor, que ele cerne, por assim dizer, 
ao mesmo tempo o que o ser humano “é e o que não é”.

“Dizer que não somos (real ou efetivamente) o que somos (absolutamen-
te) é reunir a significação de uma experiência emocional a qual nenhum ho-
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no” (Nabert, 1970, p. 56). Nabert reafirma sem cessar essa permanência, na 
existência humana, de uma forma do absoluto, de um “eu sou” que ultrapassa 
toda determinação e toda afirmação, fundando-se sobre a única relação finito-
-infinito, forma do absoluto que ele nomeia afirmação originária. É essa afirma-
ção que nos permite retornar ao que Elementos para uma ética nos ensinou a 
propósito da experiência da culpa, do fracasso e da solidão, bem como sobre 
os sentimentos que decorrem dessas experiências dos quais a reflexão se nutre. 
A trama dessa reflexão não é de forma alguma teórica, mas ela coincide com a 
compreensão de si. Dito de outra forma, trata-se de uma trama que se compre-
ende reflexivamente, porque esses três dados representam a negação

de uma mesma ambição fundamental, de um mesmo desejo, que não con-
cerne à assimilação de um objeto por um sujeito, mas à geração de um 
mundo de relações que tornaria as consciências transparentes umas às 
outras e cada uma a si mesma (Nabert, 1943, p. 62).

O se compreender reside nesse desejo de transparência.

Ora, o sujeito que reflete – já comentado antes – não preexiste a essa re-
flexão, pois ele nasce através e graças a ela. Ele pode nascer pela compreensão 
porque o eu, por seus dados negativos que aparentemente só o condenavam 
pelos erros cometidos e o condenavam à pior das solidões, descobre que seu 
ser mais autêntico, a saber a certeza absoluta de existir, não é menos do que 
a afirmação originária e absoluta, inclusive a afirmação que engendra o ser do 
eu.9 Existe, portanto, uma reciprocidade entre essa afirmação e o ato pelo qual 
eu o afirmo, esse ato que vale somente se a afirmação se afirma em mim, por 
mim e se ela “garante minha afirmação e a sustenta” (Nabert, 1943, p. 67). Ora, 
somente a descoberta da afirmação absoluta, enquanto ato do sujeito, dá a 
questão do injustificável sua significação. A autocerteza da existência se afirma 
no encontro de uma interrupção violenta que o mal lhe inflige sem que nenhu-
ma verdadeira motivação justifique essa investida, não se atesta senão por um 
“eu sou”, que permanece na mesma denúncia do mal enquanto injustificável. 
O “eu sou” que pronuncio tem relação tanto com o eu finito quanto com a afir-
mação absoluta afirmando-se através desse eu. A certeza absoluta não pode se 
verificar senão na história do eu, da qual ela é a fonte, esse eu graças ao qual 
advém “o encontro movente da consciência pura de si e do mundo” (Nabert, 
1943, p. 71); reciprocamente, “ser, para o eu, é operar essa ligação” (Nabert, 
1943, p. 71) pela qual ele nasce enquanto “sujeito”.

Ora, é assim que a história da subjetividade começa, a saber, pelo pro-
cesso no qual a afirmação originária se verifica pela história de cada um. Por 
esse mesmo processo, o eu se caracteriza desde seu nascimento por um degrau 
tão invencível quanto incontornável, que interdita ao sujeito de igualar-se a si 
mesmo. Então, se de um lado somente existe consciência de si que procede 
da afirmação absoluta, de outro, pela afirmação mesma dessa certeza, o eu 
concreto se apropria de sua finitude incontornável, pois “a impossibilidade de 
se igualar a si entra na constituição da subjetividade” (Nabert, 1943, p. 72). 
Ora, essa possibilidade entra aí, pois é na subjetividade que sua prova advém; 
ainda, ela entra aí, pois é somente na subjetividade que a certeza da presença 

9 “L’être du moi ne peut naître que de la compréhension qu’il acquiert de soi par un affirmation 
qui engendre et le régénère” (Nabert, 1943, p. 67).
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na história, somente se compreende graças à consciência pura. Certamente, a 
consciência empírica não se igualaria jamais à consciência pura, ao menos no 
mundo onde sua história se desenvolve. E, entretanto, entre as duas consciên-
cias, uma unidade há, todavia, que se dar, pois sem essa unidade o sujeito his-
tórico não saberia narrar sua história. É por isso que nosso ser é sempre desigual 
a si-mesmo e marcado por uma desigualdade que não é nada menos que o hiato 
que marca o surgimento mesmo da subjetividade.

O mal E o sujEito

O mal junta-se a esse hiato ou separação da subjetividade, por causa da 
qual a consciência é inacabada. Esse não-acabamento lhe impede de se tomar de 
forma “límpida” e total, obrigando-a a se dar “pelo intermédio” da vida psicológi-
ca, na qual seus pensamentos e suas escolhas (realizadas ou não) se desenvolvem. 
Certamente, esse hiato não é o mal, pois para que haja o mal propriamente dito, 
é necessária a cumplicidade do querer. As formas principais do mal são duas, a 
saber, o pecado e o mal de secessão. Visto que o pecado acomete somente o su-
jeito que o cometeu, o mal de secessão é o mal que se inflige a outros humanos.

No entanto, essa diferença não impede que tanto uma quanto a outra 
forma coloquem em questão o ser mesmo do eu. Pelo pecado, o eu opera uma 
espécie de ruptura no interior de si mesmo, cuja consequência é o empobreci-
mento de seu ser. O mal de secessão constitui a ruptura do laço originário que 
une as consciências (Nabert, 1970, p. 90). Ainda, o pecado é ruptura da tensão 
que caracteriza o nascimento da subjetividade (sc. o laço entre a consciência 
pura e a consciência empírica) cuja consequência é a renúncia do eu a se igua-
lar a seu ser mais autêntico. No entanto, o pecado, por assim dizer, mascara o 
traço da violência que conota toda renúncia que segue o traço do absoluto, a 
saber, essa violência que manifesta sua potência destruidora pelo mal da seces-
são. À diferença deste, o pecado é “um ferimento que o eu fez em si-mesmo” 
(Nabert, 1970, p. 88), cujas consequências com relação à vida do sujeito são, 
de um lado, o retorno do questionamento a respeito “da totalidade de ser que 
somos”, portanto, sobre o coração mesmo do hiato subjetivo; do outro lado, 
a tomada de consciência de uma espécie de causalidade livre que somente 
nossas ações estão destinadas a manifestar, uma causalidade que atesta que o 
eu se recusa radicalmente “de fazer prevalecer absolutamente as exigências da 
moralidade sobre os interesses de si próprio” (Nabert, 1970, p. 94).

Se o sentimento do injustificável revela a estrutura da subjetividade, o 
sentimento do pecado manifesta “um fato originário que escapa às tomadas 
de consciência reflexivas, porque ele está na raiz de toda consciência possí-
vel e ele coincide com uma ruptura espiritual constitutiva de um eu singular” 
(Nabert, 1970, pp. 95-96). Desde então, mesmo que exista sempre uma norma 
frente a qual o pecado se toma enquanto tal, nenhuma justificativa pode atenuar 
o constrangimento tão profundo quanto doloroso que experimenta a ruptura 
do laço que o eu conserva com sua verdade. Desse ponto de vista, a diferença 
entre os culpados e os inocentes se atenua, pois o culpado é esse cujo ato reve-
lou a perversão de uma liberdade radical que ele ignora, assim com o ignora o 
inocente.10 Espantamo-nos mesmo da possibilidade de sermos os protagonistas 

10 Essa é a leitura proposta por Paule Levert em seu artigo “De la confession des péchés ou la 
dénonciation du Pharisien selon Jean Nabert”, Revue de sciences religieuses, XLIV, pp. 288-
317, 1970.
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vontade secreta que espera somente por um sinal – da parte do sujeito – para 
atestar sua presença. Dito de outra forma, nossos atos livres concretizarão uma 
liberdade, por assim dizer, “primeira” coincidindo com a complacência do eu 
para si-mesmo, inclusive com uma complacência, cujo eu não saberia se des-
fazer senão pela impossível renúncia de si-mesmo. E o fato de que essa com-
placência seja ocasionada por nossa liberdade é a prova que tanto o culpado 
quanto o inocente se caracterizam pelo ato de se recusar ao eu puro que reside 
na subjetividade, ou pelo ato de se recusar ao verdadeiro Si. No entanto, este é 
somente o primeiro nível do mal.

Em Elementos para uma ética, Nabert compara a consciência pura e a 
consciência empírica, o Um e a pluralidade das consciências e explica que a 
consciência pura representa para a consciência empírica o que o Um represen-
ta para a pluralidade das consciências.11 O Um representa a derivação comum 
das consciências, ele é, ao mesmo tempo, o que funda e o que torna possível 
que sua comunicação se dê sob as formas do acolhimento e do chamado. Essas 
são as formas principais de relações que as consciências entretêm umas com as 
outras, relações essas, vale a pena sublinhar, das quais consciências se nutrem. 
Ora, são essas relações, bem como a reciprocidade que resulta delas, que nos 
reconduzem à consciência. Esta, com efeito, é correlativa de um grupo de atos 
que não têm, inicialmente, sentido senão um pelo outro e um para o outro 
antes de tomar sua origem em dois polos distintos (Nabert, 1943, p. 163); e 
ainda: “essas relações não se dissociam senão nas fronteiras da comunicação” 
(Nabert, 1970, p. 118). Os elementos da comunicação, a saber, o chamado e 
a resposta, representam uma primeira ruptura da unidade. Ora, essa ruptura se 
acresce quando a consciência se faz consciência individual e mesmo o fato 
que a consciência, por assim dizer, se põe, cria e estabelece essa ruptura, sem 
a qual não se falaria de subjetividade. Trata-se da queda do múltiplo de uma 
unidade primeira, pois o Um – longe de se exilar num ante-mundo – perma-
nece na experiência da comunicação das consciências e se manifesta somente 
por essa comunicação. Por conseguinte, a fratura da subjetividade não é o 
resultado de uma ruptura originária, como o confirma a alternativa que se abre 
às consciências após essa secessão: ou bem elas se encontram umas com as 
outras pelo intermédio de uma comunicação concebida em referência à pre-
sença absoluta do Um12; ou bem – segunda alternativa – elas aprofundam essa 
secessão originária pelo mal “de secessão”. Ora, é porque o Um está na origem 
de toda relação que “não existe inimigo, adversário ou estrangeiro, tomado 
absolutamente, senão pela ruptura de uma relação, na qual as consciências 
tenham começado a se reconhecer sob o signo de alguma unidade espiritual” 
(Nabert, 1970, p. 115). Retirar-se de toda relação significa, para o eu, “exilar-se 
do que faz o seu ser, mas é correlativamente constituir o outro como outro, 
absolutamente, é excluir-se e excluí-lo de toda participação na unidade que 
fundava tanto o acordo quanto a oposição das consciências” (Nabert, 1970, p. 
115-116). O mal mais radical reside assim nessa finitude, por causa da qual os 
homens se opõem entre eles e, cuja consequência é que cada um se autoriza a 
infligir ao outro os piores males. Antes de deixarmos essa concepção tão radi-
cal do mal, eu gostaria de propor uma última questão concernente ao binômio 
mal-finitude.

11 Nabert propõe a mesma comparação em: Nabert, 1970, p. 118.
12 Cf. a este respeito: Nabert, 1943, pp. 161-181.
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H I S T Ó R I A Com efeito, se pelo mal de secessão o sujeito descobre sua finitude e se 
“o mal originário está nessa finitude, e concebe-se que cada consciência é mais 
apressada de se salvar ao remontar ao seu princípio que de se compreender pe-
las outras consciências, e pelo princípio de unidade imanente ao seu reconhe-
cimento recíproco” (Nabert, 1970, p. 120), devemos confessar que chegamos a 
um paradoxo, pois a mesma finitude de sujeito seria o mal. Ora, essa identifica-
ção do mal e da finitude foi o motivo da revisão que Ricoeur, em 1957, consa-
grou ao Ensaio sobre o mal.13 Com efeito, Ricoeur foi o primeiro a salientar que 
se “a tendência constante do livro (de Nabert) é a identificação da individuação 
das consciências e do mal”, o autor reconduziria o mal à finitude. A posição 
ricoueriana é que se deve separar o mal e a finitude para que se separe também 
“a pluralidade originária de vocações pessoais e do ciúme que separa e opõe as 
consciências”.14 O que permitiria de não atenuar a positividade do mal, guar-
dando também a “positividade” da subjetividade. De minha parte, gostaria de 
sublinhar que mesmo que se deva separar finitude e mal, a fim de preservar a 
positividade da subjetividade, existe ao menos uma trama do pensamento na-
bertiano a qual não se deveria renunciar. Se por um lado a finitude é inultrapas-
sável, porque toda consciência singular se afirma pela ruptura da unidade, por 
outro lado essa unidade não abandona o plano da história e sua permanência 
no sujeito é o que permite a este de realizar os atos regenerativos. Dito de outra 
forma: o mesmo “princípio absoluto” – donde o sujeito destaca – faz com que o 
eu denuncie o injustificável e que ele seja capaz de ato de regeneração.

Por uma mEtafísiCa Do tEstEmunho

O capítulo V do Ensaio sobre o mal aborda a questão das aproximações 
entre a justificativa do mal e a regeneração do humano. Já em Elementos para 
uma ética Nabert anunciava o “desejo de regeneração”, a saber a “aspiração 
invencível” que impede à consciência de contestar toda esperança de se rege-
nerar. No entanto, nós já o dissemos, essa esperança não concerne somente ao 
eu que cometeu o mal, mas também à vítima. Ainda mais, o trágico do mal é 
“função de intensidade com a qual a forma do absoluto espiritual se toma numa 
consciência particular e, também, toma esta última em meio das circunstâncias 
contingentes da experiência humana” (Nabert, 1970, p. 155). Frente a essa irre-
dutibilidade do mal, as formas de justificativa mais comuns, tais como o recurso 
à lei e ao perdão, mostram sua impotência, pois a primeira fracassa frente ao 
injustificável, enquanto a segunda fracassa frente à separação irremediável dos 
sujeitos: Com efeito, pode-se “perdoar” a finitude (dos sujeitos) que coincide 
com o mal e pela qual este se origina? Evidentemente não, e é por isto que o 
desejo de regeneração não poderia ser concebido como um desejo de ser qui-
tado do mal, pois nada poderia curar a ferida, donde o mal se origina, a saber, 
a ferida originária que marca o nascimento do sujeito.

Por conseguinte, somente uma justificativa que é também um “segundo 
nascimento” (Nabert, 1970, p. 134) pode satisfazer esse desejo, pois ela seria 
“um crédito efetivamente aberto à conta do infortunado e do malvado” (Nabert, 
1970, p. 165). É preciso que os atos injustificados sejam “tomados em conta” 
por uma outra consciência destinada a restabelecer “um equilíbrio espiritual, 
em favor do qual o culpado se abra a uma esperança de regeneração e o infor-
tunado à uma experiência compensatória” (Nabert, 1970, p. 165). Quando ela 

13 Cf. “Esprit” XII (Ricoeur, 1992, pp. 237-252).
14 Cf. “Esprit” XII (Ricoeur, 1992, p. 248).
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H I S T Ó R I Atoma em sua conta o culpado ou a vítima, o sujeito se imbui também de uma 
negatividade que poderia ter sido a sua. Reciprocamente, através desta tomada 
de conta, esse mesmo sujeito se faz “testemunha vivente” da esperança de que, 
na história, os traços do Um – do qual as consciências fazem provas através 
das relações que elas não cessam de entreter – não desapareçam. É assim que 
o desejo de justificativa reinstaura o espaço que a secessão das consciências 
destruiu, e é através desses atos regeneradores que os humanos prestam teste-
munho ao absoluto, tornando-se “testemunhos do absoluto”, um motivo que 
Nabert desenvolverá em O desejo de Deus.

O testemunho do absoluto testemunha que o eu cuja finitude se identifica 
com o mal pode encaminhar-se em direção à justificativa; ainda, por um exces-
so igualmente hiperbólico que esse do mal,15 ele testemunha que uma possibi-
lidade de não cair na desesperança permanece sempre aberta para o culpado, 
bem como para a vítima. Em resumo, ele testemunha que a possibilidade de que 
alguém acolha nosso ser ferido pode sempre se dar graças ao Um que a reci-
procidade das relações restabelece mesmo após o pior dos males ser realizado 
ou sofrido. Através de sua metafísica do testemunho, Jean Nabert nos solicita a 
tomar à nossa conta o outro ser humano por um ato de reconhecimento de seu 
valor intrínseco. Certamente, a identificação entre finitude e mal permanece 
difícil; trata-se, no entanto, de uma dificuldade que se deve ultrapassar para que 
a justificativa não se imponha ao sujeito desde “o fora” e para que ela ocasione 
uma experiência outra frente ao mal que, todavia não é outro na concepção do 
sujeito.

Da atEstação ao tEstEmunho

 Nabert nos ensina que o caminho da reflexão desenvolve a dinâmica 
que caracteriza todo sujeito, a saber, essa dinâmica na qual o mal, assim como 
o testemunho, se unem. Esse caminho nos mostrou que o injustificável se des-
cobre frente à forma do absoluto permanecendo em cada consciência sob a 
forma da formação originária e do Um. Ora, é retornando a esse Um e ao que 
se chamou de “certeza absoluta” que o humano se regenera, redescobrindo o 
que permanece nele, apesar do mal sofrido. Agora, eu gostaria de realizar o ca-
minho inverso a fim de melhor compreender como é possível que a consciência 
se proteja e se regenere a partir do testemunho.

Inicialmente, este último protege a consciência porque ele utiliza uma 
linguagem veraz. Com efeito, o testemunho instiga a consciência pressionando-
-a em busca da verdade que permanece nela sob a forma da afirmação absoluta. 
Certamente, o testemunho afronta-se à resistência que cada um opõe em face da 
exposição que ele demanda, pois deve-se declarar ao conhecimento de todos 
essas experiências que se esconderiam espontaneamente aos olhos dos outros; 
ademais, ele afronta-se aos sentimentos de cólera, vergonha ou violência que o 
mal não cessa de provocar. No entanto, o fato de “prestar um testemunho” não 
se reduz somente à atestação ou uma narrativa do mal. Se esse fosse o caso, a 
confissão do algoz e da vítima estaria destinada a nada mudar. O testemunho 
vai mais além. Primeiramente, porque a testemunha é aquela que se encarrega 
do se passou, ou seja, do que aconteceu na história da qual ele foi vítima ou 
autor. Ele não se limita a atestar um fato (por exemplo, um acidente), ele fala de 
uma transformação que se produziu na sua vida e na vida dos que o cercavam. 

15 Esta é a opinião de Ricoeur (1992, pp. 249-252).
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H I S T Ó R I A É por isso que o testemunho é mais que uma atestação: ele é mártir, a saber, um 
testemunho dado à verdade para que alguma coisa outra e inaudita advenha.

Donde um segundo aspecto: a atestação pressupõe que o sujeito revenha 
sobre si, visto que o testemunho demanda sempre uma dualidade. A atestação 
é um ato que a consciência realiza se dizendo o que aconteceu. Sem embar-
go, para que um testemunho se dê é preciso a presença daquele que frente-a-
-frente prestará o testemunho; em resumo, é necessário que o testemunho se 
encontre “frente a” alguém que acolha seu relato. Em terceiro lugar, o ato de 
testemunhar não é reconhecido imediatamente enquanto tal, a saber como tes-
temunho, pois a testemunha é “efetivamente tal”, à medida que ela, ao longo 
de seu ato, toma consciência de que está fazendo. A mesma compreensão que 
caracteriza a consciência – viu-se que esta é uma tomada de consciência que a 
“forma absoluta” promove – caracteriza o testemunho enquanto ato de tomada 
de consciência que o sujeito adquire. No entanto, não se trata de um ato que 
se faz solitariamente: o testemunho demanda o face-a-face com o outro, assim 
como alguém que nos demanda de lhe prestar um testemunho. Se este não é 
demandado, se não fosse um apelo à espera de resposta, ele não se daria: cada 
um se limitaria a se dizer a si mesmo o que sofreu, alimentando o rancor frente 
a aqueles que lhe infligiram a humilhação do mal. Se graças ao testemunho as 
coisas se passam diferentemente, é porque através dele o humano pode se rege-
nerar. Veremos isso novamente no rastro de Jean Nabert.

Compreender-se como testemunho e graças à testemunha quer dizer com-
preender que nossa finitude se determina pelo absoluto que a atravessa de parte 
a parte. Ora, com efeito, experimenta-se o absoluto porque uma testemunha 
nos presta testemunho deste. Reciprocamente, através dessa prova eu me torno 
testemunha do absoluto frente aos outros. E mesmo se o ser humano “é o ser ca-
paz de compreender, de buscar o testemunho e testemunhar” (Nabert, 1966, p. 
273),16 ele não é imediatamente consciente dessa potência, pois “o próprio do 
testemunho é de não ter sido querido enquanto tal, enquanto testemunho, mas 
de esperar ser compreendido como um testemunho” (Nabert, 1966, p. 273). 
Existe portanto, uma espécie de “inconsciente do testemunho” na espera de 
ser elevado à compreensão. Ademais, o papel do testemunho não se limita a 
redizer o que nós vimos, ele advém “de ato em ato” (Nabert, 1966, p. 274) e o 
ato, por excelência, é esse da afirmação absoluta. No entanto, não é suficiente 
que esta se autoateste, pois o próprio de todo ato é se dar, produzir, advir. A 
afirmação absoluta “eu sou” é um ato que se concretiza somente quando ele se 
profere, quando ele sai de si-mesmo para entregar-se ao testemunho. Dito de 
outra forma, ela se manifesta sobre o plano histórico como ato ou série de atos 
que se dão (ou se abrem) para que se testemunhe. Trata-se de atos, cuja origem 
é o ato do absoluto presente na determinação. Mas, dito isso, como testemunhar 
da absolutidade? Novamente, isso não é possível senão através de ato em ato.

“Que um testemunho – escreve Nabert – seja capaz de solicitar, de cha-
mar uma consciência, uma promoção de si … existiria uma melhor prova de 
que nós somos em presença de uma manifestação, de uma expressão absoluta 
do Absoluto?” (Nabert, 1966, pp. 286-287). “Promoção de si” é um ato que não 
é diferente do que se produz pela compreensão. Esta suscita um crescimento de 
si ocasionado pela consciência que se desperta graças ao absoluto que perma-
nece no eu. Ora, o que provoca esse despertar

16 Citação tirada da primeira edição (1966).
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H I S T Ó R I Aé o caráter absoluto dessa expressão que, para a consciência, é um convite 
constante a colocar-se interiormente ao nível dessa expressão. … Tudo se 
passa, então, como se a revelação absoluta do absoluto, ao se afirmar ela 
mesma na consciência, traria esta para o plano, no qual ela torna-se de um 
só golpe digna e capaz de afirmar (Nabert, 1966, pp. 287-288).

O absoluto que permanece em toda consciência se afirma em sua vera-
cidade cada vez que ele se reafirma pela consciência que repete o ato. Desde 
então, o que a consciência testemunha a outra consciência é nada menos do 
que essa afirmação absoluta que, por esse mesmo testemunho, se redescobre. 
Ora, esse testemunho é também uma espécie de reconhecimento da presença 
especial desse absoluto pelo qual o eu é “si-mesmo” e que faz com que a cons-
ciência seja absoluta e determinada. É assim que essa consciência descobre 
que seu “ser autêntico”, aquém ou para além dos desmentidos da história, é o 
mesmo que a tensão absoluta que permanece nela:

Ora, essa igualdade completa de seu ser e da tendência absoluta ao 
Absoluto que nenhuma consciência humana saberia afirmar de si e para 
si, é somente permitido de afirmá-la de uma outra consciência. Não afir-
má-la em absoluto, ou demandar provas objetivas que não serão jamais 
suficientes para justificar plenamente a certeza, é recusar de dar satisfação 
a essa tendência absoluta ao Absoluto que é como a substância de cada 
indivíduo, … é faltar a si mesmo … Uma consciência obedece a si-mesma 
e a seu ser, quando ela afirma que numa outra consciência se efetua essa 
igualdade a si que é a expressão absoluta do Absoluto (que) … vai de par 
com a operação, na qual não podemos mais distinguir o ato puro que afir-
mamos do ato puro afirmando-se em nós. Pois, essa operação não mantém 
ou não conserva sua autoridade senão sob a condição de chamar tudo 
imediatamente uma confirmação de si, e essa confirmação somente pode 
ser demandada a um testemunho, onde transparece, através dos elemen-
tos tomados do real, uma adequação radical da tese e de sua expressão 
concreta. … Afirmando o caráter absoluto de um testemunho nós damos 
a esses graus e a essas formas uma caução suprema inspirada pelo mesmo 
ato que anima a afirmação originária (Nabert, 1966, p. 295).

A que e a quem prestar testemunho? Já foi dito, o testemunho se dá “de 
ato em ato” e, primeiramente é “do” ato absoluto que permanece em cada eu 
que se presta um testemunho, a saber, deste ato que coincide com a afirmação 
originária e absoluta que “resta em espera … do testemunho que a verifica ou 
a confirma” (Nabert, 1966, p. 288). Em resumo, a afirmação originária (perma-
necendo em todas as consciências, porque ela caracteriza cada consciência) é 
estritamente unida ao testemunho através do qual ela se toma. Ademais,

se o Absoluto não é mais acessível por uma única dialética ou pelo pen-
samento, se o testemunho deve permitir remontar ao que é a fonte, é ne-
cessário que ele esteja efetivamente unido à sua origem, que a dualidade 
torne-se imediatamente unidade, que sob a via do sensível se descubra a 
plenitude do Absoluto (Nabert, 1966, p. 297).

E, ainda, se a consciência é capaz de realizar esses atos absolutos é por-
que esses atos são “testemunhos absolutos do Absoluto, são atos que afirmam 
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H I S T Ó R I A realmente, que transcrevem efetivamente a afirmação pela qual nós somos ele-
vados à concepção de uma espontaneidade absoluta” (Nabert, 1966, p. 300). 
Para toda consciência, o ato absoluto coincide com a afirmação absoluta que 
cada um pronuncia, esse é o ato de despojamento de si e, por conseguinte, de 
se compreender; um ato que passa “pela compreensão de uma consciência ins-
pirada pela afirmação do absoluto” (Nabert, 1966, p. 303) e que, no entanto, ul-
trapassa “a compreensão limitada às condutas propriamente humanas” (Nabert, 
1966, p. 303). Trata-se do testemunho dado ao absoluto que ultrapassa o ser 
humano e que, no entanto, não se dá senão pelo ato desse mesmo testemunho.

“Receber um testemunho” significa, portanto, que a experiência emocio-
nal da desigualdade de si-mesmo se dá enquanto testemunho da presença de 
um absoluto despertando a inquietude que impede que a consciência se con-
tente de si. Como pode, no entanto, que esse testemunho – que coincide com 
a consciência de si – se dê? A resposta nos obriga a retornar ao que foi dito a 
propósito do Um e disso que Nabert nomeia o comércio das consciências, a sa-
ber, essa troca pela qual toda consciência, por assim dizer, “se faz consciência”. 
Dito de outra forma, é porque o Um está no fundo de cada eu que ninguém é 
“para si” sem o outro e que não há consciência de si que não seja, ao mesmo 
tempo, consciência de estar frente-a-frente com um outro. É por isso que o eu é 
desde sempre “com um outro eu”, pois ele nasce “pelo” ou “do” mesmo fundo 
absoluto (ou Um) do outro”. O testemunho coaduna-se nessa tensão originária. 
Ser si-mesmo significa “ser si-mesmo e outro”. No entanto, esse “outro” não é 
de forma alguma atestado ou autoatestado pela consciência mas ele é reconhe-
cido, ou melhor, ele é testemunhado graças aos “outros”, onde ele permanece 
enquanto princípio unitivo. Ora, dado que o princípio não se toma a si-mesmo 
e, por assim dizer, “descobre” que por sua mediação sobre o plano histórico de-
ve-se procurar ao menos uma experiência que confirme o que se vem de dizer. 
Essa experiência é, talvez, uma das testemunhas da liberdade.

Com efeito, não se poderia discernir os testemunhos marcados pelo tim-
bre da liberdade se uma correspondência entre nossa prova de liberdade e esses 
testemunhos não se desse. Porém,

deve-se demandar se essa consciência … não é subordinada à presença 
de outros seres livres, cuja liberdade, mais assegurada e total, nos aparece 
como o reflexo de uma liberdade completamente liberta, em sua forma e 
conteúdo, das limitações que afetam o ser que nós somos (Nabert, 1966, 
p. 307).

Os atos que alguém realiza e que nós discernimos enquanto “atos livres”, 
reciprocamente nos fazem discernir do que nós somos. Nabert nomeia esse dis-
cernimento, ou esse reconhecimento, “testemunho absoluto” ao tema do qual 
escreve: “Nós teríamos menos estima por nós-mesmos se outras consciências 
não nos acordassem um crédito de confiança que nós nos aplicamos para não 
nos decepcionarmos muito; nós poderíamos duvidar, com toda sinceridade, de 
nossa liberdade se ela não fosse a todo momento pressuposta através de trocas 
com os outros seres” (Nabert, 1966, p. 307). E mais adiante:

Essa liberdade que nós acordamos a outrem é a imagem de uma liberdade 
maior, cuja ideia está no princípio de nossa afirmação. … Existe, portanto, 
no princípio, no fundo da consciência, a ideia de uma liberdade total, 
cujo aprofundamento autoriza a afirmação da testemunha absoluta, do 
testemunho absoluto do Absoluto (Nabert, 1966, p. 307).
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H I S T Ó R I A“Compreender-se enquanto sujeitos livres” é então possível pelo outro 
e com o outro, fazendo-se testemunho da liberdade do outro que, por seu ato 
livre e por sua existência, endereça-se a mim com uma linguagem que com-
preendo porque ela é minha própria linguagem. No entanto, através disso a 
consciência revela que o testemunho é mais que um ato entre os outros e que 
ele constitui a natureza, pois mesmo o compreender-se – que inaugurou essas 
páginas – faz que a consciência descubra seu “si” pelo testemunho que ela dá 
frente ao outro. Pois é somente ao nos fazermos testemunha do absoluto que 
nós descobrimos o absoluto, ou melhor: “Nós não podemos discernir o absoluto 
senão pelo absoluto que é em nós. A resposta só pode ser buscada na resposta 
que faz uma consciência capaz de alçar-se a uma afirmação do absoluto que 
está nela sem ser por ela” (Nabert, 1966, p. 276).

Se o mal permanece injustificável porque ele atenta à forma absoluta que 
resta na consciência, a persistência dessa forma é a condição de possibilidade 
do testemunho. No entanto, o que este ocasiona é mais do que uma pura e sim-
ples “atestação dos fatos que se passaram”, pois ele faz com que uma mesma 
prova (a prova do Um) torne possível a compreensão mutual da testemunha e 
deste que acolhe o testemunho. Tudo isso faz com que os atos de perdão, de 
amizade, de escuta, de acolhimento de deem. Esses atos não demandam que o 
mal seja esquecido ou apagado, mas que eles lhe tomam em sua conta, teste-
munhando que – mesmo após a pior das violências – o fermento ou o gérmen 
do absoluto (eu ousaria dizer: do bem) que permanece em cada um, possa re-
nascer. De começo em começo, de acordo com começos que não terão jamais 
fim.
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O INCONSCIENTE PÓS-LACANIANO1; 2
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CAStoriADiS: lA imAginAción rADicAl Y el 
inconSciente PoStlAcAniAno

Fernando Urribarri3

Resumo: A interpretação abstrata de Castoriadis sobre Freud centra-se na ideia 
da imaginação radical. A introdução deste conceito na psicanálise tem conse-
quências que afetam todos os níveis do projeto freudiano. Na opinião de Cas-
toriadis, as percepções fundamentais de Freud não estão em disputa discussão/
controvérsia, mas a referência à imaginação faz possível articulá-las em novas 
formas e construir pontes novas entre a psicanálise e a teoria social. Em sua ca-
pacidade como fonte da representação e do sentido significado, a imaginação 
radical é – junto com a pulsão – a "cofundação co-fundadora da psique". Uma 
reflexão ulterior, conduz Castoriadis a radicalizar o conceito do inconsciente e 
a introduzir a noção da mônada psíquica. Ao mesmo tempo, porém, seu con-
ceito revisado de sublimação liga a psique ao mundo social-histórico. Em todas 
essas considerações, há afinidades significativas entre o trabalho de Castoriadis 
e as correntes pós-lacanianas da psicanálise francesa.

Palavras-chave: Castoriadis. Freud. Imaginação Lacaniana. Inconsciente.

Abstract: Castoriadis interpretation of Freud centres on the idea of the imagination 
radical; the introduction of this concept into psychoanalysis has consequences 
which affect alls leves of the Freudian Project. Castoriadis sees it, Freud's 
foundational insights are not indisput, but the reference to the imagination 
makes it possible to articulate them in new ways and build new bridges between 
psychoanalysis and social theory. In its capacity as a source of representation 

1 Artigo publicado pela primeira vez no Brasil em 2015, na Edição 7 da SIG Revista de 
Psicanálise.
2 Artigo publicado originalmente em inglês na Tbesic Elates, n. 71, p. 40-51, nov. 2002. 
Tradução de Anabella Valéria Weisman.
3 Psicanalista, membro da APA (Associación Psicoanalítica Argentina); professor convidado 
das Universidades de Paris X, Columbia of New York; discípulo e amigo de André Green 
e Cornelius Castoriadis, dirigiu dois Coloquios de Cerisy (Francia) dedicado a suas obras. 
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prefaciou 5 volumes temáticos de seus artigos. Foi convidado a ministrar conferências em 
sociedades psicanalíticas de Paris, Londres, Roma, Berlin, Boston, México, Rio de Janeiro, 
São Paulo e Porto Alegre entre outras e publicado em suas revistas. No Brasil foram publica-
dos seus livros "Do pensamento clínico ao paradigma contemporâneo. Diálogos con André 
Green" (Blucher 2019), e "Porque André Green?" (Zagodoni 2022). En 2024 vai ser traduzido 
do francês "Depois de Lacan: a mutação contemporânea" (Zahir).
E-mail: f.urribarri1@gmail.com
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H I S T Ó R I Aand meaning, the radical imagination is – togheter with the instinct - a 'co-
foundation of the psyche'; further reflection along those lines leads Castoriadis 
to radicalise the concept of the unconscious and introduce the notion of the 
primal monad, but at the same time, his revised concept of sublimation links the 
psyche to the social-historical world. In all these regards, there are significant 
affinities between Castoriadis's work and the post-Lacanian currents in French 
psychoanalysis.

Keywords: Castoriadis. Freud. Lacanian Imagination. Unconscius.

Resumen: La interpretación abstracta que Castoriadis hace de Freud se centra 
en la idea de la imaginación radical. La introducción de este concepto en el 
psicoanálisis tiene consecuencias que afectan a todos los niveles del proyecto 
freudiano. En la opinión de Castoriadis, las percepciones fundamentales de 
Freud no se discuten/controvierten, pero la referencia a la imaginación permite 
articularlas de nuevas maneras y tender nuevos puentes entre el psicoanálisis 
y la teoría social. En su calidad de fuente de representación y de sentido, la 
imaginación radical es – junto con la pulsión – la " cofundación cofundadora de 
la psique". Una reflexión ulterior lleva a Castoriadis a radicalizar el concepto de 
inconsciente y a introducir la noción de mónada psíquica. Al mismo tiempo, sin 
embargo, su concepto revisado de sublimación vincula el psiquismo al mundo 
sociohistórico. En todas estas consideraciones, existen importantes afinidades 
entre la obra de Castoriadis y las corrientes postlacanianas del psicoanálisis 
francés.

Palabras clave: Castoriadis. Freud. Imaginario Lacaniano. Inconsciente.

O trabalho psicanalítico de Castoriadis é marcado por duas distintas e 
decisivas características. A primeira é que sua preocupação central e estratégia 
teórica nunca foram exclusivamente psicanalíticas. Seu eixo principal sempre 
foi as questões social-histórica, a instituição imaginária, e a imaginação radical. 
Neste contexto, a psicanálise é uma base conceitual chave. A elucidação da 
psique desempenha um papel importante e fundamental, porém é um aspecto 
parcial de um tópico mais amplo. Sua conceitualização é um momento in-
termediário em um projeto mais abrangente que logicamente determina isso. 
Por exemplo, seu trabalho mais extenso, profundo e sistemático acerca da psi-
que está contido no sexto capítulo de seu maior livro, denominado Instituição 
Imaginária da Sociedade (1987), cujo tópico geral é “o social-histórico”.

O segundo aspecto é que Castoriadis considerou o trabalho de Freud não 
apenas como fundamental, mas, também, essencialmente verdadeiro e atuali-
zado. Por isso ele se declarou “um freudiano fervoroso”. Consequentemente, 
sua explicação da psique é baseada no modelo freudiano. Em suas próprias 
palavras, ele quer lançar luz sobre o modelo freudiano de uma perspectiva dife-
rente, desde um ângulo novo e complementar. Ele propõe começar

da concepção freudiana, a qual não estamos prestes a melhorar ou re-
formular, mas sim esclarecer de outra forma, baseado em dois temas que 
provaram, sem sombra de dúvidas, ser pontos cegos: a instituição social-
-histórica e a psique como imaginação radical. (Castoriadis, 1987, p. 274).
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perspicaz para os problemas psicanalíticos e produziu um trabalho psicanalí-
tico considerável. Sua abordagem se deu em torno de dois principais eixos. O 
primeiro diz respeito ao projeto psicanalítico como parte do projeto de auto-
nomia, com uma articulação única da teoria, da práxis e do projeto (que serve 
como um modelo para uma visão mais ampla da autonomia). A segunda diz 
respeito à elucidação do modo de ser da psique humana, tanto em sua singula-
ridade irredutível, como em seu relacionamento necessário e inseparável com 
o social-histórico. De forma semelhante, dois temas são centrais para a interpre-
tação de Freud desde a perspectiva de Castoriadis. Um é o que eu denominaria 
de a introdução da imaginação radical na psicanálise. O outro é a elucidação 
da relação entre psique e sociedade no processo da socialização, baseado em 
um conceito original e ampliado de sublimação (Urribarri, 1998; Roudinesco, 
1997).

Isso significa que Castoriadis – em claro contraste a Jacques Lacan – não 
tenta elaborar um modelo geral por si próprio e substituir o freudiano. O que 
tenta fazer é reativar o legado freudiano. A divergência de Lacan é uma das ra-
zões pela qual o trabalho psicanalítico de Castoriadis deve ser visto como uma 
parte da corrente pós-lacaniana, que tem transformado a psicanálise francesa 
contemporânea desde o início dos anos de 1970 (Green, 1990; Urribarri, 2001). 
O resultado geral (do trabalho de Castoriadis, assim como de outros autores 
pós-lacanianos) é uma ampliação do modelo freudiano e uma radicalização do 
projeto psicanalítico como um projeto de autonomia (Urribarri, 2002).

Nesse artigo discutirei três aspectos da reteorização de Castoriadis sobre 
o inconsciente: (a) a introdução à imaginação radical na psicanálise; (b) as con-
sequências principais dessa inovação temática para a elucidação da psique e 
seu característico modo de ser (que constitui o núcleo do inconsciente), assim 
como os contrastes resultantes de ambas as concepções freudiana e lacaniana; 
e (c) a relação entre as ideias de Castoriadis e de Lacan no contexto da corrente 
pós-lacaniana na psicanálise francesa.

1 a introDução Da imaGinação raDiCal na PsiCanálisE

Para colocar a questão da imaginação radical em perspectiva, devemos 
começar com a recapitulação de algumas ideias familiares. Como o ser humano 
é, para Castoriadis (1987), tanto um ser psíquico quanto social, a imaginação 
radical (vou me referir a ela como RI) é posta em ambos os níveis: como a ima-
ginação radical da psique e como imaginário radical (ou imaginaire instituant) 
no nível social-histórico. No nível da psique, a RI é definida como o surgimen-
to de um fluxo espontâneo de (e fonte da criação de) representações, afetos 
e desejo. Isso não cria primariamente imagens, mas um novo significado. O 
caráter radical desta “primeira” imaginação se distingue de suas contrapartes 
secundárias: as imaginações reprodutiva, espelhada e combinatória, entre ou-
tras. Finalmente, RI é, para Castoriadis, aquilo que diferencia a psique humana 
da psique animal. A última trabalha de acordo com a funcionalidade biológica 
e é determinada pelo instinto. A psique humana, ao contrário, não é funcional 
no que diz respeito à sua base biológica.

Para resumir, a RI tem quatro características: a espontaneidade e a hetero-
geneidade de seu fluxo; a criação de novos conteúdos; a emergência de novas 
formas; e a singularidade do fluxo imaginário. Em minha visão, a introdução da 
RI na psicanálise constitui uma operação conceitual específica, cujo significado 
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mina o conjunto de reflexões de Castoriadis sobre a psique e sua relação com 
o modelo freudiano.

Minha tese é que esta operação consiste em introduzir um complemento 
à concepção freudiana da psique humana. Castoriadis propõe adicionar a ima-
ginação radical à concepção básica de pulsão.

Conforme Andre Green (1990) indicou, o conceito-chave na psicanálise 
não é o inconsciente, mas a pulsão. O conceito de pulsão define a fundação 
da psique e fundamenta a teoria psicanalítica. Do mesmo modo, com a RI, 
Castoriadis tenta definir a base da psique e acrescenta uma nova fundamenta-
ção teórica para sua compreensão. Em outras palavras, Castoriadis aceita a ideia 
freudiana da pulsão como o alicerce da psique. O que ele indica, por exemplo, 
é que uma pulsão representa a energia decorrente de uma fonte somática, e 
que, como tal, não pode criar de si mesma e por si mesma uma representação. 
Este é exatamente o ponto no qual Castoriadis situa a RI como a fonte das repre-
sentações e, assim, como cofundadora da psique. O resultado é a ideia de uma 
heterogeneidade irredutível da psique, a qual é pulsão e representação. É ener-
gia (Drang, força) e sentido. Isso é o que nosso autor expressa quando fala sobre 
a criança como “um bocado de pulsões e imaginação”; ou quando fala sobre o 
caráter pulsional e monádico do umbigo dos sonhos, ou quando ele argumenta 
que pensamento – à medida que é mais do que a lógica formal – envolve a ima-
ginação e a paixão humana (pulsões) ao mesmo tempo.

2 a EluCiDação Do moDo DE sEr Da PsiquE

2.1 SentiDo

O primeiro princípio fundamental consiste em definir o sentido como 
a dimensão principal e elemento constitutivo da psique humana. O próprio 
ser da psique é definido como “sentido encarnado, sentido materializado” 
(Castoriadis, 1984, p. 10).

O sentido imaginário é especificamente psíquico. É criado pela psique 
de acordo com seu modo singular de ser. Como tal, é radicalmente diferente e 
irredutível, tanto para o sentido funcional e ensídico da psique animal, quanto 
para as significações sociais. Para retornar à RI, a operação básica da psique é 
a imaginação. Isso implica um ponto importante de discordância com o pensa-
mento freudiano. Como André Green (1990) indicou, Freud vê a liberação e a 
descarga de tensões desagradáveis como a função básica da psique. Castoriadis 
elucida assim o modo de ser da psique nos termos da RI, posicionando a cria-
ção do sentido imaginário, como sua dinâmica principal. Pode-se falar de uma 
predominância ou primazia do sentido imaginário e, portanto, da imaginação 
radical, dentro da psique humana.

Esta posição difere marcadamente da identificação de Lacan do senti-
do inconsciente com o simbólico (inspirado pela extrapolação estruturalista de 
Levi-Strauss da linguagem ao social), da noção da primazia do significante e 
sua (ilusória) formalização lógica. Castoriadis sublinha a primazia da imagina-
ção como a fonte de sentido psíquico: aberto à elucidação e ao entendimento 
(como a interpretação psicanalítica ilustra), mas irredutível para o funcionamen-
to lógico (e a formalização) bem como para as significações sociais. Esta visão 
tem consequências no longo prazo, não menos importantes para a concepção 
do sujeito e sua relação com o social: para ser breve, a metafísica e a ideologia 
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como a ideia de uma passividade interior e intrínseca do sujeito em relação ao 
sentido e significação.

Para Castoriadis, a demanda da psique para a significação imaginária é 
uma pré-condição de socialização. O desenvolvimento da psique, concebida 
como socialização, é definida como a mudança de sentido psíquico originário 
à predominância de significações sociais imaginárias, organizadas na/pela ins-
tituição social da linguagem. Esse processo “violento”, mas sempre parcial, ne-
cessita da participação ativa do sujeito. Se alguém não pode investir ativamente 
e criar sentido e prazer dentro de significações sociais, o processo de socializa-
ção não funciona e resulta em disfuncionalidades psíquicas graves (exemplifi-
cadas pelo autismo e personalidades “como se”).

Para o ego de um ser humano socializado, a primazia da imaginação 
radical também implica a habilidade potencial de questionar e examinar lu-
cidamente as significações sociais (como, por exemplo, um discurso social, 
assim como uma identificação ou desejo individual ou pessoal). Isso é dizer 
que a imaginação radical é um dos fundamentos metapsicológicos de subjeti-
vidade reflexiva e criativa (embora não seja uma condição suficiente para sua 
formação).

2.2 rePreSentAção

O trabalho psíquico é um processo que gera e dá forma ao sentido por 
meio da representação. A representação, ao contrário do afeto, tem uma quali-
dade, a qual torna possível produzir e organizar o sentido. Representar é ligar 
elementos diferentes numa forma, numa figura – em poucas palavras, uma re-
presentação, que (por definição) é parte de uma rede de representações. Essa é 
a razão da representação ser o modo fundamental do sentido na psique. Ela é 
sua principal e privilegiada sustentação (Castoriadis, 1987). A representação é 
o que permite à psique imaginar: ver algo onde não há nada. A representação 
é também o que permite o quid pro quo de ver algo como algo mais que ele 
não é. A representação é a condição e os meios de simbolização e, assim, da 
linguagem. A representação permite também à pulsão ter um embaixador, um 
representante, na psique. Graças à representação, a pulsão pode ser traduzida 
e expressa psiquicamente.

Para Castoriadis – ao contrário de Freud – as representações não podem 
ser derivadas das percepções. Mas, para ambos, “o inconsciente fala vários 
dialetos”, e, assim, a representação é concebida como heterogênea e plural. 
Em contraste com a subsunção reducionista de Lacan sob o significante linguís-
tico – “o inconsciente é estruturado como uma linguagem ou “o inconsciente 
é uma linguagem” – Castoriadis mantém os diferentes tipos de componentes 
da psique estabelecidos por Freud (e tenta esclarecer a relação entre eles): a 
representação psíquica da pulsão, a representação-coisa, a representação-pa-
lavra e o afeto.

2.3 AFeto

Para Castoriadis, um dos componentes essenciais da psique é o afeto – 
mesmo no nível inconsciente. Sobre este importante ponto, ele radicaliza a 
posição tomada por Freud, que sempre foi ambivalente acerca do status topo-
gráfico do afeto e rejeita a exclusão absoluta do afeto feita por Lacan.
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RI. Intrinsecamente, o afeto é desfuncionalizado e autonomizado. O afeto não 
é subordinado à representação, mas articulado com ela. O afeto pode causar e 
dinamizar o processo psíquico por si próprio. Não há nenhum relacionamen-
to inequívoco entre o afeto e a representação. Isso significa que, ao contrário 
do resto das criaturas viventes, para o ser humano o afeto não está sujeito ao 
instinto biológico e aos imperativos funcionais da autoconservação. Essa é a 
razão por que o prazer e o desprazer não são nem simples sinais, nem partes 
de um aparelho de comportamento instintivo. A independência da sexualidade 
humana da função reprodutiva mostra que o prazer pode ser procurado como 
um fim em si mesmo. A autonomização significa também que a relação íntima 
do afeto com o corpo leva à criação: primeiramente como a criação do fluxo 
afetivo (como singular e determinante da singularidade de cada sujeito), e em 
segundo como a possibilidade de criação de novos afetos.

2.4 PrAzer

Conforme um afeto dominante, o prazer deve ser compreendido na rela-
ção com a demanda de sentido e o papel da representação. O resultado pode 
ser esboçado em duas indicações:

1. O sentido e o prazer são inseparáveis para a psique.
A psique original – e, então, o inconsciente – vive inteiramente sob o 
balanço do princípio do prazer. Neste estágio, a busca pelo sentido e a 
busca pelo prazer são inseparáveis. A psique original constitui-se como 
uma mônada fechada e funciona de acordo com seu próprio esquema: 
ego = completo = prazer = sentido. Esse esquema define a matriz final do 
sentido para a psique. Em um lado, estabelece o caráter inseparável do 
prazer e do sentido. No outro, estabelece a autoimagem e o autoinvesti-
mento como alicerces últimos do sentido.

2. Para o ser humano há, quase desde o início, a predominância do prazer 
representacional sobre o prazer do órgão.
Aqui, por um lado, tem-se a ideia central de Castoriadis acerca do prazer 
representacional. Sua fonte freudiana é óbvia. É claro que, também, está 
associada com uma série de outras ideias freudianas. Em primeiro lugar, 
as ideias são a de “satisfação alucinatória” e de prazer fantasiado. A ideia 
do prazer representacional remete, igualmente, a outras contribuições do 
próprio Castoriadis, na medida em que reflete a habilidade da RI de criar 
representações como uma fonte de prazer. Por outro lado, há uma ideia 
implícita que eu gostaria de enfatizar. Trata-se do princípio do alicerce 
duplo da psique: pulsão e imaginação. A pulsão e a RI são as fontes do 
prazer do órgão e do prazer representacional, respectivamente.
A tese sobre a predominância do prazer representacional é também muito 
importante para a teoria da socialização. Dentro desta estrutura, o pro-
cesso de sublimação é redefinido como uma trajetória de socialização 
do prazer representacional, e os objetos da sublimação são conceitua-
dos como significações sociais. Gostaria de salientar que a elaboração do 
que propus chamar de um conceito expandido de sublimação (Urribarri, 
1999) é uma das contribuições mais importantes de Castoriadis para a 
elucidação da psique e a sua relação com a sociedade.
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A primeira expressão da imaginação radical, a criação da realidade psí-
quica, tem relação com a autoconstituição do que Castoriadis chama a mônada 
psíquica. O termo “mônada” se refere ao fechamento original e completo da 
psique sob o balanço do princípio do prazer e ao encontro da satisfação de um 
modo autista. Nessa fase original, a representação, afeto e o desejo são unidos 
de uma maneira indissociável. Esta contração ou indissociabilidade do fluxo 
psíquico – que será modificado com o início do processo de socialização – de-
fine o que é chamado sentido originário ou monádico. “Nesta posição inicial ra-
dicalmente imaginária do sujeito encontra-se a primeira identificação; mais pre-
cisamente, a pré-identificação pressuposta em toda identificação” (Castoriadis, 
1987, p. 297). Ao mesmo tempo, este sujeito psíquico original experimenta-se 
como uma fonte de prazer e como capaz de realizar este prazer; experimenta-se 
como satisfação imediata de cada desejo que possa surgir.

A pressão exercida pela necessidade somática e a presença de outro ser 
humano conduz à ruptura da mônada psíquica. Nesse momento, a psique se di-
vide em três partes. Primeiro, um núcleo monádico que constituirá uma espécie 
de base para a psique, é separado. Segundo, há uma constituição separada do 
que denominamos de realidade psíquica, pela qual se entende o inconsciente 
como um fluxo da imaginação radical: esta é a fonte de alteração permanente, 
constituída pelos três “vetores” representação, afeto e desejo – não mais uni-
ficados, mas, agora, existindo relativamente independentes uns dos outros. E 
por último, há uma imaginação constitutiva, que articula a representação em 
conjunto com a “informação” vinda dos sentidos.

O rompimento da mônada dá origem ao conflito psíquico. Isto ocorre, 
por um lado, entre a realidade interna, como constituído pelo fluxo psíquico, 
e o mundo social. Por outro lado, o conflito é constituído pela tensão perpétua 
entre o núcleo monádico e o fluxo psíquico. O núcleo monádico rejeita este 
fluxo contínuo e espontâneo, que não mais se ajusta a ele.

Tudo isso conduz a uma teoria revisada do inconsciente. Sua heteroge-
neidade é reforçada e radicalizada. A teorização da modalidade monádica de 
ser da psique original leva Castoriadis a supor a existência de um núcleo moná-
dico ou fundo do inconsciente.

O processo original é caracterizado pela unificação e pela contração da 
representação, afeto e desejo. Desde o ponto de vista da evolução normal da 
psique, o processo originário tem que ser articulado – e integrado – dentro do 
processo primário (que ao mesmo tempo “é magnetizado” pelo original). Mas o 
núcleo monádico permanece como um fundo na psique, e o processo original 
está sempre vivo e trabalhando. A organização do inconsciente dentro do pro-
cesso primário e da fantasia inconsciente é, consequentemente, um momento 
secundário. Castoriadis chama isso de “a fase triádica”: a organização do in-
consciente “alcançou” a separação e a diferenciação da representação, do afeto 
e do desejo; e isto torna possível a organização da fantasia nuclear inconsciente 
baseada na diferenciação e interrelação organizada (misenscene) do sujeito, do 
outro e do objeto.

Isto é mais que apenas uma inovação teórica. Piera Aulagnier (1975) de-
monstrou o papel clínico decisivo da elucidação do processo originário – e da 
falha da sua articulação com os processos primário e o secundário – na compre-
ensão e no tratamento de pacientes psicóticos.
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Com respeito à RI, a psique é uma fonte da criação ontológica. Na psica-
nálise, na qual o funcionamento psíquico é tradicionalmente visto como focado 
no passado e na repetição, este reconhecimento da dimensão criativa é uma 
inovação significativa. Ao mesmo tempo, a emergência da alteridade radical 
e a novidade absoluta na psique implicam uma temporalidade que não pode 
nem ser reduzida à linearidade, nem à repetição. A RI abre, assim, uma nova 
perspectiva para pensar sobre o tempo psíquico. RI, em sua capacidade como 
fluxo criativo da realidade psíquica, é a própria criação de uma temporalidade 
singular para o sujeito. É por causa dessa temporalidade intrínseca que, para a 
psique, há uma história verdadeira. É por causa desta história que a mudança 
psíquica não é mera evolução, nem aprendizagem. Cada estágio no desenvol-
vimento psíquico é a criação de um mundo em seu próprio direito que dura na 
psique como um estrato (Castoriadis, 1997). Essa estratificação é sinônimo de 
uma temporalidade heterogênea. Esta temporalidade inerente e irredutível da 
psique é a condição que permite sua incorporação de – e na – história social.

A elucidação da dimensão criativa da psique, e de sua estratificação he-
terogênea resultante, conduz Castoriadis a desenvolver uma teoria lógica nova: 
a lógica dos magmas. Nesta visão, o inconsciente – e a psique em geral – têm 
tanto uma dimensão lógica (que corresponde à lógica ensídica nos termos de 
Castoriadis: as lógicas formais e dialéticas baseadas na metacategoria de de-
terminação) e uma dimensão poética (aberta ao novo, fonte de criação). Este 
última sempre pende sobre a primeira, mas não pode ser reduzida a isso, ao 
nível lógico, e nunca pode, portanto, nunca ser formalizado (em uma maneira 
matemática ou lógica). A psique tem um modo magmático de funcionar: seu 
processo pode ser elucidado, interpretado, mas não explicado. Isto é porque a 
ideia (ou o ideal) da psicanálise como uma “ciência do inconsciente” (Lacan) 
vai de encontro à natureza do próprio inconsciente.

2.7 o inconSciente e A imAginAção rADicAl

Neste ponto isso pode ser conveniente para tentar esclarecer um equí-
voco comum. Deixe-me fazer isso dando-lhes primeiramente uma definição 
“negativa”: a RI não é um outro nome para o inconsciente.

Como podemos definir a relação entre a RI e o inconsciente? Figures du 
pensable, publicação póstuma de Castoriadis, inclui uma entrevista que fiz com 
ele sobre sua teoria da psique. Lá, ele estabelece o seguinte: o inconsciente é 
uma das realizações da imaginação radical; a mais importante para nós, psica-
nalistas (Castoriadis, 1999, p. 242). De fato, a RI é coextensiva com toda a psi-
que. Onde há uma representação, a imaginação necessariamente desempenha 
um papel. A capacidade de criar a representação, que é uma característica da 
RI, é postulada por Castoriadis como “transversal” com respeito à topografia 
psíquica. Isso participa decisivamente em espaços psíquicos diferentes e em 
processos diferentes. A topografia psíquica que define o inconsciente como um 
sistema não pode ser usada para situar e definir a RI. Ela está presente e ativa em 
ambos os lados da barreira do recalcamento.

Por outro lado, a introdução da RI torna possível melhorar nossa com-
preensão do inconsciente. Um bom exemplo desse esclarecimento do mode-
lo freudiano é a questão do representante psíquico da pulsão, que constitui o 
núcleo do inconsciente. O surgimento do representante psíquico do impulso 
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Reconhecer a criatividade da psique é a condição para alguém ser capaz de 
tornar este processo psíquico fundamental inteligível.

Também podemos observar o funcionamento elementar do ego, e vere-
mos claramente a RI em ação. Por exemplo, a RI participa decisivamente, mes-
mo na percepção. A percepção é somente possível graças ao que Castoriadis 
chama de “a imaginação perceptual”, a qual é uma dimensão da RI. Partindo de 
um estímulo externo registrado pelos sentidos, tais como uma onda leve (que, 
como sabemos, possui falta de qualidades cromáticas), a imaginação perceptual 
é capaz de criar uma cor que seja uma representação perceptível.

RI também desempenha um papel decisivo no ego consciente, visto que 
esta última não é pura identidade e repetição. A habilidade de pensar e de aco-
lher novas ideias requer imaginação (sem imaginação radical, sublimação – o 
processo-chave da socialização humana e do desenvolvimento do ego – seria 
impossível). Se a imaginação não fosse parte do ego, não haveria a reflexão ou 
a poesia. A subjetividade autônoma, a reflexividade e a práxis são também ex-
pressões principais de RI no nível do ego.

3 Pós-laCanismo: além DE laCan

A contribuição decisiva de Lacan, durante este período inicial, foi a de 
forçar as pessoas a pensar – e esse é o “paradoxo” de sua carreira que, confor-
me os anos passaram, ele passou a fazer tudo ao seu alcance para garantir que 
ninguém possa pensar por mais tempo. (Castoriadis, 1984, p. 99).

O modelo de Lacan, inspirado pelo estruturalismo, é um modelo profun-
damente reducionista. Reduz o imaginário ao especular, isto é, à segunda ou 
reprodutiva imaginação. Reduz o ego ao imaginário, definido como a alienação 
e o autoengano. Exclui assim a possibilidade de pensar lucidamente, e conse-
quentemente da práxis. Reduz a representação para o significante linguístico, 
e o inconsciente para linguagem. Reduz a linguagem à dimensão ensídica do 
código, excluindo sua dimensão poética. Sob o termo simbólico, ele reduz o 
social ao instituído, de modo que a mudança social radical se torna impensável. 
Isso significa, também, que a época e a história, o surgimento do novo, são ex-
cluídos por definição. As existências individual e social são reduzidas à imagem 
da circulação repetitiva e infinita em uma faixa de Moebius (ver Lacan, 1967).

O trabalho psicanalítico de Castoriadis pode ser lido como uma respos-
ta crítica – e uma alternativa – à estratégia de Lacan de substituir um modelo 
mais reducionista para o freudiano, e ao discurso ideologicamente reacionário 
derivado desta operação (Castoriadis, 1984). Ao mesmo tempo, ele aceitou al-
gumas de ideias de Lacan e reconheceu seu papel importante na renovação da 
psicanálise nos anos de 1950. Tomou o lema de Lacan, “retorno a Freud”, mas 
interpretou-o de uma forma que fosse além de Lacan.

Esta posição em relação ao trabalho de Lacan é uma das razões pelas 
quais o trabalho psicanalítico de Castoriadis poderia ser visto como uma par-
te da corrente pós-lacaniana, que agora está ganhando espaço na psicanálise 
francesa. Essa tendência começou nos anos de 1960 como uma reação contra 
o discurso reducionista e dogmática de Lacan (bem como sua prática antiética 
da sessão ultracurta e o “culto da personalidade autoritária” em torno dele). Isso 
foi iniciado por um grupo de notáveis jovens psicanalistas (alguns deles discí-
pulos anteriores de Lacan), como Jean Laplanche, J-B. Pontalis, André Green, 
Guy Rosolato, Conrad Stein, Didier Anzieu, Joyce McDougall, Piera Aulagnier e 
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não é definido por uma organização institucional ou por um movimento unifi-
cado, mas como uma corrente intelectual funcionando de forma “transversal” 
dentro do campo cultural, acadêmico e profissional. Este grupo de pensadores 
desenvolveu seus projetos de forma diferente, singular, porém,  convergente – e 
às vezes complementar. Alguns deles foram associados, desde o início da déca-
da de 1970, com as mais importantes coleções de livros e jornais como Nouvelle 
Revue de Psychanalyse (editado por J-B. Pontalis com André Green e Anzieu, 
entre outros), Topique (editado por Piera Aulagnier), Etudes Freudiennes (editado 
por Conrad Stein), e Psychanalyse a L’universite (editado por Jean Laplanche).

“Nem sem Lacan, nem somente dentro de Lacan” pode ser visto como 
o seu lema inicial. Mas, então, foram além de suas próprias premissas origi-
nais, superaram a fase negativa ou “crítica” e começaram a desenvolver uma 
perspectiva intelectual nova, uma nova aproximação detalhada para a teoria 
psicanalítica e prática. Depois do início na década de 1960, e com maior de-
senvolvimento na década de 1970, o pós-lacanismo entrou, assim, em uma 
fase de consolidação no início de 1980. Sua dominância na cena francesa é 
comumente reconhecida agora – mesmo por Elisabeth Roudinesco (1986), a 
historiadora lacaniana da psicanálise francesa.

Podemos dizer que os pós-lacanianos mantiveram a maior das pergun-
tas de Lacan, mas não as suas respostas. Mas, na tentativa de encontrar novas 
respostas, eles também criaram novas perguntas. Como? Pela desconstrução de 
impasses teóricos e práticos de Lacan; pela radicalização do retorno a Freud; 
pela renovação da práxis clínica como um projeto de transformação; pela ex-
pansão do trabalho clínico aos pacientes não-neuróticos; pela reabertura do di-
álogo com os autores psicanalíticos estrangeiros (como Klein, Winnicott, Bion, 
Stoller e outros), bem como com as ciências sociais, a arte e o pensamento 
contemporâneo; pela pesquisa sobre novos tópicos; pela criação de novos con-
ceitos e perspectivas. Resumidamente: por uma refundação do projeto psica-
nalítico baseado na ideia de sua irredutibilidade a algum outro domínio ou 
“ciência” (linguística, biologia, matemática, etc.) e na recuperação e renovação 
do método freudiano, e a articulação renovada da práxis psicanalítica com o 
projeto de autonomia.

Concluo, afirmando que posicionar o pensamento psicanalítico de 
Castoriadis dentro da corrente pós-lacaniana pode ser útil de, pelo menos, duas 
maneiras (Urribarri, 2002). Primeiramente, uma leitura de seu trabalho no “di-
álogo” com os alguns dos autores em questão – por exemplo, André Green e 
Piera Aulagnier – pode lançar uma nova luz sobre ambos os lados. Em segundo, 
isto pode ajudar a reconhecer Castoriadis como o grande pensador psicanalítico 
que é – e não para reduzir seu pensamento a esta dimensão singular, mas para 
evitar a redução usual no sentido oposto.

4 obsErvaçõEs

1. Por causa do espaço disponível limitado, e a fim de focalizar na intro-
dução da psique, vou supor a familiaridade com a dimensão social-histórica da 
imaginação radical como imaginário radical. Isso é dizer que eu convido o lei-
tor a um diálogo baseado em um conhecimento compartilhado de ideias gerais 
de Castoriadis na instituição imaginária da sociedade.

2. Para mais informações adicionais, veja os seguintes trabalhos: Laplanche 
(1971); Green (1973); Aulagnier (1975); Pontalis (1977); e Urribarri (2001) e próximos.
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EL PSICOANÁLISIS INTERPELADO 
POR LAS SEXUALIDADES DISIDENTES: 

PUNTUALIZACIONES PARA UNA CLÍNICA 
ANTIPATRIARCAL Y POSHETERONORMATIVA1 

PSYchoAnAlYSiS interPreteD bY DiSSiDent SexuAlitieS: 
PunctuAlizAtionS For An AntiPAtriArcAl 

AnD PoSt-heteronormAtive clinic

A PSicAnáliSe DeSAFiADA Por SexuAliDADeS DiSSiDenteS: PontoS 
PArA umA clínicA AntiPAtriArcAl e PóS-heteronormAtivA

Facundo Blestcher2

Resumen: Las transformaciones actuales en los procesos de producción de las 
subjetividades sexuadas ponen en crisis las narrativas tradicionales del patriar-
cado y conmueven los dispositivos del orden sexual moderno. Las sexualidades 
disidentes interpelan al Psicoanálisis y exigen una deconstrucción de los impe-
rativos falocéntricos y heteronormativos infiltrados en sus teorizaciones. Con-
siderando que la sexualidad no se subordina a las prescripciones sociales que 
pretenden disciplinarla, resulta prioritario reconocer las trayectorias deseantes 
y las composiciones identitarias contemporáneas y analizar los obstáculos teó-
ricos, clínicos, éticos y políticos que promueven la patologización de las diver-
sidades o la reproducción del régimen normalizador en la praxis psicoanalítica.

Palabras claves: Sexualidades. Géneros. Patriarcado. Heteronormatividad. 
 Psicoanálisis.

Abstract: The current transformations in the processes of production of sexed 
subjectivities put in crisis the traditional narratives of patriarchy and move the 
modern sexual order devices. Dissenting sexualities interpellate Psychoanalysis 
and demand a deconstruction of the phallocentric and heteronormative 
imperatives infiltrated in their theorizations. Considering that sexuality is not 
subordinated to social prescriptions that seek to discipline it, is a priority to 
recognize the desiring trajectories and the contemporary identity compositions 
and analyze the theoretical, clinical, ethical and political obstacles that promote 
the pathologization of diversities or the reproduction of the normalizer regime 
in psychoanalytic praxis.

Keywords: Sexualities. Genders. Patriarchy. Heteronormativity. Psychoanalysis.

1 Artigo originalmente publicado em 2016, na Edição 9 da SIG Revista de Psicanálise.
2 Psicoanalista, profesor universitario en Argentina, Brasil y Uruguay. Miembro del Consejo 
Asesor del Foro de Psicoanálisis y Género de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires. 
Past President de FLAPPSIP (Federación Latinoamericana de Asociaciones de Psicoanálisis y 
Psicoterapia Psicoanalítica). E-mail: facundoblestcher@gmail.com.
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H I S T Ó R I AResumo: As transformações atuais nos processos de produção das subjetividades 
sexuadas colocam em crise as narrativas tradicionais do patriarcado e abalam 
os dispositivos da ordem sexual moderna. As sexualidades dissidentes desafiam 
a psicanálise e exigem uma desconstrução dos imperativos falocêntricos 
e heteronormativos infiltrados em suas teorizações. Considerando que a 
sexualidade não está subordinada às prescrições sociais que visam discipliná-la, 
é primordial reconhecer as trajetórias desejadas e as composições identitárias 
contemporâneas e analisar os obstáculos teóricos, clínicos, éticos e políticos 
que promovem a patologização das diversidades ou a reprodução do regime de 
normalização na práxis psicanalítica.

Palavras-chave: Sexualidades. Gênero. Patriarcado. Heteronormatividade. 
 Psicanálise. 

Hace algunos años, sin embargo, que desde el interior 
de la clínica misma se marcan las insuficiencias de 
nuestra teoría ante los nuevos modos de ejercicio de 
la sexualidad que señalan los límites de una práctica 
sostenida en enunciados que ya registran poco alcance 
para el cercamiento de los fenómenos que enfrentamos 
... Ya es hora de que nos demos cuenta de la disocia-
ción que se ha establecido entre el respeto que la obra 
freudiana sigue mereciendo, y la tirria que provocan 
a veces en la sociedad civil los enunciados repetidos, 
coagulados o incluso moralistas de los psicoanalistas 
que sostienen verdades acuñadas hace un siglo sin pre-
guntarse por su vigencia y sin reposicionar sus núcleos 
de verdad en la época actual.

Silvia Bleichmar

Que el Psicoanálisis atraviesa un período de crisis no parece una ob-
servación antojadiza ni tampoco la anticipación paranoide de un cataclismo. 
Asediado por el discurso capitalista que apunta a una desmentida del sufrimien-
to psíquico a partir del recurso a la neurociencia y a las diferentes modalidades 
de la pretendida autoayuda o de las terapias breves, a la vez que propende un 
modo de ejercicio desregulado del goce pulsional en una escalada de consumo 
que acaba por provocar más insatisfacción que placer, la interrogación acerca 
de lo inconsciente parece contraponerse a la lógica imperante en la época. 
Sin embargo, las dificultades que ponen en riesgo la vigencia de nuestra praxis 
también pueden localizarse intramuros: más allá de su propia maquinaria de 
reproducción y de la complacencia narcisista de gran parte del estamento que 
desestima sus signos de extenuación, un empobrecimiento de las condiciones 
de producción del pensamiento psicoanalítico parece haberse instalado en sin-
tonía con cierta dominancia cultural. El recurso a una jergafasia que funciona 
como contraseña de reconocimiento y pertenencia a agrupamientos cada vez 
más endogámicos, la reiteración de fórmulas canónicas con escaso alcance ex-
plicativo y desprovistas de la pasión que estimula la interrogación fecunda, y el 
debilitamiento de los intercambios libres por la sofocación que produce la alie-
nación hipnótica en transferencias devocionales, pueden ser algunos de los in-
dicadores más ostensibles de la situación por la que atraviesa nuestra disciplina.
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a uno de los descubrimientos capitales de la teoría freudiana: la sexualidad. 
Una primera vertiente de esta verdadera alteración se advierte en una progre-
siva desexualización del Psicoanálisis, por la cual la sexualidad pulsional, des-
funcionalizada y atacante se ha ido solapando en el registro del deseo, la de-
manda y el narcisismo. Entendemos a la sexualidad en sentido ampliado como 
plus de placer irreductible a la autoconservación biológica y constituida a partir 
de la pulsación primaria que el otro ejerce en los primeros tiempos de la vida, 
marcando el estallido del orden natural y el ingreso a un universo simbólico y 
sexual que, sin embargo, no es equiparable a la intersubjetividad.

¿Qué queda de lo pulsional, parcial y erógeno, de la excitación material y 
“carnalmente” inscripta a partir de la sexualización precoz que adultas y adul-
tos ejercen sobre el cachorro humano, cuando toda la dinámica se pretende 
subsumida en un espiritualismo deseante? La apelación a un goce que habría 
de reconducirse a lo real – que no cesa de no inscribirse, según la conocida ex-
presión – no resuelve los impases que ese modelo acarrea. El sometimiento de 
la sexualidad pulsional al circuito intersubjetivo de la demanda es solidario con 
una resubjetivación del inconsciente que le asigna intencionalidad y restringe 
su estatuto a la materialidad significante.

La oscilación entre el endogenismo biologicista y el idealismo nominalis-
ta – dos versiones de una misma concepción estructuralista – no parecen haber 
evitado los extravíos de una epistemología formalista cuya capacidad para la in-
terpretación de los modos específicos de constitución del sujeto psíquico debe 
hoy ser sometida a caución.

Otro tópico no menos sintomático, que se despliega paralelamente a la 
ya mencionada desexualización de las concepciones dominantes, se refiere a la 
comprensión – o la ausencia de esta – de las llamadas “diversidades sexuales”. 
Si Freud promovió una deconstrucción de la moral sexual cultural y estableció 
el carácter disruptivo y desadaptativo de la sexualidad humana, impugnando 
toda pretensión de domesticación y regulación normativizante, resulta llamati-
va la persistente dificultad de ciertos planteamientos postfreudianos para pensar 
la diversidad sexual y someter a crítica los mandatos falocéntricos y heteronor-
mativos infiltrados en sus presupuestos.

La cuestión de las sexualidades disidentes comporta una problemática 
actual y actualizada, ya que las transformaciones históricas y políticas en curso 
ponen en crisis las narrativas tradicionales del patriarcado. Estas mutaciones del 
orden sexual moderno no dejan de hacerse sentir en el campo de los procesos 
de producción de las subjetividades sexuadas, impulsando la proliferación de 
una multiplicidad de identidades sexuales, emplazamientos genéricos y modos 
de despliegue de los erotismos que reclaman una consideración rigurosa des-
provista de prejuicios. A esto se suman neoparentalidades, avanzadas técnicas 
reproductivas que desacoplan procreación y relación genital (fertilización arti-
ficial, donación de óvulos o semen, subrogación gestacional), adopciones por 
parte de personas homosexuales, transexuales o transgéneros y cambios en las 
modalidades de la crianza que agitan fantasmas y tensionan las significaciones 
instituidas sobre el sistema sexo/género, la organización del parentesco y la 
significación de la diferencia sexual. Para el Psicoanálisis y quienes lo practica-
mos, representa una ocasión propicia para instaurar una escena de interpelaci-
ón en la cual nuestras teorías sean contrastadas no solamente con la clínica sino 
fundamentalmente con la metapsicología.



SIG revista de psicanálise

142

H I S T Ó R I AEsta revisión se torna aún más acuciante y necesaria en virtud de la res-
tauración conservadora que se cierne sobre nuestro continente. Si en las últimas 
décadas se produjeron en Sudamérica una serie de procesos populares y pro-
gresistas que impulsaron la ampliación de derechos (que incluyó, entre otros, 
el reconocimiento del matrimonio igualitario, leyes de identidad de género, 
programas de educación sexual integral y políticas públicas de salud sexual y 
reproductiva en muchos de nuestros países), en los últimos años es notable un 
retroceso que no solo pone en jaque las conquistas sociales alcanzadas sino, 
en muchos casos, el estado democrático mismo. La ideología neoliberal, con 
el apuntalamiento que le brindan los discursos religiosos y biopolíticos, reins-
tala un imaginario conservador que no es ajeno a ciertos fenómenos recientes. 
Podemos enmarcar en este contexto tanto la autorización judicial para el trata-
miento psicoterapéutico de la homosexualidad en Brasil, como el incremento 
de las violencias homofóbicas y transfóbicas y de los femicidios y travesticidios 
en Argentina.

 Frente a esta encrucijada, es posible observar que la revisión de viejas 
respuestas y la apertura de nuevas preguntas que inciten al debate y al desmon-
taje de los enunciados hegemónicos no parecen vectorizar decididamente los 
intereses de la comunidad psicoanalítica. Pueden expresarse repudios o solida-
ridades sin que esto conduzca a una lectura sintomática de los propios presu-
puestos teóricos y clínicos que reproducen el dispositivo de normalización de 
las sexualidades y que, paradójicamente, entran en confluencia con la moral 
conservadora. Este atolladero suele justificarse desde una perspectiva ahistori-
cista que anula toda novedad que no esté a priori contemplada en la estructura 
de partida, o desde un relativismo para el cual el fluir de los fenómenos no pue-
de cercarse en sus determinaciones. Pensado desde otra óptica, podemos con-
siderarlo como una verdadera anomalía – en el sentido fuerte con que Thomas 
Kuhn ha designado la alteración en la estabilización de paradigmas – que no 
solo perturba el progreso de la teoría, sino que reproduce las significaciones 
instituidas y las desigualdades sociales entre los géneros.

Por otra parte, podemos entender este obstáculo epistemológico como 
una resistencia del Psicoanálisis y de ciertos sectores del movimiento psicoana-
lítico, que responde a un movimiento de clausura equivalente a una represión 
sobre los procesos de pensamiento. En esta misma dirección, Silvia Bleichmar 
(2014) ha planteado la necesidad de someter a depuración nuestros paradigmas 
de base, con el fin de recuperar sus núcleos más fecundos y desprenderse del 
lastre de las dominancias ideológicas del siglo XX que signaron la subjetividad 
y la producción psicoanalítica misma.

En tanto la sexualidad no se limita a los arreglos sociales que pautan el 
binomio masculino/femenino, ni a la genitalidad articulada por la diferencia de 
los sexos, examinar los trastornos y aporías de nuestras concepciones relativas 
a la constitución de la subjetividad sexuada constituye una auténtica exigencia 
de trabajo. La incidencia de una posición tal no es solamente teórica y clínica, 
sino también ética y política.

 1. PsiCoanálisis y síntomas DE la soluCión PatErna

El abanico de las alternativas para los emplazamientos sexuados parece 
expandirse en una proliferación que incomoda a las taxonomías y estereotipos 
establecidos por los dispositivos de normalización a los que cierto psicoanálisis 
también nutre. Nos encontramos ante un contexto plural y diverso: personas 
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H I S T Ó R I A que, desde la infancia, solicitan el reconocimiento de su género tal como lo 
vivencian y perciben, aun cuando se encuentre en aparente discordancia con 
el sexo anatómico asignado en el nacimiento; sujetos que denuncian el carácter 
restrictivo del binomio masculino/femenino para instituir otras alternativas de 
identificación genérica; jóvenes que despliegan trayectorias deseantes homo 
y heteroeróticas sin que estas pasiones se excluyan entre sí, ni provoquen for-
zosamente conflicto, ni determinen un rasgo identitario inamovible; personas 
trans o intersex que resisten la imposición de someter sus cuerpos a tratamientos 
correctivos que los tornen más aceptables para los discursos dominantes que 
repudian toda ambigüedad; subjetividades alternativas o innovadoras que po-
nen en jaque las formas de nominación de las identidades y los erotismos como 
formas de encorsetamiento de la sexualidad y propician un deslizamiento de los 
sistemas clasificatorios convencionales; colectivos que defienden políticamente 
el derecho a la elección del emplazamiento sexuado singular como condición 
para la construcción de la igualdad, entre muchos otros posibles existenciales.

El dispositivo moderno de la sexualidad, descripto extraordinariamente 
por Foucault, instituyó un imaginario histórico-social que encaminó deseos, 
encarriló erotismos, disciplinó cuerpos, prescribió violencias y proscribió prác-
ticas a partir de un proceso de producción subjetiva fundado en lógicas logofa-
locéntricas y heteronormativas. Las subjetividades sexuadas construidas bajo su 
imperio no pueden ser disociadas del sistema patriarcal al cual se subordinan, 
aunque en esta obediencia resida la causa de sus máximos sufrimientos.

Si el descubrimiento freudiano puso de relieve los malestares generados 
por la moral sexual cultural a través de distintos mecanismos represores – le-
gitimados por los aparatos disciplinarios médicos, jurídicos y religiosos –, la 
posición analítica debe también advertir la infiltración – en cierta medida inevi-
table – de los modos históricos de subjetivación en sus teorizaciones para evitar 
su plegamiento permanente. El orden sexual moderno encontró, también en el 
psicoanálisis, un vehículo para la repetición de una serie de dicotomías que, 
cristalizadas en oposiciones excluyentes, pudieron promover un aplastamiento 
de la comprensión de la heterogeneidad de la vida psíquica y de la diversi-
dad de experiencias subjetivas: hombre o mujer, masculino o femenino, activo 
o pasivo, heterosexual o homosexual. Aun conservando estas distinciones, la 
cuestión es advertir que el binarismo subyacente establece una disyunción que 
da por sentada la concordancia entre sexo biológico, género, identidad sexual y 
orientación deseante como parámetro de normalización: macho-varón-mascu-
lino-heterosexual o hembra-mujer-femenina-heterosexual, siempre en términos 
cis. Esta operación anima la patologización de todo emplazamiento sexuado 
que no se subordine al patrón convencional tanto como legitima desigualdades 
y tolera violencias cuyos efectos dramáticos todavía padecemos.

El estremecimiento de las topografías tradicionales del sistema patriarcal 
(Butler, 2006) se inscribe en un marco de alteración de las coordenadas de inte-
ligibilidad de la sexualidad vigentes. La emergencia de zonas intermedias, tran-
sicionalidades e hibridaciones inéditas hasta el presente hacen estallar las de-
limitaciones, clasificaciones y prácticas legitimadoras del aparato conservador.

Diversas interpretaciones han alegado que las modificaciones sociales y 
antropológicas en curso comportarían una demolición del universo simbólico, 
abriendo a insospechadas perturbaciones en la constitución de las subjetivida-
des a causa de la declinación del padre (Tort, 2016). Tales inquietudes parten de 
la confusión entre el orden simbólico y un específico imaginario histórico-social 
en el que nos hemos conformado y que para muchas y muchos parece el único 
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“del mundo”. La conmoción de un sistema de creencias largamente sedimenta-
do, erigido en sentido común y naturalizado a contrapelo de toda comprensión 
genealógica, impide pensar e investir otros mundos posibles.

La teoría y la práctica psicoanalítica no ha quedado al margen de los 
procedimientos históricos que han garantizado la dominación de la figura del 
padre. Numerosas concepciones y categorías han operado como representacio-
nes sexuales de la dominación masculina (André, 2014), perpetuando – aun en 
contradicción con las metas de todo proceso analítico – la sujeción a los ideales 
e imperativos del patriarcado.

Los esfuerzos por sostener la impronta patriarcal se orientan a la repe-
tición de una lógica binaria que asigna una valencia diferencial a los sexos e 
instituye el predominio del principio masculino. Lo femenino pasa a integrar un 
campo semántico signado por la desigualdad y la subordinación – pasividad, 
receptividad, castración consumada – en el que se agrupa tanto a las mujeres, 
como a niñas y niños, homosexuales, travestis y transgéneros, minorías étnicas 
y cualquier otro colectivo que jerárquicamente sea colocado en una posición 
de dependencia, sumisión u obediencia.

Múltiples transformaciones históricas del siglo XX fueron empujadas por 
el creciente protagonismo de las mujeres a partir de la denuncia de las desi-
gualdades del patriarcado y la disputa feminista por la existencia, la palabra y 
la distribución del poder, con resultados heterogéneos, pero desestabilizando la 
hegemonía masculina fuertemente asentada en las subjetividades y en las insti-
tuciones sociales. En la actualidad, el punto de ruptura parece desplazarse hacia 
los discursos hegemónicos sobre la masculinidad y anunciar el fin del dogma 
paterno (Tort, 2011).

No obstante, la crítica a ciertos discursos dominantes no puede ser con-
fundida con una demolición global del régimen social y su sustitución por un 
ordenamiento original. Las grietas en las concepciones monolíticas del patriar-
cado marcan puntos de fisura y conducen a diversas soluciones sintomáticas 
que pretenden, como en toda formación de compromiso, restaurar un orden 
previo a partir de un movimiento regresivo. Podemos identificar la eficacia de 
estos procedimientos en las representaciones sobre las diversidades sexuales 
que aun gozan de buena salud en cierto psicoanálisis dogmático.

La supervivencia de estos patrones corre en paralelo con la naturalización 
de una masculinidad hegemónica sostenida en ideales e imperativos de autono-
mía, dominio, control y potencia sexual. El reforzamiento de las insignias viriles 
y de la atribución fálica resulta solidario con la soberanía asignada a los varones 
sobre la función simbólica y con la difusión de un modelo de masculinidad mi-
sógino, sádico y homofóbico.

Actualmente, la pluralidad de formas de subjetivación de los varones nos 
conduce a pensar las masculinidades en plural. Sin embargo, la conceptualiza-
ción psicoanalítica clásica plantea una evolución natural y lineal de la sexuali-
dad masculina: el varón conserva la zona erógena y el objeto de la sexualidad 
infantil y la interdicción paterna al interior del complejo de Edipo abre a la elec-
ción de objeto heterosexual por renuncia a la madre. Bajo este esquematismo, 
múltiples avatares subjetivos quedaron subsumidos en una serie de fórmulas 
explicativas que superpusieron trastornos de género en la infancia, elección 
homoerótica de objeto y angustias homosexuales de varones heterosexuales en 
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dad y de sus ensamblajes.

Los desarrollos actuales que exponen las paradojas de la sexualidad mas-
culina (Bleichmar, 2005; 2014), a partir de la compleja imbricación entre se-
xualidad, sexo, género y sexuación, encuentran confirmación en los estudios 
antropológicos que postulan a la virilidad como una conquista que se adquiere 
y que solicita una confirmación permanente, dado que el sujeto puede ser más 
o menos fácilmente destituido de ella.

Por otra parte, el desmontaje de los prejuicios que definió la normalidad 
de la orientación deseante según el ideal heteronormativo condujo paulatina-
mente al abandono – al menos en la teoría oficial, aunque no suprimida total-
mente de las prácticas – de la equivalencia entre homoerotismo y patología. Sin 
embargo, la homologación entre homosexualidad y perversión aún se propaga 
en numerosos claustros, sin que las contradicciones internas de la teoría y el 
correlato con la clínica alcancen para mellar tan errónea preceptiva. La apelaci-
ón a ingeniosos galicismos y a un supuesto empleo de la categoría “perversión” 
en términos exclusivamente psicopatológicos – que, supuestamente, no debiera 
provocar ningún reparo – encubre una pretensión que, aun travestida, no oculta 
su alcance moralizante.

Un extravío semejante se evidencia en la patologización a priori de toda 
posición genérica que no se subsuma en los encasillamientos restrictivos de la 
masculinidad o femineidad convencionales.

Las subjetividades disidentes, alternativas, contraculturales o innovadoras 
han padecido los efectos de severos dispositivos de poder que han promovido 
su segregación. La persistente lucha de los colectivos LGBTTTIQ ha revelado 
una operatoria desubjetivante de carácter bifronte: por un lado, sostenida en la 
criminalización de las diferencias y, por el otro, replicada especularmente en la 
patologización de aquellas identidades y prácticas sexuales que no se subordi-
nan a las prescripciones establecidas.

El empleo del diagnóstico como instrumento de patologización puede 
ser concebido como un dispositivo sintomático dirigido a sostener la solución 
paterna. Ante la angustia de desconocimiento y su incidencia inquietante sobre 
las certezas celosamente establecidas, este recurso ofrece un falso resguardo 
defensivo que ataca nuestras mismas posibilidades de pensamiento. El empleo 
de la noción “trastorno” para designar a todas aquellas formas de emplaza-
miento identitario que no se adecuan a los imperativos cisnormativos, refleja 
otro de los atascos en los que la conceptualización se halla detenida. Una vez 
que la pluralidad de orientaciones sexuales puede ser reconocida, expresiones 
como “trastorno de género”, “disforia de género” o “trastornos de la identidad 
sexual” vienen a restablecer la aspiración de una lógica universal que regle 
toda sexualidad, ahora revestida con los ropajes de los performativos genéricos, 
pero al servicio de la misma operación de desconocimiento. La formulada cor-
respondencia entre travestismo y perversión, o entre transexualismo y psicosis 
– definidas por la dominancia de los mecanismos de renegación o forclusión 
que determinarían el emplazamiento estructural del sujeto ante la castración –, 
para mencionar solamente dos formulaciones prototípicas, comporta tanto una 
simplificación abusiva no fundada en parámetros metapsicológicos como una 
propuesta desubjetivante que no respeta las complejidades de la constitución 
psíquica:
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sociales que se distancian respecto de las normas de un modo que es 
juzgado patológico … se considera, implícitamente, y es el caso de ante 
todo de muchos psicoanalistas, que los instrumentos que utiliza el psico-
análisis son ajenos a la historia, en tanto habrían surgido exclusivamente 
del psicoanálisis y del dispositivo de “neutralidad” que supuestamente lo 
caracteriza (Tort, 2016, p. 29).

La insistencia en formulaciones tales como “el goce de la histérica”, “el 
fantasma del obsesivo”, “la renegación de la diferencia de los sexos del ho-
mosexual”, “el rechazo del significante fálico de la lesbiana”, “el transexual 
edificando su delirio sobre la forclusión del Nombre del Padre” o “el niño, 
futuro transexual, ubicado como falo feminizado de la madre”, entre muchas 
otras, revelan ejemplarmente la coagulación de representaciones históricas y 
modalidades particulares de fantasmatización elevadas a formulaciones psicoa-
nalíticas. En ellas se trasluce una sustancialización mistificadora que se contra-
pone a una comprensión de las subjetividades y sus vicisitudes singulares, y una 
ideologización que resulta preocupante no solo por su carácter erróneo, sino 
por su incidencia en las significaciones colectivas y en los dispositivos clínicos, 
académicos, jurídicos y educativos.

El abordaje de los procesos de producción de subjetividad en el horizonte 
de las nuevas parentalidades padece las mismas formas de sintomatización a las 
que estamos aludiendo. Las nociones estructuralistas desde las que se abordan 
teórica y clínicamente las modalidades de conformación y ejercicio de las pa-
rentalidades apelan a categorías como “función materna”, “función paterna”, 
“Ley del Padre” y otras fórmulas semejantes. Desde nuestra posición, aun cuan-
do pudieron resultar pertinentes para propiciar una formalización que descap-
turara las operaciones humanizantes de los agentes reales que las ejercen, estas 
nociones pueden devenir un lastre al promover – incluso inadvertidamente – la 
reproducción de las representaciones de la sociedad patriarcal y de la ideología 
dominante acerca de la diferencia sexual.

Más allá de las metamorfosis en las configuraciones vinculares, las moda-
lidades reproductivas y los sistemas de crianza, es preciso reubicar la constitu-
ción del sujeto en la situación antropológica fundamental: la asimetría – sexual 
y simbólica – entre adulto/a y niño/a. El psiquismo se constituye a partir de la 
acción sexualizante y narcisizante de adultas y adultos, quienes ejercen una 
pulsación primaria que funda exógenamente la sexualidad y propicia simultá-
neamente ligazones para las excitaciones que inscribe en el psiquismo incipien-
te de niñas y niños.

El deseo de progenitura condensa fantasías inconscientes y anhelos nar-
cisistas de perpetuación y trascendencia a partir del reconocimiento de la cas-
tración ontológica. No depende del carácter de la elección de objeto ni del 
posicionamiento identitario del sujeto. Sostener que el deseo de descendencia 
en personas que no responden al ideal heteronormativo sería una condición pa-
tógena para la estructuración psíquica de niñas o niños exhibe la cristalización 
de una postura analíticamente indefendible. Si la identificación es la operación 
fundamental instituyente de la subjetividad y estructurante del conglomerado 
ideativo en el que el sujeto se reconoce a sí mismo, niñas y niños no se identifi-
can al objeto real sino a los enunciados y formas representacionales con los que 
se organiza la circulación simbólica y libidinal con adultas y adultos. No hay 
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infantil, sino transformación, traumatismo y metábola.

También la teorización del complejo de Edipo ha sufrido un “extravío 
familiarista”, compatible con la perpetuación del mito del padre, que entorpece 
la comprensión de las nuevas realidades. Recuperar su significatividad requiere 
discernir entre: estructura del Edipo, que desde la perspectiva levistraussiana 
define la regulación de los intercambios sexuados entre las generaciones y la 
inserción simbólica en la cultura; complejo de Edipo, tiempo de ordenamiento 
de la sexualidad infantil y sus constelaciones deseantes en función de las pauta-
ciones de la instancia parental; y organización  familiar, en tanto agrupamientos 
sociales fundados en relaciones de alianza y parentesco en un momento histó-
rico determinado. Si bien las nuevas parentalidades pueden dar origen a figura-
ciones novedosas de los enlaces originarios, consideramos fundamental poner 
el centro del Edipo en la interdicción y acotamiento que cada cultura ejerce so-
bre la apropiación del cuerpo infantil como objeto de goce de adultas y adultos.

2. una Praxis PsiCoanalítiCa antiPatriarCal y PoshEtEronormativa

El nomadismo de las subjetividades contemporáneas y la fluidez y variabi-
lidad de sus existenciarios revelan la potencia creadora de la actividad humana 
en tanto imaginación radical. La producción de realidades inéditas se encadena 
con la construcción permanente de nuevos mundos que se hallan animados por 
el deseo. Habitar una identidad que resulte suficientemente confortable para la 
representación de sí mismo y que convoque al reconocimiento del otro, poni-
éndolo al amparo de los propios aspectos inconscientes perturbadores y de la 
tensión agresiva de la intersubjetividad, es una tarea ardua pero necesaria a los 
fines de “ser y sentirse real”, según la conocida expresión de Winnicott para 
describir la convicción de un self que se vivencia como verdadero.

La potencia transformadora del Psicoanálisis y su capacidad de resoluci-
ón del sufrimiento psíquico no proceden de su subordinación a los enunciados 
adaptativos que promueven la alienación del sujeto en la preceptiva imperante. 
La vigencia de sus paradigmas y la preservación de su fecundidad nos obligan 
a repensar la implicación de nuestras prácticas en el horizonte de las lógicas 
colectivas, a fin de desterrar toda coartada o justificación que, en lugar de de-
nunciar las formas del malestar social actual y propiciar la autonomía del sujeto, 
refuerce las operaciones de segregación y exclusión.

La tarea que proponemos concierne al deslinde entre teoría psicoanalítica 
y teorías sexuales infantiles con las que todo sujeto, incluidos también las y los 
psicoanalistas, en diferentes momentos de nuestra historia individual y colecti-
va, inauguramos vías de simbolización de los enigmas que nos agitan. El desli-
zamiento ideológico que va desde la fantasmatización de la sexualidad hasta su 
elevación a teoría oficial ha conducido a una acumulación de mito-teorías que 
entorpecen la compresión de las singularidades al subordinarlas a supuestos 
universales saturados de representaciones y narrativas características del dogma 
paterno y sus ficciones.

Las impregnaciones ideológicas de estas concepciones exigen un trabajo 
de crítica rigurosa que releve la complejidad de las determinaciones deseantes, 
fantasmáticas, ideológicas e históricas en las que se inscriben los procesos de 
sexuación (Blestcher, 2017). Esta tarea toca el nudo de nuestra concepción so-
bre la sexualidad y revela la persistencia del prejuicio para soportar la angustia 
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radical con relación a lo inconsciente).

En la constitución de la identidad interviene una multiplicidad de facto-
res: identificaciones, significaciones sociales y relaciones de poder. Cuando un 
sujeto se apropia de algunas de las categorías que pretenden definir su empla-
zamiento sexuado, procura dar cuenta de sí, a la vez que apela a la intersubje-
tividad, advirtiendo que “ese ‘sí mismo’ ya está implicado en una temporalidad 
social que excede sus propias capacidades narrativas” (Butler, 2009, pp. 18-19). 
El yo es incapaz de sostenerse a sí mismo prescindiendo completamente de la 
matriz de normas sociales y mandatos culturales que lo asedian y crean con-
diciones de conflicto. Lejos de quedar reducido a una función de desconoci-
miento y defensa con relación a lo inconsciente, la instancia yoica remite a un 
plano de creencia necesario para el investimiento de una existencia que pueda 
ser habitada.

La identidad sexual no es consecutiva a la elección de objeto sino el re-
sultado del complejo ensamblaje de las inscripciones sexuales primarias, las re-
presentaciones de género, la sexuación articulada por la diferencia de los sexos 
y las modalidades dominantes de la orientación del deseo. Los prerrequisitos 
de su estructuración provienen de los enunciados nucleares que organizan la 
argamasa representacional del yo, propuestos como proyecto identificatorio y 
sometidos a reensamblajes en virtud de la sexuación que articula atributos de 
género y diferencia de sexos. El yo, soporte de la identidad, se sostiene como un 
conglomerado representacional en el cual los atributos de género ocupan una 
posición importante. Estos lo sitúan con referencia a las constelaciones históri-
cas que cada época ofrece según los modos dominantes de subjetivación, pero 
no agotan una sexualidad cuya regulación sin resto se verifica como imposible.

La permanencia a la que el yo aspira no se reduce al plano de la autocon-
servación biológica, requerida para la supervivencia, sino que incluye la pre-
servación narcisista de las representaciones que lo definen como sujeto. Estos 
enunciados nucleares de la identidad instituyen un sistema de creencias cuya 
realidad funda un singular posicionamiento subjetivo tanto en relación consigo 
mismo como a la realidad compartida. Por eso mismo, la organización identi-
taria a la que el sujeto haya arribado debe ser respetada en tanto condición de 
estabilidad del funcionamiento de la tópica psíquica, y solo sometida a análisis 
cuando deviene causa o condición del padecimiento subjetivo.

El nombrado fin del dogma paterno impone reconocer que Padre es una 
construcción histórica, solidaria de la dominación masculina, que ha asegura-
do a los varones el monopolio de la función simbólica. El desfallecimiento de 
su soberanía hace zozobrar los imaginarios patriarcales, pero no conduce al 
derrumbe del orden simbólico, ni se restañe con la restauración de un régimen 
normalizador en el cual la figura paterna volviera a acuñarse como principio de 
emancipación de la subjetividad.

Corresponde entonces revisar ciertas categorías como Nombre del Padre 
y Ley del Padre para desvincularlas de las figuraciones de la solución paterna. 
La ficción del padre y su función como logos separador que habilita la exo-
gamia a partir de la prohibición del incesto y permite el ingreso en la cultura, 
plantea un abroquelamiento formidable entre ley y autoridad, y aun cuando se 
afirme su carácter formal, propicia la confusión entre el proceso por el cual un 
sujeto se instaura por referencia a lo simbólico con la presencia de un padre real 
en el seno de los vínculos primarios.
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“función paterna” ajena a la historia, implica mantener en posición so-
bresaliente a una figura “simbólica” que mantiene hasta el punto de la 
caricatura las antiguas funciones sociales del Padre … No hay “función 
paterna” por fuera de las relaciones de sexo y de género. Las funciones de 
los padres o de las madres dependen del dispositivo parental histórico y 
geográfico (Tort, 2016, pp. 46-47).

Des-sedimentar la versión estructuralista del padre de la ley (interdicción) 
y la madre narcisista (estrago) exige poner el eje en la función terciaria que im-
pone a la instancia parental la renuncia a la apropiación gozosa de la hija o del 
hijo, más allá de la adherencia a los arreglos familiares convencionales.

Por todo lo señalado, consideramos que una tarea de crítica debiera po-
der recuperar lo no pensado y rever lo ya establecido. La deconstrucción del 
dogma patriarcal en Psicoanálisis representa un desafío teorético que puede 
localizarse en las siguientes coordenadas:

1. Deconstruir el valor asignado a la diferencia sexual como determinante 
primario y fundamental de la constitución subjetiva y su homologación 
con la diferencia simbólica. Que la diferencia sexual haya sido el paráme-
tro que, en el contexto de las relaciones familiares del siglo XX, vertebró el 
sistema de bipartición de géneros y sus asimetrías posicionales, no puede 
conducir a la equiparación entre reconocimiento de la diferencia de se-
xos y registro de la alteridad.

Cuando se ontologiza la “diferencia de los sexos” dentro del psicoanálisis, 
la teoría psicoanalítica se convierte en la teoría sexual infantil de su autor 
… Desontologizar el psicoanálisis significa, entonces, no considerar la di-
ferencia anatómica de los sexos como el significante atemporal de nuestra 
subjetivación, o el mismísimo modelo de la diferencia – de cultura, de 
clase o de ideología –, lo que impide pensar tanto la singularidad de cada 
una de esas diferencias como la diferencia en el seno de las sexuaciones 
(Ayouch, 2016, p. 85).

2. Examinar sistemáticamente y someter a genealogización la significaci-
ón que fue adquiriendo el operador “castración” en su deriva desde un 
modo de teorización sexual infantil para la resolución del enigma de la 
diferencia de sexos hasta su formulación como articulador primordial de 
la estructuración subjetiva. La hipertrofia que ha padecido esta categoría 
acaba por empobrecer su alcance explicativo y propicia la reducción de 
una notable heterogeneidad de determinaciones a una sola invariante es-
tructural, en desmedro de la complejidad de factores que participan en la 
estructuración psíquica.

3. Desnaturalizar los discursos sobre las diversidades sexuales y someter 
a la prueba metapsicológica las concepciones psicoanalíticas que han 
quedado atravesadas por las prescripciones cisnormativas y heterosexis-
tas asociadas al régimen familiar moderno. Los modelos familiaristas que 
subyacen a ciertos desarrollos psicoanalíticos conducen a un debilita-
miento de la comprensión de las nuevas subjetividades y un retroceso 
que contradice el carácter revolucionario del descubrimiento freudiano al 
tornarlo sintónico con los mandatos de la moral sexual cultural. Quienes 
tenemos la experiencia de acompañar a personas travestis, transexuales o 
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a priori, ya que – como en todo ser humano – las formas de ejercicio de la 
sexualidad o sus posicionamientos identitarios no definen por sí mismos 
su estructuración psíquica ni su eventual psicopatología. Esto no equivale 
a anular el saber psicopatológico del psicoanálisis ni desconocer la causa-
lidad del sufrimiento psíquico, sino fundarlo en criterios metapsicológicos 
consistentes respetando la singularidad de cada constitución subjetiva.

4. Remover el prejuicio que define el anhelo de maternidad y paternidad 
en personas homosexuales, transexuales o transgéneros – sea que se con-
crete por medio de relaciones genitales o intervenciones médicas – como 
inevitable condición patógena para la constitución subjetiva de niñas y 
niños. El deseo de hija/o conjuga fantasías inconscientes y aspiraciones 
de perpetuación y trascendencia que no dependen de la identidad de 
género ni de la elección de objeto. Por eso mismo, impugnar el deseo 
de paternidad o maternidad en varones y mujeres homosexuales o trans 
por contraponerse a la heteronorma exhibe un error teórico proporcional 
al prejuicio con el que se contamina la comprensión psicoanalítica de la 
constitución del sujeto con los anacronismos morales más reaccionarios.

Finalmente, resulta imprescindible examinar las representaciones de gé-
nero de las y los analistas – tanto como sus determinaciones ideológicas y de 
clase – para que la aplicación del método no se vea obturada por los escotomas 
que pueden entorpecer su posición. Identificar y trabajar las resistencias inter-
nas del Psicoanálisis para alojar los cambios en las sexualidades contemporáne-
as permitirá que su potencia transformadora del sufrimiento humano no desfal-
lezca fagocitada por los intentos de restauración conservadora que se disimulan 
en los restrictivos dispositivos normativos de la vida social.

La reapertura del enigma que motorice lo mejor de nuestros recursos teóricos 
y clínicos para la resolución del padecimiento psíquico nos coloca ante la exigen-
cia de superar el dogmatismo normalizador y las certezas celosamente preservadas 
para estar, como en otros momentos, a la altura de nuestra contemporaneidad.
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 ¿PUEDE EL DERECHO HACER LUGAR AL TRAUMA? 
VERDAD JURÍDICA Y VERDAD SUBJETIVA1; 2

CAn lAw give wAY to trAumA? legAl truth AnD SubJective truth

PoDe o Direito DAr lugAr Ao trAumA? 
verDADe JuríDicA e verDADe SubJetivA

Mariana Wikinski3

Resumen: Este artículo discute los conceptos de Verdad Jurídica y Verdad Sub-
jetiva en su relación con el testimonio del trauma ante la Justicia. La práctica 
jurídica se rige predominantemente por el Derecho positivo, que se asienta so-
bre los pilares de la supuesta objetividad y la supuesta neutralidad de los ope-
radores jurídicos. Esta posición epistemológica supone una determinada noción 
de Verdad que ignora el carácter político e histórico de su definición y, al mis-
mo tiempo, ignora la noción de Verdad Subjetiva como verdad del sujeto. Esta 
confrontación epistemológica adquiere características cruciales cuando se trata 
de dar lugar al testimonio del testigo que sufrió el trauma, y sobre el cual debe 
brindar aclaraciones en juicio.

Palabras clave: Testimonio. Trauma. Verdad. Derecho. Subjetividad.

Abstract: This article discusses the concepts of Legal Truth and Subjective 
Truth in their relationship with the testimony of trauma before Justice. Legal 
practice is predominantly governed by positive law, which is based on the 
pillars of the supposed objectivity and supposed neutrality of legal operators. 
This epistemological position supposes a certain notion of Truth that ignores 
the political and historical character of its definition, and, at the same time, 
ignores the notion of Subjective Truth as the subject's truth. This epistemological 
confrontation takes on crucial characteristics when it comes to giving way to 
the testimony of the witness who suffered the trauma, and about which he must 
provide clarifications in court.

Keywords: Testimony. Trauma. Truth. Law. Subjectivity.

1 Publicado en el libro “Trabajos de subjetivación en torno a la última dictadura militar”. 
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H I S T Ó R I AResumo: Discute-se, neste artigo, os conceitos de Verdade Jurídica e Verdade 
Subjetiva em sua relação com o testemunho do trauma frente à Justiça. A prática 
jurídica é regida predominantemente pelo Direito positivo, que é sustentado 
nos pilares da suposta objetividade e da suposta neutralidade dos operadores 
jurídicos. Essa posição epistemológica supõe uma determinada noção de 
Verdade que desconhece o caráter político e histórico de sua definição, e, ao 
mesmo tempo, desconhece a noção de Verdade Subjetiva enquanto verdade do 
sujeito. Esse confronto epistemológico adquire características cruciais quando 
se trata de dar lugar ao testemunho da testemunha que sofreu o trauma, e acerca 
do qual deve prestar esclarecimentos no tribunal. 

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Verdade. Direito. Subjetividade.

Lo que necesita ser oído en la corte es precisamente
lo que no puede ser articulado en el lenguaje jurídico.

(S. Felman, O Inconsciente Jurídico)

El reclamo de Justicia que sostuvo una porción mayoritaria de la sociedad 
en la Argentina postdictatorial, produjo desde 1985 un fenómeno infrecuente en 
otras regiones de Latinoamérica: el contacto del ciudadano común con un uni-
verso jurídico que – a veces como promotor y a veces como obstáculo – habría 
de tener en gran parte a su cargo la posibilidad de dar lugar a la consigna creada 
y sostenida desde la recuperación de la democracia: Memoria, Verdad y Justicia.

No ha sido este un reclamo generalizado en los procesos de justicia tran-
sicional4, por cierto. La palabra “Justicia” contenida en esta consigna puso en 
marcha mecanismos de lucha por parte de una sociedad que consideró que los 
tres términos se implicaban mutuamente, y que ninguno de estos tendría valor 
si no se acompañaba de la plena vigencia de los otros dos.

Una amplia porción de la sociedad, decíamos, dirigió entonces su mirada 
(en algunos períodos de un modo cotidiano) hacia ese universo antes ajeno, 
pero ahora usina de una narrativa, de una práctica y de decisiones que habrían 
de tener un alto impacto en el devenir de la Historia y en la memoria de los 
ciudadanos y las ciudadanas.

Dirigir hacia allí la mirada implicó interesarse por el sentido de las leyes, 
movilizarse para acompañarlas o repudiarlas, presenciar concretamente la es-
cena en la que se desarrollaban los juicios o seguir esta escena a través de los 
medios, tratar de comprender el alcance de los fallos, interrogarse acerca de un 
lenguaje propio del ámbito de la Justicia pero que en situaciones ordinarias ha-
bría resultado desconocido. Las consecuencias de lo que allí se ponía en juego 
resultaban de una enorme importancia histórica, y sin duda la recuperación y 
vigencia de una Ley ordenadora, la superación y el sepultamiento del mundo 
a-jurídico que había impuesto la Dictadura Militar, representaban por fin la es-
peranza de dejar atrás un período oscuro de nuestra Historia5.

4 “Justicia transicional” es el conjunto de medidas que se toman en largos procesos de reor-
denamiento jurídico y político, luego del ejercicio de formas autoritarias de gobierno con 
suspensión de garantías, regímenes dictatoriales, políticas de genocidio, etapas de represión, 
o violaciones a los derechos humanos.
5 J. Calmels (2015) señala la importancia determinante de la existencia de un Estado sujeto a 
la Ley, como inscripción simbólica: “... salir de la escena del horror supone tres movimien-
tos. Por un lado la interrupción de los hechos de violencia … y, por otro, un movimiento del 
sujeto para pasar a otra escena. Pero junto a ello también es necesario un movimiento de las 
instituciones del Estado” (p. 93).
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acercó sin embargo a su lenguaje ni le reveló las claves que podrían permitirle 
interrogarse acerca del pilar sobre el cual el Derecho erige su práctica: una apa-
rente neutralidad que lo habilita para sostener una construcción representacio-
nal y discursiva inmune a las críticas, pura, superior, autorizada para el ejercicio 
de un poder incuestionable, como si la práctica del Derecho no fuera creada y 
ejercida por hombres y mujeres comunes, marcados por su época.

Esa Ley que se erige como “autoridad” frente al hombre minúsculo, deja 
de ser una pura abstracción en tanto su aplicabilidad incide de una manera di-
recta en la vida social y en la Historia de un país. Pero pierde aún más su carác-
ter abstracto cuando aparece en la escena concreta de un juicio y se encarna en 
el cuerpo y la voz de magistrados y partes, en el ritual, en la burocracia jurídica, 
en su lenguaje. Allí los antagonistas exponen sus argumentos y la apelación a 
la Ley se hace palpable, visible, audible. Esa escena, en la que han transcurrido 
todos los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos en Argentina entre 
los años 1976 y 1983, representa dramáticamente – y aún lo hace – el juego de 
fuerzas que se despliega incluso después de 40 años en la búsqueda de memo-
ria, de verdad y de justicia.

El universo jurídico contiene una lógica particular, ajena al ciudadano 
común, y es en especial el universo jurídico de inspiración positivista el que 
normativiza el vínculo del hombre con la Ley y el que establece las pautas que 
ordenan la recolección de pruebas, la declaración de los y las testigos, y el de-
venir completo del acto jurídico que culminará en el dictado de las sentencias. 
Hablamos de una Ley y de una Justicia que se imponen dando por sentado que 
operan como reguladoras de la violencia – y que nunca la producen –, que 
enuncian una verdad – y no que esa “verdad” es producto de una hermenéutica 
singular, y que ningún particularismo afecta su ejercicio.

En el ejercicio del Derecho tal como lo conocemos, ha quedado del lado 
del “lego” el esfuerzo de aproximarse a la “objetividad” de la lengua, la lógica 
y los rituales de aquello que genéricamente podríamos llamar la Ley.

La subjEtiviDaD En lo juríDiCo

Son dos las perspectivas epistemológicas que rigen por un lado la lógica 
de lo jurídico (en su vertiente positivista) basada en el causalismo, la “objetivi-
dad” de la Justicia y la concepción del hombre como un ser racional e inten-
cional en sus conductas, y por el otro la de aquellas disciplinas – como el psi-
coanálisis – que se proponen dilucidar los mecanismos que gobiernan la vida 
psíquica de los hombres. Dos géneros discursivos convergen o colisionan de un 
modo complejo en todas aquellas instancias en las que sería necesario que se 
produzca una confluencia.

Hemos descrito ya en el libro El trabajo del testigo los obstáculos subjeti-
vos que este debe atravesar en la construcción de su testimonio.6

Nos aproximaremos esta vez al concepto de Verdad que atraviesa cada 
una de estas perspectivas epistemológicas, puesto que es el modo en el que esta 
es conceptualizada lo que se sacude y sufre quizás una dramática torsión cuan-
do la víctima debe – en el contexto de un juicio – presentar testimonio acerca 
del trauma padecido.

6 M. Wikinski (2016)
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poráneo con las Tesis sobre Filosofía de la Historia de Walter Benjamin), plan-
tea la diferencia entre la verdad material y la verdad histórico-vivencial y utili-
za tres vocablos diferentes para referirse al concepto de Historia: Geschichte, 
para referirse al acontecer histórico real. Historie para referirse a la “historia 
conjetural”, la que se construye llenando lagunas. E historich para referirse a 
lo histórico vivencial, es decir cómo la historia es vivida. Esto nos confronta 
con la complejidad que se pone en juego en el psicoanálisis para explorar 
la inscripción del “acontecimiento real” en el psiquismo. La memoria, el re-
cuerdo, la represión, el olvido, son abordados por la teoría psicoanalítica ubi-
cando al acontecimiento real como una marca que necesariamente habrá de 
ser transfigurada, transformada, reinscripta bajo otra forma, dependiendo del 
equilibrio que logre establecer el aparato entre las fuerzas psíquicas puestas 
en juego.

La verdad histórico-vivencial será el tejido, la interpretación que el apa-
rato psíquico podrá construir, una trama constituida por el entrecruzamiento de 
verdad material y verdad subjetiva, realidad material y realidad psíquica.

Es de este modo, en una dialéctica entre historia y arqueología como, 
según Laplanche (1983), se produce el recuerdo.

Historia como construcción de una trama narrativa que alude al aconteci-
miento, pero que al mismo tiempo no puede atraparlo in toto en su relato. 
Arqueología como el trabajo de elucidación y reencuentro con el recuerdo 
que permanece inscripto sin que podamos advertirlo.

Es inevitable un desacople: nada se olvida verdaderamente, como dice 
Laplanche. Pero también es cierto que nada se recuerda verdaderamente. 
Especialmente en la construcción del testimonio de lo traumático. La his-
toria en su entramado inevitablemente inscribe lo recordado en la red del 
presente. La arqueología rescata el objeto intacto, pero en el mismo acto 
de descubrirlo lo resignifica (Wikinski, 2016, p. 81).

Siempre habrá un resto inaprensible. Pero sin embargo la Justicia le exige 
al testigo/superstes7 que ofrezca una imagen exacta del “acontecimiento vivi-
do”, sin desfiguraciones, en coordenadas temporales precisas, y subordinando 
a todas las instancias del aparato psíquico, también sus propios aspectos incon-
cientes, al dominio de un pensamiento racional. Se lo solicita paradójicamente 
que, para probar que efectivamente ha sido una víctima, se comporte narrativa-
mente como si no lo hubiera sido.

Si siempre, tal como lo plantea Ana Berezin (2010, p. 108) “… aconte-
cimientos históricos y producciones fantasmáticas entran en una conjugación 
dialéctica, se interpenetran”, ¿de qué manera la verdad sostenida por la vícti-
ma, inevitablemente atravesada por el efecto traumático y desubjetivizante de 
su experiencia, produce alguna determinación en el criterio de verdad que la 
Justicia establece, en tanto este resulta habitualmente fundado en pruebas in-
controvertibles y objetivas? ¿Qué implicancias tiene para el testigo que declara 
en un juicio acerca de su propio sufrimiento traumático el enfrentarse con esa 
concepción de lo jurídico que de pronto resulta encarnada en la figura de aquel 

7 El superstes es el testigo que ha de dar cuenta de una situación padecida por él mismos. El 
testis da cuenta de una situación padecida por un tercero.
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discurso sin fisuras, sin quiebres, sin lagunas?8

Tan cierto es que el testigo no puede pretender sólo desde su testimonio 
construir verdad histórica, como que no debe exigírsele que lo haga. Y nos 
referimos a esa paradójica forma de “exigencia” que supondría objetarle la 
construcción de un relato subjetivo (Wikinski, 2016, p. 19).

¿Habrá alguna posibilidad de que el espacio de lo jurídico aloje los efec-
tos del trauma? ¿O se trata del desencuentro de dos lógicas estructuralmente 
incompatibles?

Cuando hablamos de trauma, hablamos de aquello que no encuentra fa-
cilitado su acceso a la conciencia y a la palabra. Desde el momento en el que 
el aparato jurídico requiere abordar el trauma como efecto de un presunto de-
lito, este resulta inevitablemente transfigurado, transcrito a otra lengua. Por eso 
planteábamos en el libro El trabajo del testigo que la víctima/testigo debe hacer 
el esfuerzo no sólo de transformar su experiencia traumática en materia lingüís-
tica, sino que además debe transformarla en materia jurídica.

Ese “teatro de la objetividad” que es representado en la escena del juicio, 
cuenta con protagonistas que lo conocen, lo definen y lo configuran, y prota-
gonistas ajenos a él, como por ejemplo los y las testigos sobrevivientes. Estos 
últimos son precisamente los portadores del trauma. ¿Podríamos pensar que el 
Derecho deposita en estos testigos una exigencia de objetividad que no aplica 
sobre sí mismo?

Marcio Seligmann-Silva (2014), en el Prefacio al libro de Shoshana Felman 
O Inconsciente Jurídico, escribe:

Esa instancia que se quiere imparcial y digna de mediar en los conflictos 
entre las partes es, en verdad, ciega para las cuestiones subjetivas, para 
los traumas y dramas sociales que están allí, en el medio de la sala del tri-
bunal, pero son al mismo tiempo obliterados y enmudecidos (Seligmann-
Silva, 2014, p. 8, la traducción es mía).

A la complejidad que el concepto de Verdad presenta en términos psi-
coanalíticos, se añade su complejidad en términos jurídicos. Esto nos obliga a 
revisar los recursos hermenéuticos, la pretensión de objetividad, y los procedi-
mientos que utiliza la Justicia para construir una versión acerca de los hechos 
que investiga y culminar luego con el dictado de una sentencia.

Desarrollaremos entonces a continuación una reflexión en torno de la 
construcción de la idea de Verdad, para luego detenernos en un análisis crí-
tico acerca del ejercicio del Derecho, y el lugar del superstes en la escena 
jurídica. 

8 M. Foucault (2010), en su libro El Coraje de la Verdad alude a la figura del mártyron tes 
aletheias, alguien que en su propio cuerpo, en su vida, en su ascesis, sus renunciamientos, 
es testigo de la verdad. Por su parte R. Cover (2002) escribe: “La palabra ‘mártir’ proviene de 
la raíz griega martys, ‘testigo’, y de la raíz aria smer, ‘recordar’. El martirio funciona como 
un re-recordar, cuando el mártir en el acto de atestiguar, se sacrifica en nombre del universo 
normativo que es de ese modo reconstituido, regenerado o recreado” (p. 118).
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¿Qué es entonces la verdad? Un ejército móvil de metáforas,
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una

suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 
extrapoladas,

adornadas poética y retóricamente y que, después de un
prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, 

obligatorias.
(F. Nietzsche, Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral)

 
La creencia ingenua en la objetividad del método histórico

fue una ilusión. Pero lo que viene a sustituirlo no es
un insulso relativismo. No es arbitrario ni caprichoso algo

que somos nosotros mismos y podemos escuchar del pasado.
(H.G. Gadamer, Verdad y método II)

El epígrafe de Gadamer nos orienta en un pensamiento que cuestiona ya 
desde hace muchas décadas la supuesta virtud adjudicada a la “objetividad” 
en el desarrollo de algunas disciplinas científicas. No discutiremos aquí la fal-
sabilidad del método en algunas ciencias vs. la no falsabilidad en otras. Pero 
aún si aceptáramos el encuadre epistemológico que valida algunos métodos 
en detrimento de otros, deberíamos preguntarnos cómo ocurre que la “ciencia 
jurídica”, enclavada sin duda en el contexto de las ciencias humanas, parece 
desprenderse de la sospecha que abarca a todas ellas, y se erige por momentos 
como si su Verdad fuera irrebatible.

Resulta imposible desentenderse de una mirada crítica para abordar el 
tema de la Verdad, y admitir que ni siquiera este concepto – que siempre alude 
a una “virtud” – está eximido de las determinaciones que producen en su defi-
nición los dominios del saber y las prácticas sociales, y que por ende y paradó-
jicamente podría no ser fiable, honesta, “adecuada a la realidad de los hechos” 
y objetiva su definición misma.

Nada más escandaloso, entonces, que historizar la idea de Verdad – 
como lo hace Foucault – para poder reconocer en su derrotero las marcas de 
las condiciones históricas y políticas en las disputas acerca de su sentido y en la 
constitución del sujeto de conocimiento, es decir, de ese sujeto que cree apro-
ximarse a un orden de Verdad.

No por casualidad en La Verdad y las formas jurídicas, Foucault (1980) 
se centra en las prácticas judiciales para emprender la historización de los dife-
rentes modelos de Verdad y describir entonces cómo el sujeto de conocimiento 
resulta constituido por un orden político.9

9 En las conferencias que ofreció en el Collège de France entre los años 1983 y 1984 (reco-
gidas en el libro El Coraje de la verdad, op.cit), Foucault desarrolla el concepto de parrhesía 
para referirse a un modo específico de enunciación de la verdad, consistente en un decir 
todo lo que se piensa frente a otro calificado para esa escucha (siempre hay un otro), aún 
poniendo en riesgo su integridad. Si bien este modo de enunciación de la verdad contiene 
elementos en común con el decir testimonial (un otro calificado que escucha, e incluso el 
riesgo puesto en juego), no se caracteriza por el carácter exhortativo que tiene el testimonio 
ante la justicia. Hay un fondo de decir voluntario, del cual el testimonio carece. En nuestro 
presente (y en lo personal), asocio el ejercicio de la parrhesía al de la palabra del colectivo 
Historias Desobedientes, hijos de represores que deciden contar, hablar, decir lo que saben, 
diferenciándose de su funesto origen y denunciando a sus progenitores.
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H I S T Ó R I A La tragedia de Edipo es analizada por Foucault para demostrar el pasaje 
de una concepción de verdad basada tanto en la mirada de los dioses y de los 
adivinos como en el ejercicio del poder, hacia la concepción de una verdad 
basada en el testimonio del hombre común, el pastor que vio, que recuerda, y 
por eso habla.

Puede decirse, pues, que toda la obra [Edipo] es una manera de desplazar 
la enunciación de la verdad de un discurso profético y prescriptivo de otro 
retrospectivo: ya no es más una profecía, es un testimonio. Es también una 
cierta manera de desplazar el brillo o la luz de la verdad del brillo profé-
tico y divino hacia la mirada de algún modo empírica y cotidiana de los 
pastores (Foucault, 1980, p. 40).

Así, en el pasaje de ese discurso que dice la verdad porque la anticipa, 
hacia ese discurso que la dice por lo que vio en el pasado, se abre un campo 
historizador, un campo en el que tiene valor el testimonio como palabra que 
no necesita ya de la flagrancia del delito para poder probarlo. Pero aún así la 
verdad no queda en ese momento adherida a la constatación, puesto que esos 
hombres comunes, los pastores, no dijeron algo diferente de lo que ya habían 
dicho los dioses.

En el Edipo de Sófocles ya no se trataba de una verdad fundada en el 
juramento a los dioses, como aparece en la obra de Homero, ni en el ejercicio 
del poder (el Rey Edipo en realidad nada sabe) sino en un saber sin poder (el de 
los simples pastores).

La “prueba” ofrecida en el derecho germánico a través de las ordalías 
– y así será hasta el siglo XI – no tenía que ver con el establecimiento de una 
constatación acerca de los hechos ocurridos, sino más bien con una prueba 
de inocencia que emanaba de los dioses. Tampoco durante el feudalismo la 
Verdad estuvo asociada al reconocimiento de los hechos y la obligación de pre-
sentar pruebas, sino a la fuerza política y al lugar social de quien la enunciaba. 
La “prueba” era la palabra de otros que atestiguaban acerca de la importancia 
social de quien era acusado, que de ese modo evitaba ser declarado culpable. 
Se trataba de un pacto binario, inocente o culpable, victoria o fracaso, y además 
se establecía entre dos, sin un tercero. La sentencia, pronunciada por un tercero 
no aparecerá sino hasta después del siglo XII.

La obra de Foucault combate un mito de Occidente que nace quizás con 
la tragedia de Sófocles: que el saber, es decir el conocimiento de lo que es ver-
dadero, nada tiene que ver con el poder. Este mito opera en nuestro imaginario 
aún, suponiendo a la Justicia siempre en un lugar imparcial, despojado de inte-
reses. Las condiciones políticas, expone Foucault, no son un velo para el sujeto 
de conocimiento, sino que lo constituyen10.

No habrá establecimiento de la Verdad en el territorio jurídico, ni en nin-
gún otro territorio (tampoco el científico) que no esté determinado por el orden 

10 F. Gros (2010) en el apartado Situación del curso del libro El Coraje de la Verdad (op.cit.) 
escribe: “Foucault insiste en la idea de que la identidad del decir filosófico estriba justamente, 
desde su fundación socrático platónica, en una estructura de llamada: no estudiar nunca los 
discursos de verdad sin describir al mismo tiempo su incidencia sobre el gobierno de sí o de 
los otros; no analizar nunca las estructuras de poder sin mostrar en qué saberes y qué formas 
de subjetividad se apoyan, y no señalar nunca los modos de subjetivación sin comprender sus 
prolongaciones políticas y las relaciones con la verdad de las que se sostienen” (pp. 354-345).
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H I S T Ó R I Apolítico. La idea de Verdad ha sido por ende objeto de arduos debates filosóficos, 
éticos, epistemológicos e ideológicos desde que el hombre se piensa a sí mismo.

La Verdad, que se autodefine siempre en un sentido inmanente, que apa-
renta entonces no remitirse más que a sí misma, que nos deslumbra presentán-
dose como dimensión última y ordenadora de una perspectiva totalizadora, 
oculta en su esencia su origen espurio, nos “miente”, no es más que una de las 
verdades posibles que se abre en nuestra lectura de la realidad, una entre otras, 
en un determinado momento histórico, desde un determinado ángulo, en el 
contexto de un determinado orden político11.

Es en el encandilamiento que la idea de Verdad produce, donde radica 
probablemente el mayor de los malentendidos que habita en el mundo jurídico.

El efecto performativo y el verdadero ejercicio del poder que se producen 
desde el discurso jurídico radican a nuestro entender específicamente en el 
ocultamiento de su carácter hermenéutico, y en el encubrimiento de su capaci-
dad para ejercer un control de tipo “imperial” sobre una producción totalizado-
ra y unificadora de sentido. Y aquí radica también su violencia12.

Sin embargo nos interesa recalcar, nuevamente apelando al epígrafe que 
abre este párrafo, que tampoco se trata de un relativismo absoluto que supondría 
dar valor a cualquier representación de la verdad, en función de su carácter subjeti-
vo. “No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y que podemos 
escuchar del pasado”…escribe Gadamer. Y entonces, como pasado que nos cons-
tituye, y aún dentro de la complejidad que la idea de Verdad representa, reconoce-
mos el “derecho a la verdad”, que deviene en deber del Estado de indagar acerca 
de lo sucedido en cada caso. Quizás el resultado sea una aproximación asintótica 
a la verdad histórica, pero esta aproximación resulta indispensable en todo proceso 
reparatorio. Como lo advierte muy lúcidamente D. Feierstein (2015), una mirada 
crítica sobre la compleja vinculación entre Derecho y Verdad, como imperativo 
ético, jamás debe autorizar a una renuncia jurídica al conocimiento de la verdad, ni 
liberar a los operadores jurídicos de su responsabilidad en esta búsqueda13.

11 F. Nietzche en su texto Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral (1873), da un paso 
más allá. Como “maestro de la sospecha” al fin, pone en entredicho la existencia misma de la 
Verdad, y su enlace con la palabra: “La cosa en sí (esto sería justamente la verdad pura y sin 
consecuencias) es también totalmente inaprehensible y en absoluto deseable para el creador 
del lenguaje. Este se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y 
para expresarlas recurre a las metáforas más atrevidas. ¡En primer lugar, un estímulo nervioso 
extrapolado en una imagen!, primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo, en un 
sonido articulado!, segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 
completamente distinta y nueva. ... En cualquier caso, por tanto, el origen del lenguaje no 
sigue un proceso lógico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual trabaja y construye 
el hombre de la verdad, el investigador, el filósofo, si no procede de las nubes, tampoco 
procede, en ningún caso, de la esencia de las cosas”. En la misma línea, aplicada al proceso 
judicial, Calvo González (1998) plantea la distancia irreductible entre los “hechos” y el rela-
to, es decir la única “realidad de los hechos” en el proceso judicial es la “narrativa”, que es 
distinta a los “hechos vividos” y constituye finalmente la “verdad judicial”.
12 R. Cover (2002, p. 91) escribe: “La significación de los principios jurisdiccionales a través de 
los cuales los tribunales ejercen la violencia reside en que separan el ejercicio de la autoridad 
o violencia por parte del juez del acto primario de hermenéutica que ese ejercicio efectúa”.
13 “Sigue resultando llamativa la falta de elucidación sobre el imponente papel que puede ju-
gar esta escena [judicial] en todo trabajo de elaboración de situaciones traumáticas. Apenas 
quienes provienen del ámbito psicoanalítico y algunos militantes de derechos humanos, so 
brevivientes de la experiencia concentracionaria o familiares de las víctimas han vislumbrado 
la importancia histórica de dicho proceso” (Feierstein, 2015, p. 257).
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H I S T Ó R I A La tEoría CrítiCa DEl DErECho

¿No es tiempo de pensar al derecho como circulación
incesante de sentido, más que como discurso de verdad?

(Francois Ost, citado por C. Cárcova,
Las Teorías jurídicas post-positivistas)

Es profusa la obra de juristas y filósofos del derecho que ponen en cuestio-
namiento la creencia axiomática en los pilares de objetividad, neutralización de 
la violencia y monopolio de la Verdad que parecen caracterizar al ejercicio del 
Derecho clásicamente. Proponen la confluencia de diferentes perspectivas dis-
ciplinares y discuten la línea que supone una división taxativa entre Derecho y 
Política, de modo que desacralizan y desnudan aquellos aspectos de la práctica 
jurídica que resultan habitualmente escamoteados y eludidos en el pensamiento 
doctrinario tradicional.

Esta perspectiva analiza los enlaces entre verdad, poder y subjetivación y 
sus entrelazamientos en la práctica concreta de los actos jurídicos, desde la pro-
ducción de normas hasta sus efectos en la producción de subjetividad.14 En nues-
tro país la Teoría Crítica del Derecho está representada por Carlos María Cárcova, 
Enrique Marí, Alicia Ruiz, Ricardo Entelman y Christian Courtis, entre otros.

En la misma línea en la que Hayden White pone a trabajar y cuestiona 
el método de indagación de la Historia, planteando su construcción como una 
narración, como un relato acerca de los hechos, y en la misma línea en la que 
Thomas Kuhn pone en entredicho la verdad irrebatible y definitiva del conoci-
miento científico, la Teoría Crítica del Derecho advierte acerca de los aspectos 
ficcionales que rigen en el seno de las prácticas jurídicas.

Nos referiremos entonces brevemente a algunas de las cuestiones cen-
trales que se discuten en el ámbito de la Teoría Crítica del Derecho: la acti-
vidad hermenéutica en la práctica jurídica, su performatividad, la construc-
ción ficcional y narrativa, y la cuestión relativa a la confluencia de discursos 
disciplinares.

HErmEnéutiCa y PErformativiDaD

Entre los estupendos poderes de la Corte Suprema
de Estados Unidos, hay dos que de acuerdo con

la lógica deberían ser independientes, y sin embargo
están ligados. Uno – a través de la búsqueda articulada

de principios – es el poder de interpretar la historia.
El otro – a través de la decisión de casos – es el poder de 

hacerla.
(M. Howe, citado por R. Cover,
Derecho, narración y violencia)

Es precisamente en la desmentida de su carácter hermenéutico don-
de determinados discursos jurídicos se plantean a sí mismos como discurso 

14 Silvia Bleichmar (1999) plantea una fecunda diferencia entre los conceptos constitución 
del psiquismo, vinculado a variables que trascienden los aspectos sociales, y producción de 
subjetividad, que alude a la construcción social del sujeto, su inscripción en un tiempo y un 
espacio históricos determinados.
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H I S T Ó R I A oficial. Es decir, el ejercicio del poder inherente a la práctica jurídica no se 
agota en la inevitabilidad de su acción hermenéutica, sino en la desmentida 
del origen subjetivo de una determinada interpretación y su efecto performa-
tivo. Las palabras “hacen cosas”, escribe Gadamer (1998).

Pensar al derecho como una práctica social discursiva significa asumir que 
consiste en algo más que palabras; que es también comportamientos, sím-
bolos, conocimientos. Que es al mismo tiempo, lo que la ley manda, los 
jueces interpretan, los abogados argumentan, los litigantes declaran, los 
teóricos producen, los legisladores sancionan o los doctrinarios critican y, 
además lo que a nivel de los súbditos opera como sistema de representa-
ciones (Cárcova, 2009, p. 163).

Y luego Cárcova describe tres niveles en la estructura del discurso jurídi-
co: el de las normas, el de las interpretaciones acerca de ellas (hechas por los 
“operadores del derecho”) y el de los súbditos. En este último nivel es donde 
adquieren eficacia “los elementos imaginarios, juegos ficcionales y los mitos 
operativos del derecho” (Cárcova, 2009, pp. 163-164).

Estos niveles pueden diferenciarse sólo con intención analítica, no son 
‘lugares’ ni momentos definidos, sino instancias de producción de sentidos 
que se interceptan y reconstituyen, condensándose circunstancialmente 
en una decisión judicial, en una ley sancionada, en un contrato o en cual-
quier otro producto jurídico, para transformarse inmediatamente en una 
nueva fuente de sentido (Cárcova, 2009, p. 164).

La aplicación de la Ley no acontece por fuera de un “cuadro de subje-
tividades”, un “entramado de ficciones” (Cárcova) que poseen carácter per-
formativo, que constituyen sentencia, cosa juzgada, jurisprudencia, fijación 
de los hechos en la memoria histórica. Una práctica discursiva que encubre 
su carácter hermenéutico, se ofrece a sí misma como expresión única de la 
Verdad.

Resulta inevitable señalar asimismo el efecto performativo en la construc-
ción de la verdad histórica que posee la sentencia de un caso. Calvo González 
(1998) no sólo pone en duda la veracidad de los hechos tal como aparecen en 
la argumentación de las partes en un proceso, (puesto que son relatados con el 
único fin de lograr un objetivo específico en el juego de fuerzas) sino que ade-
más señala a la intención del narrador de obtener la “inmortalidad narrativa de 
la cosa juzgada” como uno de los resortes de la práctica discursiva. Finalmente 
vere (verdad)- dicto (dicho) no es más que la “verdad dicha”.15

15 G. Agamben (2005) escribe: “La realidad es que, como los juristas saben perfectamente, 
el derecho no tiende en última instancia el establecimiento de la justicia. Tampoco al de la 
verdad. Tiende exclusivamente a la celebración del juicio, con independencia de la verdad 
o de la justicia. Es algo que queda probado más allá de toda duda por la fuerza de cosa 
juzgada que se aplica también a una sentencia injusta. La producción de la res judicata 
[cosa juzgada], merced a la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale 
como verdad aunque sea a costa de su falsedad e injusticia, es el fin último del derecho” 
(pp. 16-17).
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Si los hechos hablaran por sí mismos
bastaría con “reproducirlos” en el juicio;

pero sucede que los hechos son “mudos”
y esto obliga a que para “oírlos” procesalmente

se los deba reconstruir como una narración
(J. Calvo González, La verdad de la verdad judicial)

 
Se trata pues de la verosimilitud de un “mundo posible”,

como diría Eco, en el mundo posible de Hamlet
o en el mundo posible de Lo que el viento se llevó

o en el mundo posible del expte. 6345/05
del Juzgado Civil X, Secretaría Y,

caratulado “Pérez, Juan c. García, José s/ordinario”
(C. Cárcova, Las Teorías Jurídicas Post- positivistas)

Narración y ficción. Dos términos afines a la literatura aparecen de pronto 
en la Teoría Crítica del Derecho vinculados a una disciplina que se erige a sí 
misma en el pináculo de la objetividad. Pero es su ineludible carácter herme-
néutico lo que nos obliga a explorar la narratividad y la ficcionalidad presentes 
en sus prácticas.

Evocando a R. Dworkin, Carlos Cárcova plantea que así como ocurre en 
la historiografía, “la coherencia narrativa funciona como el principio de acep-
tabilidad racional que regula la experiencia jurídica” (Cárcova, 2009, p. 176). 
El juez construye un relato, “edita” los hechos, selecciona lo que considera 
relevante, construye una narración que contiene sus propias marcas subjetivas.

El carácter narrativo que adquieren el relato y la interpretación de los 
hechos que realiza el juez, tiene como punto de partida una obviedad que 
señala Calvo González (Cárcova, 2009), y que pareciera ser ignorada por el po-
sitivismo jurídico: los hechos pertenecen al pasado, estamos lejos de su verdad 
fáctica. ¿Cómo pretender entonces que no sean objeto de una interpretación en 
tanto siempre se reconstruyen como narración?

Es así entonces que no sólo la totalidad del aparato jurídico se sostiene 
sobre la base de dos ficciones (todos los hombres son iguales ante la Ley, y la 
Ley es conocida por todos), sino que además en el despliegue mismo del juicio 
se ponen en escena las “estrategias narrativas de verdad” (González, 1998) que 
construye cada una de las partes con el objeto de proponer una coherencia 
narrativa que sostenga la propia Verdad, y al mismo tiempo eche por tierra la 
del oponente. El juez entonces – y esta no es una aclaración menor – está lejos 
de sacar conclusiones a partir de la verdad fáctica: se ve obligado a sacar con-
clusiones acerca de la verdad del proceso (Cárcova, 2009). Si damos lugar a la 
idea de que en todo procedimiento judicial se pone en juego algún grado de 
ficcionalidad, deberemos afrontarlo con la misma “suspensión de la increduli-
dad” con la cual Coleridge nos propone aproximarnos al mundo de la novela.

El conocimiento y fijación de la “verdad histórica” quedarán supeditados 
a la construcción de aquello que resultó verosímil en el andamiaje constituido 
por el entrecruzamiento de los múltiples discursos desplegados en la escena del 
juicio, discursos que no necesariamente están determinados por la búsqueda de 
la verdad, sino por el cumplimiento de una estrategia procedimental y persua-
siva con arreglo a fines, y que luego el juez interpretará, y editará para producir 
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nuevo narrador.

Las diferencias entre presunción y ficción, y lo ficcional en el Derecho – 
como lo desarrolla E. Marí (1987) – han sido puestos en debate ya en el siglo 
XVIII de la mano de los escritos de Jeremy Bentham. Excede ampliamente los 
objetivos de este artículo profundizar en estos desarrollos, pero sí tiene sentido 
recordar que el término ficción no siempre estuvo asociado a aquello alejado 
de la realidad o de la verdad, sino que fue reconocido como un recurso jurídico 
cuya utilización resulta adecuada en determinadas circunstancias.

Creo entender que la diferencia entre su función, definida en un determi-
nado encuadre dentro la ciencia jurídica, y la función que le podemos atribuir 
desde la perspectiva crítica, radica en la desmentida de su existencia y uso en 
las prácticas doctrinarias que se encumbran a sí mismas como determinadas 
únicamente por la verdad de los hechos.

La (no) ConfluEnCia DE DisCursos transDisCiPlinarEs En El DErECho

El ejercicio de las prácticas jurídicas es objeto aún de algunas otras des-
mentidas, es decir cuestiones de efecto absolutamente determinante, pero no 
reconocidas, ni reveladas.

Partiremos de una afirmación: todo enunciado, sea explícito o no, es la 
respuesta a una pregunta. Los enunciados propios de la escena de lo jurídico 
tienen en ese sentido (como todo enunciado) una dimensión dialógica. “... la 
comprensión de un enunciado tiene como única norma suprema la comprensi-
ón de la pregunta a la que responde” (Gadamer, 1998, p. 58).

En el “juicio del siglo” (juicio a O. Simpson, en EEUU, en el año 1995) 
según la perspectiva de S. Felman (2014), se puso en evidencia la imposible 
confluencia entre teoría jurídica y teoría psicoanalítica. Felman plantea que 
el juzgamiento de Simpson intentó controlar el trauma, pero fue finalmente la 
estructura del trauma la que controló el juzgamiento. La autora recorre el desar-
rollo de los juicios de A. Eichmann y O. Simpson con un argumento como pun-
to de partida: los juicios son ciegos en relación a lo traumático, y de este modo 
repiten el trauma y su estructura; y agrega que el siglo XX, siglo de las teorías 
del trauma, es también el siglo de los grandes hechos traumáticos de la Historia 
que han sido abordados con instrumentos jurídicos. Ubica el caso de K-Zetnik 
como expresión hiperbólica de la imposibilidad de alojar lo traumático en el 
escenario de lo jurídico, y plantea que se trata de “convertir esa imposibilidad 
narrativa en significado jurídico” (Felman, 2014, p. 213, la traducción es mía). 
Se recordará que en el desarrollo del juicio a Eichmann (en el que – a diferencia 
del juicio de Núremberg – se tomaban los testimonios como parte de prueba), 
el escritor K-Zetnik sufre un colapso al declarar acerca de su experiencia16. 
Colapso de la palabra, diríamos. Pero ¿cómo no enmarcar este colapso de la 
palabra, padecido por un escritor, en el contexto de un juicio en el que su ver-
dad se ponía en entredicho?

Esto nos conduce a pensar cuál es la pregunta – sea o no formulada ex-
plícitamente – a la que responde ese particular modo de enunciado que es el 
testimonio de lo traumático.

16 La secuencia del juicio en la que se presenta la declaración y se produce el desmayo de 
K-Zetnik se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=m3-tXyYhd5U
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H I S T Ó R I A La predominancia de una indagación acerca de los “hechos objetivos”, 
desplaza el eje del relato. No se espera de quien debe formular su testimonio 
que diga lo que le ocurrió (con las emociones que esto despierte, con el mie-
do, con el rencor, la culpa….) sino lo que ocurrió (una verdad sin emociones). 
Se encuentra entonces frente a una imposibilidad radical, puesto que la única 
referencia a la que pude aludir sin faltar a la verdad, es a la representación de 
la experiencia tal como está inscripta en el psiquismo. No es esto lo que se le 
demanda: se le formula una pregunta imposible de responder.17

Como se verá en el apartado en el que nos referiremos al alegato presen-
tado en el juicio ESMA III, la inclusión de categorías no jurídicas, categorías 
más bien del orden de lo psíquico, habilitaría quizás la posibilidad de que se 
formulen las preguntas adecuadas.

Pero quizás sea un error suponer que – en tanto no sea evidente – ningún 
discurso extra-jurídico comanda el curso de la estrategia procedimental. Es po-
sible conjeturar que alguna concepción del aparato psíquico, de la construcci-
ón de la memoria y el recuerdo, de la inscripción del trauma, orientan la inda-
gación cuando se ejerce desde una práctica jurídica positivista. El problema es 
que no está explicitada o reconocida su incidencia, y por ende tampoco puede 
ser rebatida. Ese otro discurso resulta eclipsado e invisibilizado, oculto en los 
pliegues de lo jurídico, adquiriendo por eso mismo una potencia axiomática. Es 
quizás en el valor que se le adjudica al testimonio de lo traumático (o más bien 
a veces en el des-valor) en donde se perciben las costuras.

E. Mari (1993) analiza el texto de Foucault “Moi…Pierre Rivière” y remar-
ca la desaparición – en el expediente que describe el caso – de los discursos aje-
nos al campo jurídico, discursos que determinan una trama, pero que resultan 
ocultos en tanto se hace necesario construir un objeto jurídico uniforme, homo-
géneo en términos semánticos, producto puro del pensamiento de los juristas, 
que debe relegar esos otros discursos al mero plano de discursos “auxiliares”. 
Refleja de este modo el juego de fuerzas entre los discursos en pugna para un 
determinado momento histórico.

No estamos muy lejos de algunas notables exclusiones en el discurso 
jurídico actual. Lo “verificable” será de algún modo sólo aquello que se buscó 
verificar. Quiero decir, no es posible encontrar respuestas a preguntas que no 
han sido formuladas. No habrá posibilidad alguna de que la respuesta “cree” la 
pregunta, si el lenguaje jurídico cierra sus compuertas al ingreso de otras lógicas 
y sólo escucha la respuesta que estaba esperando de antemano escuchar. Sólo 
el entrecruzamiento de saberes disciplinares de diferentes orígenes podría con-
mover la dirección de la indagación, y en ese sentido – quizás paradójicamente 
–, es alejándose de las pautas que rigen la producción discursiva en el Derecho, 
como podríamos aproximarnos a cierta noción de Verdad en el testimonio, por 
el mero hecho de dejarlo ser “palabra” cercana al emplazamiento que el trauma 
realmente posee en el psiquismo.

17 H. G. Gadamer (2012): “… cuando uno ha sido requerido como testigo en un tribunal, 
debe también hacer enunciados. De ellos, de lo que uno ha dicho ante el tribunal, se hace 
a continuación un protocolo que uno debe firmar. Queda fijado por escrito sin el contexto 
de la conversación viva. No puedo poner en duda que he dicho lo que recoge el protocolo. 
Por tanto, no puedo denegar la rúbrica. Pero, como pobre testigo, ya no puedo influir en 
absoluto en los contextos de habla en que surgió mi testimonio, ni tampoco en qué contexto 
de pruebas queda insertado con el fin de encontrar y fundar la sentencia. El ejemplo muestra 
con especial claridad qué es un enunciado que ha sido separado de su contexto pragmático” 
(p. 144).
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descarta de sí, sino por lo que atestigua con esa exclusión (Mari, 1993, 
p. 290).

¿Qué lugar tiene entonces el trauma en tanto concierne a una verdad 
absolutamente subjetiva, en tanto debe ser dicho, explicitado por el testigo/
superstes para incidir en la narrativa acerca de lo ocurrido? ¿Podría acaso ser 
abordado por fuera de una mirada que contemple alguna confluencia discipli-
nar en el Derecho?

(alEGato) En DEfEnsa DEl valor DEl tEstimonio antE la justiCia. un intEnto 
DE DiáloGo transDisCiPlinario

Si retomamos ahora en breve síntesis lo que venimos de desarrollar, lle-
garemos a la conclusión de que al Juez le es dado (porque es inevitable) inter-
pretar, narrar, ficcionalizar… pero el testigo/superstes, para que su testimonio 
sea “creíble”, debe atenerse a la producción de un discurso “objetivo”, adecu-
ado a la verdad histórica, despojado de su carácter traumático y de su carga 
emocional.

Hemos profundizado ya en el libro El trabajo del testigo. Experiencia trau-
mática y testimonio (Wikinski, 2016), nuestras elaboraciones en relación a los 
cuatro obstáculos que el testigo debe atravesar para construir su testimonio: la 
narración de lo traumático, la vergüenza, el testimonio ante la justicia, y el ha-
blar en nombre de otro.

En el juicio ESMA III, el Centro de Estudios Legales y Sociales (represen-
tado por la abogada Luz Palmás Zaldúa), presentó su alegato como querellante, 
retomando algunas de estas ideas e incluyendo un fragmento dedicado a re-
marcar la validez de los testimonios como prueba. Su condición de única prue-
ba en este juicio y en todos los juicios por delitos de lesa humanidad (puesto 
que todos los documentos han sido eliminados) hacía indispensable la tarea de 
plantear ante los y las jueces los mecanismos psíquicos que requiere su cons-
trucción. Habíamos observado cómo en estos juicios los testimonios de los y 
las sobrevivientes fueron sistemáticamente puestos en duda (sobre todo de un 
modo estratégico por las defensas de los imputados, por supuesto), en tanto 
presentaban fracturas, fallas en el recuerdo, diferencias con testimonios presen-
tados hace 30 años o en juicios anteriores.

Esta estrategia resultaba tanto más inequitativa en tanto advertimos que ni 
siquiera la práctica concreta del Derecho contiene en sus mecanismos un nú-
cleo irrebatible de Verdad. En el texto (elaborado por quien suscribe, por la Lic. 
Rosa Matilde Díaz Jiménez y la abogada Mónica Zwaig), y del que transcribi-
remos aquí algunos fragmentos, nos proponíamos exponer ante los y las jueces 
cuáles son las características de lo traumático, las huellas que esto produce en 
el psiquismo, en la construcción de la verdad subjetiva y en el discurso de la 
víctima.

Allí planteamos:

Los testigos declaran en defensa de la verdad de aquello que han padeci-
do. Debemos entonces operar muy cuidadosamente en la consideración 
del valor de estos testimonios, puesto que si son única prueba, si no po-
demos contrastar sus testimonios con pruebas de tipo documental, es por 
acción deliberada de aquellos cuyos delitos venimos a probar. Debemos 
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a dar testimonio, ha dejado una impronta perdurable no sólo en el cuerpo 
del testigo/víctima, sino también en su discurso, en sus recuerdos, en el 
modo en el que estos pueden ser organizados y transmitidos, en la angus-
tia que acompaña al relato, en los olvidos. La puesta en duda de tan solo 
una palabra y del valor probatorio de los testimonios de las víctimas nos 
conduciría al peligroso borde de dar continuidad al silenciamiento, some-
timiento y degradación que vienen a denunciar. ... El delito perfecto es el 
que elimina las pruebas de su ejecución. Hemos asistido en este juicio a la 
última y única prueba que podría constatar la existencia del delito. Esta es 
el testimonio de las víctimas. Enfrentamos entonces en este Tribunal la op-
ción de convalidar y dar curso a la consecución del delito, desconociendo 
el valor probatorio de estos testimonios, o sostener su validez interceptan-
do de este modo la cadena ininterrumpida de eliminación de las pruebas 
que comenzó con la desaparición del primer detenido/desaparecido y se 
perpetúa hasta nuestros días. ... si cuestionáramos la voz de las víctimas 
primero por estar afectada por el trauma y luego por estar afectada su me-
moria por el paso del tiempo, terminaríamos ejecutando nosotros mismo 
en este acto el tramo final del terrorismo de Estado dado que destruiríamos 
la última prueba que el plan criminal no alcanzó a eliminar.

Suficientemente complejo resulta ya no contar con la voz de los imputa-
dos en el esclarecimiento de los hechos que se juzgan, como para poner 
en duda la voz de los testigos/víctimas. ...

... no es posible la transmisión de lo traumáticamente vivido, sin que las 
múltiples huellas de esta experiencia estén presentes en el relato.

Si nadie declara en nombre de la víctima, si las pruebas han sido elimina-
das, y si la propia voz de la víctima es desestimada por serlo, ¿qué recursos 
probatorios podrían permitirnos tener la esperanza de que pueda hacerse 
justicia en el caso de estos y otros atroces delitos cometidos?

Con esto queremos afirmar que es precisamente en los quiebres, los olvi-
dos, las fisuras, en fin, es en el “desorden” en el aparato psíquico donde el 
trauma deja su huella.

Corresponde entonces a nosotros, quienes recibimos estos testimonios, 
abordar la inevitable paradoja de que el trauma compruebe su existencia 
precisamente en las fisuras de lo que podríamos dar en llamar “discurso 
coherente”, ya que es de todas formas inviable comprobar la existencia 
de un delito anulando las huellas de su incidencia.

De este modo introdujimos ante los y las jueces la cuestión de la expe-
riencia traumática que es atravesada por el testigo y que lo atraviesa, quizás 
anticipando la resistencia que el aparato jurídico habitualmente presenta en la 
valoración del testimonio de las víctimas, al desconocer la importancia determi-
nante del núcleo que lo constituye: el estar atravesado por el trauma que viene 
a denunciar.

En tanto una de las estrategias de la defensa había sido el ataque a los y las 
testigos (y a su testimonio) asignándoles – en tanto sobrevivientes – el carácter 
presunto de “colaboradores”, nos hemos referido a continuación a este punto:
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poner en cuestionamiento el testimonio de las víctimas por el hecho de 
estar atravesado por el trauma que viene a denunciar, sino que a esto se 
ha agregado una nueva fuente de sospecha: la víctima/sobreviviente como 
“colaboradora”. No hace falta abundar en argumentos para demostrar la 
inmoralidad de semejante planteo cuando es esgrimido por parte de la de-
fensa. ¿Podría un sujeto acusado de torturar, y antes de demostrar su ino-
cencia, considerarse a sí mismo con la altura moral para juzgar a alguien 
que utiliza cualquier recurso – el que sea – para protegerse del efecto 
devastador de la tortura, cuando lo que el torturador mismo se propone es 
precisamente que la víctima se doblegue, que no tenga posibilidad alguna 
de disponer de su cuerpo, su pensamiento, su voluntad? ¿O será que la 
defensa erró su camino e intenta demostrar hasta qué punto fue perfec-
tamente eficaz la tortura cometida por sus defendidos, como para haber 
logrado torcer los ideales de las víctimas?

A continuación describimos específicamente la incidencia de lo traumá-
tico en el relato:

¿Cómo podríamos suponer nosotros que quien ha atravesado esta expe-
riencia, quien “ha visto la Gorgona” – en palabras de Primo Levi – po-
drá construir un relato impecable, coherente, despojado de emociones? 
... ¿Cómo suponer – además – que esta clase de relato podría ofrecerse 
precisamente en el momento de declarar ante un tribunal, en el momento 
en el que se juega de un modo crucial la posibilidad de hacer o no justicia 
por lo padecido, en el momento en el que quizás por primera vez puede 
construirse este relato, en el momento en el que se declara frente a quienes 
lo torturaron, o frente a sus propios familiares que muchas veces escuchan 
este testimonio por primera vez, en el momento en el que el testigo se 
siente invadido por la responsabilidad de no olvidar nada, de contar ahí 
mismo con la única oportunidad de ser escuchado públicamente? ...

Las circunstancia bajo las cuales se encontraban las víctimas suponían 
precisamente impedir que su aparato perceptivo pudiera recoger adecua-
damente indicios acerca de las coordenadas témporo-espaciales de exis-
tencia, o construir una lectura adecuada acerca de lo que estaba ocurrien-
do. ...

Interesa especialmente señalar entonces que los hechos denunciados im-
plicaron en todos los casos un ataque a la percepción de las víctimas.

... cuando somos objeto de un ataque a la percepción, nos encontramos 
frente a una contradicción o una diferencia entre lo percibido y la inter-
pretación que acerca de ello nos imponen. ... Y sin embargo, después 
de haber padecido durante su cautiverio un ataque sistemático a su per-
cepción, cuando citamos a un testigo/víctima para que dé testimonio de 
aquello que percibió, le estamos solicitando que confíe plenamente en sus 
sentidos y trasmita lo que desde allí puede reconstruir. Le exigimos que 
deshaga el camino trazado durante su cautiverio, que nos ofrezca con una 
seguridad absoluta un relato acerca de aquello que dice haber percibido, 
como si sus recursos perceptivos hubieran estado disponibles e inalterados 
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ante este tribunal.

Y luego agregamos:

La verdadera “revictimización” de las víctimas no se produce por el mero 
hecho de que son convocadas a declarar. La verdadera revictimización, ya 
sin comillas, ocurriría si nuevamente les impedimos que ejerzan su lugar 
como querellas activas.

En el alegato citamos a continuación las palabras de Jean-Francois Lyotard 
en su libro La diferencia (1991, p. 20):

En general, el querellante se convierte en víctima cuando no le es po-
sible ninguna presentación de la sinrazón que dice haber sufrido. 
Recíprocamente, el ‘delito perfecto’ consistiría, no en dar muerte a la víc-
tima o a los testigos (eso significaría agregar nuevos delitos al primero y 
agravar la dificultad de borrarlo todo), sino en obtener el silencio de los 
testigos, la sordera de los jueces y la inconsistencia (locura) del testimonio.

A moDo DE ConClusión

Si revisamos en breve síntesis lo que acabamos de plantear, podemos 
llegar a la conclusión de que el Derecho contemporáneo de Occidente podría 
obtener su legitimidad:

 - en la falaz consideración de que la Verdad es un valor que trasciende 
los tiempos;
 - en la consideración de que aquello que será tomado como la Verdad no 

está determinado por un orden político e histórico que deja precisamente 
del lado del ejercicio del Poder aquello que será denominado como tal;
 - en la falaz consideración de que “los hombres” son iguales ante la Ley 

y que la Ley es conocida por todos;
 - en la falaz consideración de que el Juez aplica la Ley en función de una 

serie de normas y que estas no son objeto de interpretación;
 - en la falaz afirmación de que las sentencias obedecen a una reconstruc-

ción de hechos fácticos y no son el efecto de un esfuerzo de “coherencia 
narrativa” por parte de los jueces;
 - en la subordinación de todo discurso y lenguaje ajeno a la doctrina 

jurídica a las pautas de unidad y coherencia semántica del lenguaje del 
Derecho.

Hemos desarrollado fuertes argumentos (sostenidos básicamente desde 
la Teoría Crítica del Derecho) para poner seriamente en duda que la Verdad se 
ubique siempre del lado de la Justicia.

Si nos interesa poner en entredicho la universalización de la que es ob-
jeto la idea de Verdad cuando es encarnada por el discurso jurídico, es porque 
existe una inequitativa relación con este concepto, dependiendo del lado del 
estrado en el que esté ubicado quien habla. La Justicia se exige a sí misma un 
nivel de veracidad considerablemente menor del que exige al relato que cons-
truye el testigo.
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lo que se espera de un testigo sobreviviente. Del primero, del testis, se espera 
que haga un esfuerzo por recordar. El superstes, en cambio probablemente haya 
vivido haciendo un esfuerzo por olvidar.

El testigo no lo vio todo. Si afirma haberlo visto todo no es digno de cré-
dito. Si se le da crédito es en cuanto que no lo vio todo y que vio sólo un 
determinado aspecto (Lyotard, 1991, p. 62).

Foucault en El Coraje de la verdad (2010) describe cuatro acepciones de 
la palabra alétheia el vocablo que designa la Verdad. La primera es que lo ver-
dadero es lo que no está oculto, disimulado, lo absolutamente visible. Luego, lo 
que no ha recibido ninguna adición, ni mezcla, ni complemento de algo ajeno 
que disimule su realidad. Tercero, lo que es recto, lo que es debido. Cuarto, lo 
que persiste más allá de todo cambio, lo inmutable, esa verdad que por ser evi-
dente, por no ser disimulada por nada, por carecer de desvíos, perturbaciones 
y curvas, puede mantenerse siendo lo que es: incorruptible. Es una noción de 
verdad que no alude, como nos lo señala Foucault, sólo a los enunciados, sino 
a maneras de ser, de hacer, de accionar, de hablar. Un hablar en el que nada se 
disimula, un hablar recto, conforme a la ley. Esta fórmula de la verdad, obliga 
al superstes a develar lo que quizás estuvo oculto para sí mismo, aquello que 
quiso olvidar. Y también nos permite pensar la Verdad más allá del decir, como 
lo que permanece, como aquello inscripto que hace a la constitución del sujeto.

Pero si al superstes se lo exhorta a decir y su decir verdadero es evalua-
do con las reglas de la justicia de corte positivista ¿qué relación con la Verdad 
presenta entonces el silencio que oculta lo sabido, el silencio corporativo y de-
liberado de los acusados? Ese silencio que es ocultamiento puro, ¿no estará más 
lejos de la verdad que la palabra inexacta del testigo?18 ¿No resulta al menos 
opinable que se pueda acusar de falso testimonio a quien habla (si se advierten 
en su discurso quiebres, fallas, inconsistencias) y esté a salvo de cualquier ad-
monición quien sabiendo una verdad, la oculta? También aquí se plasma una 
de las formas que adquiere la ficcionalidad en el Derecho. Nadie está obligado 
a declarar contra sí mismo: el acusado, por ende, no está obligado a decir la 
verdad.

Este hecho no es menor cuando se trata de investigar acontecimientos his-
tóricos cuyas huellas han sido deliberadamente ocultadas y eliminadas Así como 
Auschwitz marca “los confines en que el conocimiento histórico encuentra re-
cusada su competencia”19, el conocimiento jurídico debe reconsiderar cuáles 
con las fronteras que está dispuesto a atravesar para acceder a esos  confines 

18 En relación al valor del silencio en sus múltiples formas de aparición, recomiendo la lectura 
de los excelentes textos de Carlos Gutiérrez Huellas de lo borrado, y de Gervasio Noailles La 
defensa del crimen, ambos en el libro Destinos del testimonio: víctima, autor, silencio (2014).
19 J. F. Lyotard (1991): “¿Corresponde al historiador tener en cuenta no solamente el daño sino 
también la sinrazón? ¿No la realidad, sino la metarrealidad que es la destrucción de la reali-
dad? ¿No el testimonio, sino lo que queda del testimonio cuando éste está destruido (por el 
dilema), el sentimiento? ... es menester que el historiador rompa con el monopolio concedido 
al régimen cognitivo de las proposiciones sobre la historia y se aventure a prestar oídos a lo 
que no es presentable según las reglas del conocimiento. ... En este aspecto Auschwitz es la 
más real de las realidades. Su nombre marca los confines en que el conocimiento histórico 
encuentra recusada su competencia. Esto no quiere decir que entremos en el campo de lo 
insensato. La alternativa no es: o la significación establecida por la ciencia o el absurdo, in-
cluso místico” (pp. 75-76).



SIG revista de psicanálise

169

H I S T Ó R I A que representa la experiencia concentracionaria en Argentina, de modo que su 
competencia no resulte recusada en tanto preste oídos sordos al lenguaje “del 
sentimiento” (Lyotard) que queda afuera de su territorio.

Nos preguntábamos al principio si el Derecho puede hacer lugar al 
trauma. En tanto la escena jurídica dé la espalda a la confluencia de discursos 
transdisciplinarios que abarquen diferentes perspectivas epistemológicas, 
aquellos fenómenos que no estén encuadrados en un esquema racional de 
pensamiento, serán objeto de sospecha. Y el testimonio de la experiencia 
traumática se  estructura precisamente en los bordes del dominio racional de la 
memoria, el pensamiento, el recuerdo, lo sensorial.

El Derecho puede ser una herramienta de disciplinamiento, pero también 
puede sin duda ser una herramienta de transformación. Hemos sido testigos de 
sentencias ejemplares en los juicios por delitos de lesa humanidad, sentencias 
que contribuyeron sin duda a la fijación de una memoria histórica y que, en 
su potencia performativa, instalaron nuevas relaciones entre Verdad, Poder y 
Subjetivación.

Pero hay aún una distancia a recorrer para que el Derecho pueda formu-
lar las preguntas adecuadas, y para que entonces – por fin – pueda tener lugar 
la aparición del trauma que a veces habita en las palabras.
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O EU SOBERANO E A INTOLERÂNCIA 
PELA VIA DAS DERIVAS IDENTITÁRIAS

Sovereign SelF AnD intolerAnce through iDentitY DriFtS

El Yo SoberAno Y lA intolerAnciA Por víA De lAS DerivAS iDentitAriAS

Mauricio Martins Reis 

livro: o Eu sobErano: Ensaio sobrE as DErivas iDEntitárias

autora: ElisabEth rouDinEsCo

rio DE janEiro: zahar, 2022, 299 P.

A psicanálise confere a palavra desimpedida ao outro. A escuta da livre 
associação do paciente institui o campo da alteridade na clínica. O sentido em 
psicanálise possui, portanto, o duplo alcance de uma orientação e de um signi-
ficado bem característicos: ele é antes de mais nada acolhedor, além de efetivar 
a marca complexa de possibilidades interpretativas múltiplas, no compasso da 
vida de um sujeito em meio aos enlaces entre inscrições subjetivas e percepções 
da realidade. Por outro lado, quando um psicanalista promove a (psic)análise 
para pensar determinado problema ou conjuntura do mundo, ou seja, efetivan-
do a importante tarefa da reflexão, necessariamente traz consigo as sensibilida-
des do saber – e do desejo – investidos no seu ofício. 

O novo livro da pesquisadora e psicanalista Elisabeth Roudinesco, O eu 
soberano, oferece importantes assinalamentos a respeito da proliferação e do 
fortalecimento contemporâneos de movimentos de emancipação a partir de 
marcadores identitários os mais diversos. A pluralidade das identidades que bus-
cam o reconhecimento cada vez maior em convergência com a atual hegemo-
nia político-jurídica das democracias substantivas, afinadas com o respeito aos 
direitos humanos, vai marcada por vozes sintonizadas pelo pertencimento, cuja 
expressão abrange vínculos étnicos, raciais, de gênero e sociais. Poderíamos 
supor que a especificidade da escuta, a atravessar inevitavelmente o escopo de 
uma investigação histórica conduzida pela sensibilidade psicanalítica da auto-
ra, levaria ao respaldo, por inteiro e integralmente, do discurso reivindicatório 
das identidades, quanto mais pelo envolvimento direto da matéria-prima huma-
na – viva e traumática – com que são revestidas para o concernente apelo à sua 
dignidade em termos de acolhimento, cuidado e reparação.

Não é essa, contudo, a experiência a ser evidenciada pelos argumentos 
e observações contidos ao longo do texto. A recepção do discurso identitário 
nas suas mais diversas vertentes vem acompanhada por reflexões, flagrantes e 
insinuadas, sobre o significado mesmo de alteridade para todos aqueles que se 
(pre)ocupam com as ressonâncias do sofrimento alheio. Aponta-se ali que atu-
almente o diabo humano da violência e da desigualdade não mora apenas nos 
detalhes, mas na eloquência de certos discursos cujo timbre se arrisca a ocasio-
nar mais segregação do que acolhimento, mais acirramento do que democracia, 
mais dispersão do que pluralismo. As identidades, segundo a autora, seriam 
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tes; nos termos propostos, passa-se a analisar a assimilação da identidade a 
um enraizamento hierarquizável ameaçador que ignora (talvez recalcando) o 
vínculo primevo da existência de uma identidade universal, múltipla e indepen-
dente das contingências do corpo biológico ou do território de origem. 

Não se trata de as identidades perderem o sentido e a legitimidade reivin-
dicatória por importarem sempre e necessariamente em desvios de intolerância 
com consequências graves para a sociedade em geral. Ao contrário, postula-se 
no livro que as identidades devem se proteger dessas derivas para que conser-
vem o núcleo da alteridade do qual todas elas partiram: é preciso recuperar o 
respeito recíproco de uns para com os outros na igualdade das diferenças, to-
mando-se como premissa que os marcadores identitários nos diferenciam justa-
mente porque eles pressupõem uma identidade primordial cuja base nos permi-
ta sonhar com uma sociedade mais justa e igualitária. Uma deriva radicalizada 
em neuroses identitárias, portanto, potencializaria o contrassenso da segrega-
ção em torno do predominante desejo da visibilidade: eis a hipertrofia do eu 
caracterizadora da nossa época, na qual “cada um tenta ser si-mesmo como um 
rei, e não como um outro” (2022, p. 10). Os encerramentos discursivos a que se 
arriscam produzir os manifestos identitários na realidade de hoje – e as opiniões 
militantes em geral –, catalisados pela instantaneidade das máquinas virtuais, 
tendem a propagar a indiferença e a beligerância entre as pessoas e entre grupos 
sociais mais ou menos organizados. A hospitalidade desaparece, e em seu lugar 
se ramificam hostilidades dispersas, protegidas por bolhas comunicacionais. 

Assim, Roudinesco se debruça no fundo sobre o engajamento crítico da 
psicanálise, a nos mobilizar para um estado em alerta sobre o seu estatuto de 
subversão, por certo aberto e fronteiriço, mas precavido para não se deixar 
mimetizar em determinações programáticas – por mais bem-intencionadas que 
sejam – que, ensimesmadas, culminam por contraditoriamente ignorar a di-
mensão ética da alteridade. A psicanálise, embora necessariamente funcione 
teórica e clinicamente a partir da viga-mestra do inconsciente, com ele não se 
confunde. A lógica do inconsciente opera a mais absoluta falta de lógica, sua 
atemporalidade caótica revela a marca do que ali jamais faz barreira, onde os 
impulsos pulsionais se amalgamam contraditoriamente numa pressão tendente 
à descarga. Então o inconsciente não pode conhecer o estatuto da subversão, 
porque ele não pode ser outra coisa senão o mandatário dos impulsos anárqui-
cos que não conhecem outra ordem que não a de serem descarregados. 

Paradoxalmente, existe por igual uma violência no campo onde a contra-
posição às normatividades se resume ao programa da falta de sentido e do caos. 
Os abusos totalitários não apenas se mostram nos sistemas impositivos da ordem 
e do monopólio, da razão e dos bons costumes; o totalitarismo também incide 
no anseio da normatização às avessas, preconizadora da cultura narcísica do 
eu soberano. A ordem e a proibição da ordem representam antitéticos tirânicos, 
ambas tocando, cada qual a seu modo, a extremidade perversa da intolerân-
cia. O livro parece oferecer certo acabamento às cogitações vislumbradas por 
Roudinesco há alguns anos; por exemplo, em diálogo com Jacques Derrida, ela 
já denunciava no início dos anos 2000 os perigos de uma desconstrução sem 
limites advindos da crítica ao falocentrismo, exemplificando com o “simulacro 
de uma conquista da feminilidade” o poder de revide igualmente fálico de que 
as próprias mulheres poderiam ser um dia as suas principais vítimas (Derrida, 
2004, pp. 232-233). 



SIG revista de psicanálise

173

R E S E N H A S Em contrapartida, a psicanálise pode consolidar de vários modos a crítica 
dita subversiva a operar com sucessivas reconstruções em benefício do indiví-
duo e do tecido sociocultural. É imperioso o resgate da convocatória a propósito 
da subversão efetuada pela psicanálise, cuja radicalidade, em vez de calcificar 
positivamente modos de existência, identidades e regimes sociopolíticos, esta-
beleceria limites éticos sem os quais o psicanalisar se tornaria impossível, ou 
pelo menos, o que não é muito melhor, sobreviveria trôpego sob os ditames 
dos interesses em voga e colonizável pelo investimento narcísico dominador de 
um, de poucos ou de muitos. Assim sendo, nada escapa à volúpia das pulsões 
humanas, demasiadamente humanas, nem mesmo as representações que osten-
tam no seu semblante uma intenção acima de qualquer suspeita: os marcado-
res identitários, embora responsáveis pelo discurso que efetivamente explicita 
abomináveis crimes ao longo da história, igualmente podem assumir o arroubo 
violento por eles denunciado, daí que a atenção flutuante do psicanalista pre-
cisa distar das obturações discursivas que encerram, cancelando, a palavra do 
outro, do próximo. 

Surge então o modulador ético na escuta de Roudinesco em torno dos de-
rivados identitários, para o bem e para o mal: “nem muito perto, nem muito lon-
ge” (2022, pp. 12, 74, 113). Como nos dizem René Major e Chantal Talagrand 
(2017, p. 20), o ânimo subversivo da psicanálise mobilizada por Freud consiste 
em uma revolução congruente com certos postulados, não se tratando em ab-
soluto de um convite “à desordem dos sentidos”. Noutros termos, a fidelidade 
psicanalítica existe, repousando em certas convenções para poder se apresentar 
como subversiva na temporalidade de sua formulação crítica, apesar de ela ao 
mesmo tempo contestar o destino de subserviência típico de fidelidades obs-
curas e dogmáticas. Para poder ser subversiva, a psicanálise precisa ser crítica 
e, portanto, não deve estar condicionada pelos exageros de qualquer linha de 
pensamento, por mais que a coerência esteja em jogo na defesa de uma letra 
com valor de face humanitário.
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NESTA TERRA DE NINGUÉM, 
EXISTE APENAS UMA PELE

In thiS no mAn’S lAnD, there iS onlY one Skin

En eStA tierrA De nADie, Solo hAY unA Piel

Maria Izabel dos Santos Freitas 

livro: histórias DE CaPtura: invEstimEntos mortífEros nas rElaçõEs mãE E 
filha

autor: ana CláuDia santos mEira

são Paulo: bluChEr, 2021, 356 P. 

A sombria poética encontrada no título e nas palavras introdutórias da 
obra psicanalítica Histórias de captura logo de partida invoca o leitor não só 
a pensar teoricamente o tema das relações primitivas entre mãe e filha, mas 
também a reviver mentalmente as suas memórias afetivas infantis, induzindo a 
compreender a temática – imaginariamente – na “própria pele”. Ocupando o 
lugar de analista ou analisando, ao lê-lo, é impossível se distanciar totalmente 
do lugar de filho, já que, como bem refere Ana Cláudia ao longo do texto, todos 
trazemos uma mãe dentro de nós. Todos nós somos filhos de uma mãe. E, inde-
pendentemente do destino que enfrentaremos ao sair do útero materno, todos 
brotamos de uma terra de origem, de um corpo que nos gerou vida. 

Há quem tenha a sorte de que a origem não seja o único destino. Ao 
se desprender do útero, a criança recém-nascida precisará ser investida (orga-
nicamente e, como efeito, subjetivamente) pelo corpo da mãe. O seu olhar, 
voz, cheiro, colo, palavra, seio e abraço de ninar serão fontes reconfortantes 
de satisfação as quais, nos tempos do narcisismo primário, o bebê sente dentro 
de si como produções de autoria própria. Mas não, a experiência de prazer na 
constituição inicial do psiquismo, este tempo que é de pura dependência, passa 
a existir porque alguém está ali para perceber e cuidar com delicadeza das suas 
necessidades biológicas. 

Entretanto, não é exatamente sobre essa mãe amorosa que Ana Cláudia 
escreve. A mãe que aparece no discurso das analisandas da escritora, intitulada 
de objeto dos investimentos mortíferos, é uma mãe que faz de si terra única para 
a filha sobreviver. Terra de ninguém e sem ninguém, onde a filha é privada de 
crescer e existir em liberdade – ela respira soterrada na cova criada pela única 
pessoa que pode reinar ali, em solo esplêndido: a mãe, sendo este objeto a 
referência exclusiva à qual a filha é submetida, desde o início da vida, a fazer 
reverência. 

A mãe fálica, para não abrir mão da sua ilusão de completude, desmente 
a própria castração por meio da sujeição da filha aos seus mandatos truculentos, 
inviabilizando os caminhos para a entrada de uma terceira pessoa, com quem 
ela contaria para constituir a criança gerada. O livro destaca que, quando este 
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R E S E N H A Sterceiro tentar entrar e se aproximar da dupla fusionada, convencida da ideia 
filicida de que a filha é propriedade da sua pele, a mãe de captura sentiria a 
ameaça de roubo da “sua” filha. Este afastamento seria aniquilador para a sua 
sobrevivência, dado que a cria é o fruto que cumpre o papel de mantê-la estável 
emocionalmente, disfarçando assim o seu estado interno de fragmentação.

As leis dessa mãe-terra são criadas rigorosamente para atender aos seus 
desejos narcísicos, que, para gozo próprio, toma a filha como uma extensão do 
seu corpo. A filha, em sua condição passiva, é usada para tamponar as faltas 
e os furos da imago materna, prevenindo essa mãe onipotente de se angustiar 
com a possibilidade de ser abandonada e substituída por outras formas de iden-
tificação que novas pessoas podem ter a oferecer para a criança, futura adulta. 
Nas palavras da autora: “A mãe fálica rouba a voz de quem nasceu em estado 
de dependência e que seguirá assim para sempre, caso ela decida isso. E ela 
decide” (p. 172). 

Ancorada na obra de Sigmund Freud, a escritora Ana Cláudia chama aten-
ção para textos clássicos e de extrema importância para a escuta analítica das 
estreitas filiações de captura, estes sendo o Projeto para uma psicologia científi-
ca (1895), onde é retratada a compreensão metapsicológica da constituição do 
aparelho psíquico freudiano; seguido de Sobre o narcisismo, uma introdução 
(1914), para pensar o risco do fascínio ao lugar de eu ideal; e, em seguida, o 
fundamental Totem e tabu (1913), em que a autora desdobra o mito em uma 
interpretação que me soou muito instigante: nos investimentos mortíferos entre 
mães e filhas, o pai da horda primeva não é o pai, mas a mãe.

Este eixo me parece ser a ideia central do seu texto, como introduzi mais 
cedo: a impossibilidade de entrar alguém que faça o corte nesta relação de 
dualidade, que não é de duas, é de uma só. Ou seja, fazendo referência ao pai 
tirânico do mito totêmico, a mãe ocuparia este lugar de governança e criação 
do mundo da filha, portanto, uma posição sem espaço para ser reivindicada. Já 
que ela criou o mundo para a sua progênita, a filha, cobrada com juros por todo 
o amor que recebeu, deve agora à mãe-fálica toda a sua existência. 

Falamos então de uma filha que nasce sem poder nascer para se sonhar, 
de alguém que teve o seu mundo psíquico furtado da experiência de vir a ser, 
porque jamais foi compreendida na sua singularidade, enquanto estava sendo 
absorvida simbolicamente pela mãe. Ana Cláudia traz o conceito de filicídio 
alienante para definir essa relação em que a mãe nega a existência separada 
da filha, sequestra a sua individualidade e exige fidelidade (p. 162). O filicídio 
não seria realizado em ato propriamente dito, mas em uma espécie de assassi-
nato psíquico, pelo caráter mortífero presente nas narrativas agressivas da mãe, 
carregadas de verbalizações hostis, com intimidações, mentiras, chantagens e 
manipulações contra a filha. Algumas vezes, acontecem até mesmo condutas 
de violação física, quando em determinada relação de captura a mãe se apossa 
do corpo da filha a ponto de transformar a imagem desta mulher conforme a sua 
semelhança através das vestimentas, dos hábitos, entre outras formas. 

Uma pergunta que pode ecoar no leitor ao longo do contato com o livro 
é: “Este cárcere privado da filha há de ser eterno?” Tudo irá depender de que 
em algum momento aconteça um estranhamento para com a voz hipnotizante 
da mãe, e que o desconforto de viver encarcerada “fale mais alto”, superan-
do parte da força mortífera da captura. Esta inquietação necessária pode ser 
protestada pela própria filha ou por alguém que perceba o sofrimento dessa 
menina-mulher. 
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exemplos de pais que, mesmo destituídos da sua prole, afastados das filhas e 
tratados como “fumaça” pelas mães (ex-esposas), solicitam ajuda da analista 
quando testemunham que a filha está sendo privada do seu direito de liberda-
de, residindo no mundo como quem não criou vida, como se não tivesse forças 
suficientes para falar de si e fazer escolhas independentes. E não tem. 

A psicanalista também apresenta vinhetas em que a própria filha cap-
turada, quando saturada das brigas e desconfiada das solicitações sinistras da 
mãe, cria coragem para telefonar e marcar um horário para começar a falar 
sobre como é cansativo viver o envenenamento das intrusões maternas. Ana 
Cláudia, ao elucidar a sua implicação e experiência com a clínica das Histórias 
de captura, sustenta que o espaço de análise surge para estas filhas mulheres 
como ponte de abertura para uma travessia autônoma, onde, pela primeira vez, 
podem encontrar e conhecer a própria voz. Conhecer qual a tonalidade do que 
pensam sobre a mãe e, essencialmente, o que sentem que podem querer investir 
para si, agora deitadas no divã, em novo solo, entre as quatro paredes que as 
separam da mãe. 

Para os casos em que há chances de estas filhas se encontrarem com a 
palavra, a tarefa será de fazer força para quebrar os muros dos silêncios criados 
pela mãe de captura, transformando os escombros em instâncias psíquicas que 
ofereçam sustentação para a constituição de uma pele própria. Trata-se então 
de um movimento análogo a dar-se à luz mais uma vez. Só que desta vez, este 
nascer de novo se tratará de uma criação sua, da sua própria força e resistência 
para nascer: um segundo parto, em que o ato de desejar é bem-vindo.
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