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E D I T O R I A L

Nos últimos meses, assistimos 
incrédulos a atos de extrema violên-
cia contra crianças e adolescentes 
nas comunidades escolares brasilei-
ras. Assassinatos, abusos, ameaças 
e atentados propriamente ditos, em 
sua maioria planejados através da 
internet, deixaram familiares assus-
tados e profissionais preocupados 
em compreender e, com isso, criar 
redes e recursos que possam tentar 
conter o crescimento dessa onda. 
Qual o impacto dessa violência na 
comunidade e no psiquismo do su-
jeito? Qual o papel da psicanálise 
diante desse cenário de crueldade e 
de destruição? 

Foi essa a consigna que norteou 
a presente edição da SIG Revista. Na 
seção Em Pauta, a Comissão Executiva 
pensou que os psicanalistas Fernanda 
Dornelles Hoff e Márcio Cabral pode-
riam contribuir com reflexões sobre a 
temática escolhida, visto que ambos 
possuem experiência na área escolar, 
a partir de lugares diversos.

Como forma de discutir mais 
abertamente o tema da violência nas 
escolas e suas perspectivas de enfren-
tamento, entrevistamos Renato Levin-
Borges, professor de filosofia e doutor 
em educação pela UFRGS, que escre-
veu sua tese sobre neoliberalismo e 
neofascismo. 

Luis Claudio Figueiredo assi-
na a seção Convidado com um texto 
que nos convoca a uma releitura de A 
questão da análise leiga de Sigmund 
Freud, retomando a problemática pelo 
ângulo de algumas conceitualizações 
de Wilfred Bion e de teorizações 
próprias.

Para a seção Artigos, trazemos 
aos leitores os textos de Ágata Barbi, 
Guillermo Bodner, Natasha Dias, 
Maycon Rodrigo da Silveira Torres e 
Alan César Dias Amaral, autores com-
prometidos com a problematização da 
temática a que nos propusemos. Nesta 
edição também trazemos para o leitor 
uma novidade – a seção Ensaios – 
com textos preciosos dos psicanalistas 
Marília Aisenstein e Mauro Mendes 
Dias.

Por fim, Eurema Gallo de 
Moraes e Victoria Folha de Peres re-
senharam, respectivamente, os livros 
Por que o divã? Perspectivas de escuta 
e a poética da psicanálise, de Lucas 
Krüger, e O lugar do gênero na psi-
canálise: metapsicologia, identida-
de, novas formas de subjetivação, de 
Felippe Figueiredo Lattanzio.

Esperamos que esta edição, com 
a contribuição desses autores inquie-
tos e engajados, possa ser um farol 
que norteie a abordagem da consig-
na escolhida e assim nos encoraje 
a seguir na luta pela transformação 
das expressões da violência, abrindo 
caminho para as forças de Eros, pela 
predominância da saúde psíquica e da 
vida. 

Boa leitura a todos!

Eneida Cardoso Braga 
– Editora

Luiza Tolardo Dal Conte
– Editora Assistente

Andréa Bandeira Caldeira Mongeló
Felipe Szyszka Karasek

Gabriel Teitelbaum 
Natacha Hennemann de Oliveira Becker

 – Comissão Executiva

EDITORIAL/CONTENTS
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A R T I G O

RECONHECER-SE NA ORIGEM, 
MOVIMENTAR-SE PELO TEMPO: A 

PSICANÁLISE E AS PRÁTICAS COLETIVAS
Recognizing oneSelF At the origin, moving AcroSS 

time: PSYchoAnAlYSiS And collective PrActiceS

ReconocerSe en el origen, trAnSitAr en el tiemPo: 
PSicoAnáliSiS Y PrácticAS colectivAS

Ágata Barbi1

Resumo: Desde o início das produções textuais de Freud sobre sua trajetória 
clínica, percebemos seu desassossego em relação àquilo que escutava e estu-
dava, mostrando-se atento, inquieto e criativo. No início deste artigo, percorro 
um brevíssimo passeio pela história da criação da psicanálise, com o intuito de 
reencontrar as marcas deixadas neste rastro de inquietação em nossa prática 
hoje. É evidente que a psicanálise foi criada em contexto e cultura diferen-
tes dos que vivemos hoje, especialmente no Brasil, portanto, não é possível 
simplesmente decalcá-la. Considerando a crítica situação econômica, social e 
racial que vivemos hoje no Brasil, como sustentar o método psicanalítico sem 
reproduzir uma lógica individualizante do sofrimento ou sem que opere como 
forma encobridora do discurso meritocrático neoliberal e, consequentemente, 
aporofóbico e racista? Como a psicanálise pode avançar em outros territórios, 
sem que com isso se afaste dos seus fundamentos e se torne uma militância po-
lítica? Essas inquietações, instigadas principalmente pela minha participação 
em coletivos de psicanálise, apontaram na direção dos efeitos do trabalho co-
letivo como potência de transformação social e da própria psicanálise. A partir 
de Freud, Laplanche, Danto e alguns outros, faço um percorrido pela história e 
relevância das clínicas públicas, suas diferenças com a clínica privada e, com 
isso, uma reflexão sobre a posição e o desejo do analista. Como proposta de 
caminho possível para as perguntas acima, apoio minha argumentação nas 
noções de dissidência cívica e obrigação ética de Frèdèric Gros e também na 
perspectiva ética de pensamento e na noção de micropolítica ativa de Suely 
Rolnik.

Palavras-chave: Clínicas públicas. Escuta territorial. Ética. Psicanálise. 

1 Psicóloga pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Psicanalista em forma-
ção pela Sigmund Freud Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Integrante dos coleti-
vos Psicanálise na Praça de Porto Alegre, SIG Intervenções Psicanalíticas e Conversas do 
Humano. Co-coordenadora da Comissão de Ações Afirmativas da Sigmund Freud Associação 
Psicanalítica de Porto Alegre. E-mail: agatabarbi@gmail.com
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A R T I G OAbstract: Since the beginning of Freud’s textual productions about his clinical 
journey, we perceive his restlessness regarding what he heard and studied, 
showing himself attentive, restless, and creative. At the beginning of this article, I 
take a brief journey through the history of the creation of psychoanalysis, aiming 
to rediscover the marks left in this trail of restlessness in our current practice. 
It is evident that psychoanalysis was created in a context and culture different 
from what we experience today, especially in Brazil, so it is not possible to 
simply transplant it. Considering the critical economic, social, and racial 
situation we experience in Brazil today, how can we sustain the psychoanalytic 
method without reproducing an individualizing logic of suffering or without it 
operating as a cover for the neoliberal meritocratic discourse and, consequently, 
for aporophobic and racist attitudes? How can psychoanalysis expand into 
other territories without moving away from its foundations and becoming 
a political militancy? These concerns, mainly triggered by my participation 
in psychoanalytic collectives, have pointed in the direction of the effects of 
collective work as a potential for social transformation and for psychoanalysis 
itself. Drawing from Freud, Laplanche, Danto, and a few others, I traverse the 
history and significance of free clinics, their differences from private practice, 
and consequently, reflect on the position and desire of the analyst. As a possible 
path proposed for the above questions, I support my argumentation through the 
notions of civic dissidence and ethical obligation from Frèdèric Gros, as well as 
the ethical perspective of thought and the notion of active micropolitics from 
Suely Rolnik.

Keywords: Free clinics. Territorial listening. Ethics. Psychoanalysis.

Resumen: Desde el inicio de las producciones textuales de Freud sobre su 
trayectoria clínica, percibimos su inquietud en relación con lo que escuchaba y 
estudiaba, mostrándose atento, inquieto y creativo. Al comienzo de este artículo, 
realizo un breve recorrido por la historia de la creación del psicoanálisis, con el 
objetivo de redescubrir las marcas dejadas en este rastro de inquietud en nuestra 
práctica actual. Es evidente que el psicoanálisis fue creado en un contexto y 
cultura diferentes a los que experimentamos hoy, especialmente en Brasil, por lo 
que no es posible simplemente trasplantarlo. Considerando la crítica situación 
económica, social y racial que vivimos en Brasil hoy en día, ¿cómo podemos 
sostener el método psicoanalítico sin reproducir una lógica individualizante del 
sufrimiento o sin que funcione como una cubierta para el discurso neoliberal 
meritocrático y, en consecuencia, para actitudes aporofóbicas y racistas? ¿Cómo 
puede expandirse el psicoanálisis a otros territorios sin alejarse de sus fundamentos 
y convertirse en una militancia política? Estas preocupaciones, desencadenadas 
principalmente por mi participación en colectivos psicoanalíticos, han señalado 
en la dirección de los efectos del trabajo colectivo como un potencial de 
transformación social y para el propio psicoanálisis. Basándome en Freud, 
Laplanche, Danto y algunos otros, recorro la historia y la importancia de las 
clínicas públicas, sus diferencias con la práctica privada y, en consecuencia, 
reflexiono sobre la posición y el deseo del analista. Como posible camino 
propuesto para las preguntas anteriores, respaldo mi argumentación a través 
de las nociones de disidencia cívica y obligación ética de Frèdèric Gros, así 
como la perspectiva ética del pensamiento y la noción de micropolítica activa 
de Suely Rolnik.

Palabras clave: Clínicas públicas. Escucha territorial. Ética. Psicoanálisis.



SIG revista de psicanálise

11

A R T I G O
Quando o rio esquece onde nasce, ele seca e morre. 

Provérbio africano

Rastros DE inquiEtação E invEnção: uma brEvE ExCursão

A genialidade de Freud advém especialmente da sua inquietação e sua 
capacidade inventiva, que provocou desvios no curso da neurologia e da psi-
quiatria de sua época. Desvio enquanto proposição de um novo caminho que 
não necessariamente renega o já estabelecido. É a partir de e não a despeito de. 
É possível acompanhar ao longo da obra freudiana a construção de sua teoria 
a partir de inquietações e questionamentos sobre noções correntes na classe 
médica da época. Por exemplo, o entendimento, junto com Charcot, de que a 
histeria seria uma patologia comum tanto em homens quanto mulheres não era 
bem aceita por muitos médicos da época. Mesmo assim, Freud se posiciona a 
respeito disso em seu relatório sobre os estudos em Paris e Berlim e também no 
texto Observação de um caso grave de hemianestesia em um homem histéri-
co, ambos escritos em 1886. Na primeira parte de Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade (1905/2010), Freud se refere à compreensão da classe médi-
ca de sua época sobre as chamadas “inversões” (termo usado naquele tempo 
para a homossexualidade) entendidas por uma via patológica de degeneração, 
ao que propõe de forma crítica o questionamento da normativa heterossexu-
al tomada até então como normal ou não patológica. Inclusive, ele manteve 
sua inquietação acerca do tema, propondo novas reflexões nas modificações e 
acréscimos que fez a cada reedição do texto, em 1909, 1914 e 1920. Em seu 
discurso, no V Congresso Psicanalítico Internacional ocorrido em Budapeste, 
em 1918, e depois redigido em 1919, sob o título Caminhos da terapia psicana-
lítica (1919/2010), Freud propunha uma flexibilização daqueles que exerciam a 
psicanálise para que ela pudesse ser acessível aos mais pobres, na perspectiva 
de provocar uma transformação social.

Faço esse breve passeio pela história da psicanálise para marcar o quanto 
Freud estava atento às necessidades e possibilidades que surgiam a cada tempo: 
seja pela guerra, que provocou em Freud questionamentos que o levaram a mo-
dificar sua teoria pulsional; seja por questões que apareciam na sua clínica, que 
o faziam questionar e modificar conceitos; seja por questões pessoais, como po-
demos acompanhar nas cartas que mantinha com seus colegas e interlocutores, 
especialmente com Fliess. 

Da mesma forma que repetimos que se deve ler Freud considerando-o 
“um homem de sua época”, é necessário seguir reinventando a psicanálise para 
a nossa época e, mais ainda, no que nos concerne, para a realidade brasileira. 
É evidente que há uma herança colonial que tem efeitos na nossa sociedade, 
contudo há que se lembrar que não estamos na sociedade burguesa europeia 
do início do século XX, onde Freud estava inserido. Ignácio Paim Filho relem-
bra a importância de “ter em mente a recomendação freudiana sobre o lugar da 
transgressão como elemento disruptivo do que está estabelecido no processo de 
análise” (PAIM FILHO; PAIM, 2023, p. 53), citando uma carta de Freud a Pfister, 
na qual escreve que os psicanalistas precisam de uma porção de criminalida-
de para que haja produção em psicanálise. Logo, parto dessa recomendação 
freudiana para refletir sobre o posicionamento ético daqueles que exercem a 
psicanálise no contexto atual da sociedade brasileira, especialmente por meio 
do trabalho em coletivo.
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A R T I G OA psicanálise ainda tem relevância, porque se movimenta e se renova. E 
é evidente que nessa roda viva da psicanálise, constantemente retomamos seus 
conceitos fundamentais, para não perder de vista a origem e o que sustenta o 
método. O olhar atento a essa fina linha que separa o rigor com o método da 
rigidez das regras incólumes parece eclodir novamente com a escalada recente 
da criação de projetos de escuta psicanalítica que surgem como um desvio do 
considerado “setting tradicional”, que é a clínica privada. 

ClíniCa PrivaDa, ClíniCa PúbliCa E EsCuta tErritorial: Posição E DEsEjo Do 
analista

Após alguns anos de participação em dois coletivos que propõem a es-
cuta psicanalítica para além da clínica privada e também do constante diálogo 
com pares acerca das clínicas públicas e da escuta territorial2, senti-me impeli-
da a tecer alguns enlaces entre noções psicanalíticas e a experiência nesses co-
letivos, na tentativa de imaginar direções e desvios possíveis de transformação 
na e pela psicanálise. 

Apresento aqui, de forma breve, os coletivos dos quais participo e, por-
tanto, de onde nascem e florescem as minhas experiências e inquietações. O 
coletivo Psicanálise na Praça de Porto Alegre é formado por psicanalistas de 
diferentes trajetórias de formação, e desde 2018 oferece escutas individuais, 
semanalmente, aos sábados pela manhã, na Praça da Alfândega, localizada 
no Centro Histórico de Porto Alegre e, também, desde 2023, quinzenalmen-
te, aos sábados pela manhã, no Instituto de Educação Josué de Castro, loca-
lizado no Assentamento do MST Sepé Filho em Viamão/RS. O coletivo SIG 
Intervenções Psicanalíticas, formado por psicanalistas membros da Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica de Porto Alegre, desde 2010 oferece escuta e 
possibilita testemunhos de grupos, em diferentes territórios e formas de organi-
zação social. Ambos os coletivos oferecem, de forma eventual, espaços abertos 
e gratuitos de transmissão da psicanálise.

Quando se fala sobre o trabalho dos coletivos, principalmente em insti-
tuições psicanalíticas, é comum escutar questões sobre esse desvio que se faz 
do setting tradicional – paredes, poltronas, divã, relógio, dinheiro – e também 
sobre a transferência, já que muitas vezes as escutas ocorrem com uma dupla de 
analistas ou o coletivo todo. Laplanche, no livro A tina, escreve que 

[…] a análise é uma formação artificial, mantida, circunscrita, por regras. 
O que a fecha é, por um lado, o que chamamos setting (enquadre espa-
cial-temporal, enquadre pecuniário, etc.), a seguir a regra fundamental e 
finalmente o que denomino recusas do analista, aquilo que o analista re-
cusa e aquilo a que ele se recusa […] sustentarei aqui que a análise, apesar 
de algumas de suas prescrições assumirem talvez a forma de imperativos 
categóricos, não é uma pedagogia da Lei, mas simplesmente uma inven-
ção, em última instância bastante genial, de Freud (LAPLANCHE, 1993, 
p. 176).

2 Ao longo do texto, refiro-me à clínica pública, amparada no discurso de Freud em Budapeste 
(1919), enquanto uma prática livre da circulação do dinheiro para possibilitar o acesso de 
pessoas sem recursos financeiros à psicanálise. Já quanto à escuta territorial, recorro à con-
ceitualização de Emilia Broide e Tales Ab’Sáber (2017), enquanto uma imersão em uma loca-
lização geográfica específica onde habitam ou circulam aqueles que estão sendo escutados.
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A R T I G O O autor elenca três pilares fundamentais de um processo de análise: o 
setting/enquadre, a associação livre/atenção flutuante e a recusa do analista 
(condição de produção de transferência). Seguindo pela literalidade do texto, 
pode-se depreender que Laplanche faz referência ao setting em seu enquadre 
material e concreto (espacial, temporal e pecuniário). Com efeito, nas clínicas 
públicas e escutas territoriais há, em geral, uma variação do enquadre material 
quando comparado à clínica privada. Portanto, não sejamos literais, o enquadre 
não se dá pela materialidade e concretude de um consultório privado. É, em 
uma análise, um espaço que possibilita a simbolização e decorre da interioriza-
ção da experiência de análise pessoal do analista (URRIBARRI, 2010). Urribarri, 
ao dialogar com a obra de André Green, argumenta que a “diversidade da prá-
tica, com seus enquadres variáveis, encontra sua unidade (ao mesmo tempo seu 
fundamento e sua condição de possibilidade) no ‘enquadre interno do analista’ 
como aval do método” (URRIBARRI, 2010, p. 30).

Pode-se diferenciar uma clínica privada de uma clínica pública por sim-
ples oposição semântica entre público e privado. Todavia, ao que interessa à 
psicanálise fazemos referência a um espaço simbólico, onde “é o desejo que o 
constitui e o sujeito que nele se realiza” (DUNKER, 2019, p. 10). Ao desviar da 
significação semântica em direção a uma significação política, de reconheci-
mento do entrecruzamento que há na realidade entre público e privado, apre-
ende-se que a distinção não é clara: “há coisas, bens e interesses que pertencem 
ao espaço público e que são do escopo privado […], assim como há bens e 
interesses que pertencem ao espaço privado e que são do interesse público” 
(DUNKER, 2019, p. 19). Desta forma, propõe Dunker, surge a necessidade de 
uma modificação da compreensão sobre a circulação do dinheiro, na qual de 
um lado há equivalência entre público e gratuito e, de outro, entre privado e 
pago. Emilia Broide propõe que o dinheiro seja tomado como significante e 
não pela sua concretude, “pois se o registro da falta ficar preso exclusivamente 
à carência do indivíduo que não possui dinheiro para pagar a sua sessão, não 
será possível operar a torção que possibilita que a falta trabalhe no sujeito como 
causa de desejo” (BROIDE, 2017, p. 2). 

Os dispositivos de clínica pública e escuta territorial nascem do desejo 
de psicanalistas que se inquietam com a bruta realidade social de determinadas 
camadas da população brasileira e veem na psicanálise uma possibilidade de 
criação de novas vias de transformação. Considero importante destacar a con-
cepção de Emilia Broide sobre um analista posicionado, e não intencionado, 
diferenciando a prática analítica de uma prática de militância ou doação, pois 
enquanto posicionado “implica que ele leva em consideração a transferência e 
o inconsciente como direção do trabalho clínico” (BROIDE, 2017, p. 2). Sem o 
desejo e a aposta por parte do analista, assim como em qualquer processo de 
análise, não há caminhada possível.

DEsvio, DEsobEDiênCia E étiCa

Em Caminhos da terapia psicanalítica, Freud (2010) reflete sobre o alcan-
ce e o acesso à psicanálise quando propõe que os pobres teriam tanto direito 
a um tratamento psicanalítico quanto a outro tratamento da saúde do corpo 
e que, para que a prática fosse possível, ela teria de ser gratuita e sua técnica 
adaptada, sem perder o rigor, o que não a tornaria “menos psicanálise”. A pro-
posição de Freud é um desvio do caminho até então conhecido da psicanálise: 
a clínica privada para a classe burguesa da sociedade europeia do século XX. 
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A R T I G OFreud abre, então, uma nova via para pensar e praticar a psicanálise, ao 
defender a análise leiga, a flexibilização dos honorários dos analistas e a gra-
tuidade de um tratamento, entendendo que ela teria a potência de liberação 
das “habilidades de raciocínio nos indivíduos oprimidos e que o insight pesso-
al (combinado com o pensamento crítico) conduziria naturalmente à indepen-
dência psicológica” (DANTO, 2019, p. 386-387). Emilia Broide escreve que a 
psicanálise “não passa imune ao momento histórico, social, político e econô-
mico que a determina” (BROIDE, 2017, p. 2). Com isso, depreende-se que a 
renovação da psicanálise é inerente e necessária a ela própria, afinal, é o que 
a mantém viva. E esse movimento só pode advir daqueles que a exercem, de 
forma inventiva e rigorosa, como propõe Freud. Não podemos esquecer nossa 
origem, mas o rio corre.

O surgimento de clínicas públicas de psicanálise não é uma novidade, 
como historiciza Elizabeth Ann Danto, em seu livro As clínicas públicas de 
Freud: psicanálise e justiça social. No primeiro capítulo, quando relembra o dis-
curso de Freud em Budapeste, Danto escreve que o apoio e a luta de Freud em 
relação às clínicas públicas mostram um “desvio substancial de uma tradição 
de privilégio dos médicos” (DANTO, 2019, p. 3). Ressalto a palavra “desvio”, 
reiterando o passeio feito no início deste escrito, para propor uma aproximação 
com a noção de “desobediência”, trabalhada por Frédéric Gros em seu livro 
Desobedecer, e também da noção de “insurreição micropolítica” trabalhada 
por Suely Rolnik em seu livro Esferas da insurreição: notas para uma vida não 
cafetinada. 

Ofereço essa aproximação sob a perspectiva de que os coletivos de psi-
canálise propõem um desvio – uma desobediência e uma insurreição micro-
política – do instituído, tanto na psicanálise quanto no espaço-território, onde 
se dispõem a uma escuta psicanalítica. Cria-se e marca-se uma diferença no 
momento em que chegamos ao território, seja na praça, seja na escola, seja 
onde for. Afinal, somos outros, vindos de um outro território, abertos à escuta, 
movidos pelo desejo e apostando na criação de frestas. Quando ocupamos a 
Praça da Alfândega, por exemplo, criamos ali uma modificação na fotografia 
da praça, uns têm curiosidade e se aproximam nos perguntando: “Afinal, o que 
é isso… psicanálise?”. E assim se abre uma possibilidade, assim se inaugura o 
desejo da escuta. 

No entanto, para que esses dispositivos existam, precisa-se desviar do 
instituído, modificar as práticas, desobedecer algumas regras e encontrar resso-
nâncias com aqueles que apostam na construção e viabilização destes. Arrisco 
afirmar que reproduzir o método psicanalítico de forma dogmática é contra-
producente com a história e a escuta psicanalítica. Pensar e questionar a psi-
canálise, crítica e eticamente, é responsabilizar-se por ela. Para Frédéric Gros 
(2018), a desobediência usualmente é compreendida como algo da ordem da 
irresponsabilidade, entretanto, o autor faz uma inversão dessa compreensão. 
Para ele, o sujeito que obedece é quem na verdade se desresponsabiliza, aque-
le que diz “fiz porque mandaram” ou “eu só estava obedecendo uma ordem”, 
como no conhecido julgamento de Eichmann3. Ao destrinchar algumas formas 
de responsabilidade, Gros escreve sobre a responsabilidade global, que seria a 
responsabilidade do mundo, em um sentido de que não é possível ficar imune 

3 Hannah Arendt publicou em 1963 o livro A banalidade do mal onde escreve sobre o jul-
gamento de Adolf Eichmann, oficial nazista que protagonizou os horrores do Holocausto. 
Frédéric Gros retoma esse caso no segundo capítulo do livro Desobedecer (2018).
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A R T I G O e indiferente a questões da humanidade. Uma posição de neutralidade, diante 
da realidade social crítica, nada mais é do que uma escolha de cumplicidade 
passiva, um não querer saber ou ver, como quem diz “eu não tenho nada a ver 
com isso”.

A responsabilidade é, para o autor, um processo de subjetivação, no qual 
o sujeito encontra em si uma parte indelegável, uma parte onde o sujeito é, 
justamente por não ser um outro (GROS, 2018, p. 192). Esse eu indelegável se 
dá na “junção entre a obrigação ética e a dissidência cívica” (p. 184). A dispo-
sição ética, que Gros conceitua a partir de Michel Foucault, é “a maneira como 
cada um se relaciona consigo mesmo, constrói para si certa ‘relação’ a partir da 
qual se autoriza a realizar determinada coisa, a fazer isto e não aquilo” (p. 33). 
Portanto, pode-se imaginar uma situação hipotética em que se delega a outro 
uma ação e com isso se alivia a perspectiva de obrigação, afinal, outra pessoa o 
fará – um outro que não eu. Pode-se também imaginar outra situação, em que 
o sujeito atua, desavisadamente ou não, em algo que reprova e justifica que 
“poderia ser outro”, mas não foi. Essa é a diferença primordial: é a diferença 
que não faz diferença para o mundo, mas faz para si. É aí que surge o eu in-
delegável, “é esse eu que desobedece” (p. 197). Um coletivo de sujeitos com 
essa disposição e obrigação ética, que consideram a existência e a importância 
dessa parte indelegável de si, pode operar como uma insubmissão coletiva ou 
dissidência cívica, onde 

se produz uma covibração de inúmeros “si” indelegáveis, porque a situa-
ção degradou-se a tal ponto que cada um sente a urgência de reagir e a ne-
cessidade de não mais obedecer. É a essência das revoluções quando cada 
um se recusa a deixar a outro sua própria capacidade de supressão para 
restaurar uma justiça, quando cada um se descobre insubstituível para se 
pôr a serviço da humanidade inteira, quando cada um faz a experiência 
da impossibilidade de delegar a outros o cuidado do mundo (GROS, 2018, 
p. 184).

Podemos aproximar a ideia de “covibração de inúmeros ‘si’ indelegáveis” 
com o que Suely Rolnik (2018) propõe sobre o esforço coletivo enquanto re-
apropriação da potência criadora de modos de existência, sendo um caminho 
possível de insurreição ao modelo social e econômico – colonial-capitalístico, 
como nomeia a autora – dominante e vigente. Um caminho possível no sentido 
do desejo de encontrar outras respostas e de criar uma diferença, a partir de 
uma disposição ética, daquilo que já está posto. Portanto, torna-se necessário 
um movimento de composição e recomposição para romper com “a cena pa-
cata do instituído” (ROLNIK, 2018, p. 60). Para Rolnik, a micropolítica ativa se 
dá a partir de uma política do desejo, própria de uma subjetividade que é capaz 
de sustentar os movimentos paradoxais do inconsciente, “suportando a tensão 
que a desestabiliza e o tempo necessário para a germinação de um mundo, sua 
língua e seus sentidos” (p. 60). A insurreição micropolítica é como um protesto 
pulsional dos inconscientes, que visa a “liberar a vida de sua expropriação” (p. 
122). A autora se refere aos traumas de raça, classe e etnia como sendo as for-
mas de expropriação da vida mais difíceis de superar, já que se iniciam antes do 
nascimento e são reproduzidos e atualizados por toda a vida, desqualificando o 
sujeito e o colocando em constante ameaça à sua integridade. 

Quando se criam, por exemplo, políticas de ações afirmativas em ins-
tituições no Brasil – como ação de reparação histórica para negras, negros e 
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A R T I G O indígenas – deve-se atentar à não repetição de uma prática que toma o institu-
ído da lógica dominante como absoluta e universal, pois dessa forma se perde

o acesso à imprescindível experiência de habitar a trama relacional tecida 
entre distintos modos de existência e, sobretudo, de sustentar os possíveis 
efeitos transformadores que disto decorreriam, tornando caduca a carto-
grafia dominante. O que se interrompe com essa visão reduzida à macro-
política é a possibilidade da força vital cumprir seu destino ético: a inven-
ção de respostas às necessidades de mudança, advindas precisamente dos 
efeitos da alteridade (humana e não humana) nos corpos que compõem o 
tecido social (ROLNIK, 2018, p. 120).

A noção de “inclusão”, portanto, não deve ser considerada como equi-
valente ou como parte das ações de reparação, já que incluir não é uma pro-
posição de um desvio do que está posto. É, na verdade, um apagamento da 
alteridade, como atualização da violência e do silenciamento de modos de exis-
tência. Da mesma forma, nas clínicas públicas e escutas territoriais, é preciso 
estar advertido da impossibilidade de um decalque da clínica privada, pois isso 
seria uma recusa dos efeitos da alteridade. É preciso inquietar-se com o outro, 
estranhar, reconhecer a diferença radical do outro. 

ColEtivos DE PsiCanálisE Como aPosta DE transformação 

Como diz o ditado que inaugura este texto, um rio que esquece sua fonte 
seca e morre; mas ele segue vivo, corre, avança. Aquele que reconhece sua 
origem sem se fixar rigidamente pode pensar e agir a partir dela, possibilitando 
transformações que não tornam a prática menos legítima que outrora. A psica-
nálise foi sendo transformada, pelo próprio Freud e por seus seguidores, sem 
perder de vista seus fundamentos, movimentando e ventilando sua práxis. Ao 
acessar outros territórios, principalmente aqueles onde nos aproximamos da 
realidade brasileira de fato, um país com 56% da população declarada negra 
ou parda (IBGE, 2022), escutamos as brutas marcas da nossa história, de uma 
sociedade fundada na escravidão e no genocídio indígena. Nessas escutas, re-
conhecemos os efeitos traumáticos da violência de Estado e do pacto da bran-
quitude enquanto perpetrador da violência. Portanto, estes trabalhos se fundam 
na perspectiva da possibilidade de que o sujeito possa dar seu testemunho, 
narrar os silenciamentos, inscrevendo sua experiência individual em um espaço 
coletivo.

Entendo que há uma diferença entre a militância política, enquanto um 
movimento que constrói ações de resistência e luta política para a transforma-
ção da sua própria realidade, e o trabalho realizado pelos coletivos de psica-
nálise. Estes acessam territórios que não são os seus, amparados pelos funda-
mentos que sustentam a escuta analítica, como aposta de que a experiência de 
análise possa fazer advir um sujeito ético político, que possa falar de si, saindo 
de um lugar, no qual é colocado, para uma posição, na qual pode escolher. 
Desse modo, são psicanalistas que não estão inseridos naquela realidade e não 
fazem parte daquele grupo e, neste lugar de estrangeiro e de abstinência, tem-se 
a possibilidade de escuta analítica. Além do que é próprio à psicanálise, consi-
dero que são dispositivos que também se amparam em tripés que podemos in-
ferir das publicações de Rolnik e Gros. Rolnik parte de uma perspectiva ética do 
exercício do pensamento, como um processo de escuta, implicação e criação, 
e conclui que os efeitos dessa forma de pensar são “o contágio potencializa-
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A R T I G O dor das subjetividades que o encontram” (ROLNIK, 2018, p. 91), além de uma 
transfiguração e transvaloração da lógica predominante. Gros (2018) também 
se ampara em um tripé: dissidência cívica, obrigação ética e responsabilidade, 
como forma de resistência provocada por uma covibração entre os vários si in-
delegáveis, quando já não se pode mais obedecer e manter o instituído.

Para que um dispositivo funcione enquanto uma prática coletiva, é neces-
sário que haja laço, que se produz nas ressonâncias e no contágio das inquie-
tações e criações de cada subjetividade que o compõem. Uma aposta, com-
partilhada por vários sujeitos, em direção aos efeitos transformativos da escuta 
daqueles que não acessam a clínica privada, mas que têm muito a testemunhar 
de si e de seu mundo. Portanto, quando nos disponibilizamos para esta escuta 
pública e territorial, criamos dispositivos que possibilitam o testemunho daque-
les que são silenciados em sua forma de existência e subjetividade, justamente 
pela compreensão de que não há como ficar neutro e passivo diante do apaga-
mento de alteridades. Possibilita-se, assim, o reconhecimento coletivo dos mo-
dos de subjetivação que desviam do discurso hegemônico. É um trabalho que 
aponta a produção de diferença e não a repetição do instituído e, dessa forma, 
faz-se necessária certa dose de estranhamento, desobediência, experimentação 
e surpresa. Se deixamos de nos surpreender com aquilo que vem do outro e 
da cultura, é porque já não escutamos. E se seguimos nos surpreendendo, é 
porque estamos abertos às múltiplas subjetividades da nossa época e ainda há 
caminhos não percorridos, possíveis de criação e transformação. Afinal, é pre-
ciso reconhecer-se na origem, enquanto alicerce organizador de uma prática. 
Contudo, também é preciso movimentar-se pelo tempo e pelo espaço, como 
um rio que segue seu curso e deságua na vastidão do mar. 
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A R T I G O

REFLEXIONES EN TORNO AL ODIO1

ReFlexõeS Sobre o ódio

ReFlectionS on hAtred

Guillermo Bodner2

Resumen: La violencia que se ejerce contra ciertos grupos sociales debido a su 
raza, su condición sexual, su nacionalidad se ha extendido por todo el mundo 
de manera alarmante. Esta violencia, que en ocasiones llega hasta la muerte, es 
acompañada y estimulada por consignas y proclamas que, en forma de discur-
sos, señalan y marcan al diferente, proyectando odio y agresividad. En este artí-
culo se analiza el panorama histórico y social que caracteriza el mundo actual. 
El autor recoge ideas de Bion sobre el análisis de grupos y de la parte psicótica 
de la personalidad para tender puentes que orienten hacia una comprensión 
psicoanalítica de estos procesos.

Palabras clave: Odio. Frustración. Proyección. Discriminación. Violencia. 

Resumo: A violência contra determinados grupos sociais por causa de sua raça, 
condição sexual ou nacionalidade tem se espalhado pelo mundo de forma 
alarmante. Essa violência, que às vezes chega até a morte, é acompanhada 
e incentivada por slogans e proclamações que, sob a forma de discursos, 
marcam e assinalam aqueles que são diferentes, projetando ódio e agressão. 
Este artigo analisa o panorama histórico e social que caracteriza o mundo atual. 
O autor retoma as ideias de Bion sobre a análise de grupos e a parte psicótica 
da personalidade para construir pontes em direção a uma compreensão 
psicanalítica desses processos.

Palavras-chave: Ódio. Frustração. Projeção. Discriminação. Violência.

Abstract: Violence employed against certain social groups, due to their race, 
their sexual condition, their nationality has spread out throughout the world in 
an alarming way. This violence that sometimes goes up to death is accompanied 
and stimulated by slogans and assertions that, under the form of discursive 
language, point out and mark those who are different by projecting hatred and 
aggressiveness. This paper analyses the historical and social panorama that 
characterizes the current world. The author gathers ideas from Bion on the 
analysis of groups and the psychotic part of the personality, to build bridges that 
point towards a psychoanalytic understanding of these processes.

Keywords: Hate. Frustration. Projection. Discrimination. Violence.

1 Artigo originalmente publicado em 2021, no número 33 da Revista Uruguaya de Psicoanálisis 
(RUP), edição sobre o tema “Ódio”.
2 Analista didáctico de la Sociedad Española de Psicoanálisis. E-mail: gbodnerp@gmail.com
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A R T I G OQue los editores de una revista psicoanalítica convoquen a un volumen 
para reflexionar sobre el odio no puede sorprender. En diversos ámbitos de la 
sociedad, en la política o en las relaciones personales, los conflictos, las tensio-
nes, las rivalidades acusan un inusual componente de odio. Además, no se trata 
de un fenómeno localizado, sino que se extiende a nivel mundial.

En el trabajo psicoanalítico estamos familiarizados con las emociones 
agresivas conscientes o inconscientes y su influencia en la relación del sujeto 
consigo mismo y con su entorno. En sus diferentes modelos, Freud se ocupó de 
los sentimientos de amor y de odio para comprender los fundamentos afectivos 
y pulsionales de complejas configuraciones clínicas.

El psiquismo individual no es un ámbito cerrado a las influencias del me-
dio, del mismo modo que las sociedades son sensibles a los afectos y emociones 
de sus integrantes. Aunque sea difícil establecer lazos causales entre unos y 
otros, es evidente que existen y producen efectos.

Si bien a veces se señala que Freud diseñó un modelo cerrado en el psi-
quismo individual, pienso que tanto los vínculos con los primeros objetos como 
el papel de la configuración edípica en la construcción de la personalidad co-
locan al sujeto en relación con su entorno emocional.

Tanto los trabajos de Freud sobre la psicología de las masas como los de 
sus seguidores abordaron la compleja dialéctica entre el sujeto y su entorno. En 
relación con el tema de este artículo, considero especialmente relevantes los 
aportes de W. R. Bion.

Discípulo de Melanie Klein, Bion desarrolló su trabajo principalmente en 
dos direcciones: la parte psicótica de la personalidad y la mentalidad grupal. 
Quiero destacar estos aspectos dentro de su extensa y compleja obra porque 
pueden ayudar a comprender el tema que nos ocupa.

Pero, antes de abordar los aportes de Bion, recordemos algunos aspectos 
del entorno social actual.

Un ContExto inéDito

Freud desarrolló sus teorías en medio de grandes convulsiones políticas 
y sociales: entre muchas otras, la decadencia del Imperio Austrohúngaro, la 
Primera Guerra Mundial, la crisis económica de 1929, el surgimiento del na-
zismo, con las persecuciones que le obligaron a emigrar a Londres, donde pasó 
sus últimos días.

El final del siglo XX quedó marcado por el derrumbe de la Unión Soviética 
y sus aliados, a partir la caída del muro de Berlín. Algunos comentaristas anun-
ciaron el inicio de una etapa de entendimiento pacífico, pero la historia de estas 
décadas ha seguido por vías muy diferentes.

El historiador inglés Eric Hobsbawm (1994) llamó “siglo XX corto” al pe-
ríodo trascurrido entre 1914, con el inicio de la Primera Guerra Mundial, y 
1989, con la caída del muro de Berlín. Hoy no sabemos cómo caracterizarán 
los historiadores futuros el siglo XXI, pero es indudable que el 11 de septiembre 
de 2001 abrió una nueva época.

El fenómeno de la globalización que ya se había iniciado tomó un nuevo 
impulso con la integración en una economía de mercado mundial, donde los 
capitales se mueven a escala planetaria. Las empresas multinacionales son más 
poderosas que muchas naciones. La cultura sufre el impacto de la masificación 
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lectivos en favor del individualismo.

Inspirada en la escuela económica austríaca, la primera ministra británica 
Margaret Thatcher afirmó: “La sociedad no existe. Sólo existen hombres y muje-
res individuales” (THATCHER, citada en NADAL, 2013, párr. 9). El entramado 
que hoy llamamos sociedad sería, según este criterio, una simple madeja de 
relaciones bilaterales en las que los individuos entran en contacto unos con 
otros. Esta idea se ha extendido y ha esforzado el individualismo y debilitado la 
confianza en lo colectivo.

En el ataque a las Torres Gemelas fue posible por el uso combinado de 
la tecnología sofisticada con la criminalidad salvaje, que cobró miles de vidas 
inocentes. Por primera vez, los Estados Unidos, potencia hegemónica del siglo 
XX, sintió que su territorio era vulnerable. El pánico, la desazón y las ansiedades 
persecutorias también se globalizaron.

La brutal agresión contra el corazón de una potencia mundial sirvió asi-
mismo para que el adjetivo terrorista se aplique, por extensión, a cualquier gru-
po que manifieste su disconformidad con el sistema actual, las desigualdades y 
las injusticias.

Otras catástrofes a escala mundial contribuyen al clima político y emo-
cional actual. De modo sintético, podríamos mencionar la crisis financiera de 
2008, resuelta a favor de los mismos que la precipitaron, y la pandemia del 
coronavirus de 2020, que ha generado una situación sin precedentes. Sin ol-
vidar el desastre ecológico que se le impone al planeta con graves fenómenos 
meteorológicos, aniquilación de especies animales y vegetales, elevación de las 
temperaturas marítimas, desaparición de los hielos polares y contaminación a 
niveles de riesgo del aire que respiramos.

Una visión DEsDE El PsiCoanálisis

El psicoanálisis desde sus inicios intentó explicar que la relación del suje-
to con su medio se organiza siguiendo patrones modulados por la búsqueda de 
satisfacciones y el rechazo a la frustración.

La configuración del psiquismo tiene lugar en el marco de sus primeras 
relaciones, cuando lo físico y lo emocional aún no están diferenciados. El con-
texto gratificador y frustrante es el medio familiar donde surgen los primeros vín-
culos que desde muy temprano se entrelazan con el medio social más extenso.

En sus postulados metapsicológicos, Freud (1975b) señaló el odio jun-
to con el amor como componentes básicos del acervo pulsional. Postuló que 
el psiquismo primitivo vive como propio todo lo gratificante, mientras que lo 
frustrante le sería ajeno. Así, el odio hacia el objeto frustrante juega un papel 
importante en la organización del psiquismo precoz.

Más adelante, Melanie Klein (1975) y otros autores desarrollaron estas 
ideas, subrayando el papel del odio y la envidia como sentimientos difíciles de 
reconocer y modular. Una de las dificultades, como señalaron Klein y sus dis-
cípulos, radica en que estas emociones no son vividas como tales por el sujeto, 
sino que se las siente distorsionadas por poderosos mecanismos defensivos.

Quisiera destacar algunos puntos de la vasta y compleja obra de Bion 
porque considero que contiene algunas propuestas que pueden ayudar en la 
comprensión de nuestro tema. Destacaré tres cuestiones: a) la descripción de la 
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miento de la parte psicótica de la personalidad (Bion, 1957); y c) la ampliación 
del modelo linear kleiniano (Bion, 1962). A partir del análisis de pacientes psi-
cóticos, Bion (1959) describió la parte psicótica de la personalidad y el proceso 
mediante el cual la mente ataca su propio funcionamiento para evitar lo que 
experimenta como frustración o peligros catastróficos que amenazan con el 
colapso, no solo del psiquismo, sino de toda la personalidad.

Las cualidades de la personalidad psicótica que Bion puso de manifies-
to fueron: a) la intolerancia a la frustración; b) el odio a la realidad interna y 
externa, debido a que la realidad colapsa las idealizaciones; y c) el odio a las 
emociones y a la vida misma. La incapacidad para tolerar estas situaciones 
desencadena ataques contra el aparato mental que pueden llegar hasta la eva-
cuación fantasmática mediante la proyección.

La integración del psiquismo vincula distintas partes de la mente, pero 
bajo el dominio de la parte psicótica, la unidad es atacada por la envidia y la 
destructividad, estimuladas por la intolerancia a la frustración y al dolor mental.

Estas situaciones implican riesgos inminentes de catástrofe, de colapso 
del psiquismo y de la personalidad en su conjunto. En este nivel de funciona-
miento, la agresión y la destructividad se dirigen hacia el órgano que informa 
del hecho intolerable: la percepción y la conciencia.

La modalidad comunicativa de los pacientes psicóticos y su conexión con 
la identificación proyectiva masiva en los fenómenos evacuativos se manifies-
tan en las alucinaciones como una forma de utilizar los órganos sensoriales en 
sentido inverso, para evacuar impresiones sensoriales atribuyéndolas a la reali-
dad externa. La conciencia de la realidad externa desencadena sentimientos de 
frustración, persecución y encierro.

Bion construyó un modelo postulando un nivel protomental que en los 
grupos se manifiesta como supuestos básicos. En ese nivel protomental, las re-
acciones afectivas no se diferencian de las físicas y los impulsos se expresan 
como proyecciones o descargas motrices.

Los supuestos básicos son impulsos emocionales que intentan evitar la 
frustración que comporta aprender de la experiencia y los cambios que impli-
can progreso.

La mentalidad grupal tiene una uniformidad que contrasta con la diver-
sidad de pensamiento en el individuo. Para Bion, el hombre es un animal gre-
gario, cuya mentalidad primitiva está condicionada por su pertenencia grupal.

Todo esto nos conduce a la noción de que, en este nivel de desarrollo, las 
emociones no son vividas por el sujeto como tales (como emociones). No son 
sentidas como algo perteneciente a su subjetividad, sino como un atributo del 
entorno. Características del otro, de la alteridad que se vuelve tan insoportable 
como eran las emociones que las originan.

Bion denominó pasiones a las evidencias emocionales de que dos mentes 
se vinculan entre sí. Los vínculos entre dos mentes están caracterizados por 
el amor (L), el odio (H) y el conocimiento (K). Un aspecto importante de este 
modelo, y que tiene relación con el tema de este artículo, es que para Bion las 
pasiones representan emociones experimentadas con intensidad y calidez, pero 
sin violencia; la violencia no está incluida en el concepto de pasión, a menos 
que se asocie con la avidez.
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emoción propia de un psiquismo capaz de relacionarse, de tolerar frustraciones 
y de crecer aportando nuevos conocimientos, nuevos pensamientos.

En cambio, la intolerancia a la frustración – y, por lo tanto, a la realidad 
– intensifica estas emociones que ya no pueden ser contenidas por el aparato 
psíquico y son expulsadas a través de las proyecciones, en especial a través de 
la identificación proyectiva. La vivencia paranoide que acompaña este cuadro 
hace imposible el pensamiento, con el estrechamiento del aparato psíquico y la 
parálisis del crecimiento mental.

El uso excesivo de la identificación proyectiva describe cómo el paciente 
siente que está rodeado de objetos bizarros compuestos por objetos reales y por 
fragmentos de su personalidad, entre ellos, su propia capacidad de juicio.

Además de las ideas de Bion sobre la mentalidad grupal o la parte psicótica 
de la personalidad, este autor revisó el modelo clásico kleiniano, que describía 
de manera lineal una progresión de lo esquizoparanoide (Ps) a lo depresivo (D).

Bion postuló un equilibrio dinámico entre ambas posiciones que se puede 
sintetizar en el modelo Ps‹›D, en el que el crecimiento mental transcurre desde 
los Ps hacia lo D, como también la disposición de D a desorganizarse de forma 
pasajera para incorporar experiencias nuevas. Estas experiencias desorganizan 
parcialmente la posición depresiva lograda que regresa hacia una posición es-
quizoparanoide con confusión e inseguridad; desde ella, se avanza hacia una 
nueva posición depresiva que contiene la nueva experiencia y representa el 
crecimiento mental.

Años más tarde, Britton (2010) retomó esta idea denominando posición 
postdepresiva al retorno desde lo depresivo a lo Ps acompañado de confusión. 
Esto significa que la posición depresiva no es una posición final, sino que es 
un estado abierto a nuevas experiencias, que pueden ser desorganizadoras. Esa 
nueva posición esquizoparanoide producto de la desorganización pasajera de 
lo depresivo es el punto de partida hacia nuevas posiciones depresivas.

En la sucesión de posiciones depresivas – D, D (n + 1), D (n + 2) –, las n 
representan las nuevas experiencias y las sucesivas D expresan la expectativa 
del crecimiento mental. Pero, para que este modelo funcione, se requiere que 
el psiquismo tolere la confusión y desorganización pasajera que cuestiona las 
creencias previas para dar paso a comprensiones nuevas.

En ese artículo, Britton (2010) escribía:

Una organización patológica paranoica con todas sus certezas persecu-
torias puede ser un refugio de los miedos asociados a las incertidumbres 
asociadas al desarrollo; al igual que la posición maníaca, ofrece una sen-
sación de integración y certeza sobre la base de la negación, la escisión y 
la falsa coherencia. En la posición post-depresiva, Ps (n + 1), la ansiedad 
asociada es de fragmentación y pérdida de sentido. (p. 199)

Una posición depresiva replegada sobre sí misma, sin una apertura hacia 
nuevas experiencias, conduce al dogmatismo, a la omnisciencia y, en definiti-
va, a un rechazo de la realidad que, sin ser un rechazo psicótico, distorsiona la 
realidad y sus inevitables frustraciones.

El repliegue en una creencia del tipo que sea estaría en la base de la 
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frecuentes en nuestro tiempo.

El estudio de estos procesos llevó a Bion a la exploración de otra forma 
de la destrucción, esto es, la formación de un tipo de superyó, combinación 
patológica de omnipotencia y omnisciencia, que interfiere con la creación de 
pensamientos y el pensar.

La tarea que el bebé enfrenta para aprender de su experiencia (vínculo 
K) desarrolla su capacidad para dar sentido a las mismas, que son de dos tipos: 
momentos de disrupción interna por la reaparición de necesidades insatisfechas 
(desamparo original, hambre, malestar físico), así como disrupciones externas 
en la relación con el objeto primario (el pecho, la madre).

Para “dar sentido”, deberá organizar un pensamiento, que solo es posible 
si tiene capacidad para tolerar el malestar y la frustración. Si se tolera el dolor 
mental del encuentro con la percepción, esto dará lugar a la creación de un 
pensamiento. Si el dolor no se tolera, aparece una desvinculación, un antipen-
samiento o una experiencia evacuativa.

Es en este sentido que el vínculo K adquiere su propia dimensión y ofrece 
un nuevo nivel de comprensión. Para el desarrollo del vínculo K, el aparato 
psíquico debe procesar los impulsos que le llegan, desde el entorno y desde 
sí mismo, para hacerlos pensables, para almacenarlos o para producir sueños. 
Esto es lo que Bion denomina función alfa.

La realidad es comprensible hasta el nivel de lo que Bion denomina O, 
la realidad inaccesible al conocimiento y que indica una falta, una ausencia 
que debe ser respetada y no cubierta con una saturación de sentido. Cuando la 
función alfa no se desarrolla, los impactos no son transformados en elementos 
aptos para el pensamiento o el sueño, sino que son expulsados por proyección 
como elementos beta.

Aquello que la mente no puede metabolizar se transforma en elementos 
beta: la mentira, los objetos bizarros, las alucinaciones, el pensamiento concre-
to, la función alfa que opera en sentido inverso. Lo destructivo aparece en el 
pensamiento esquizofrénico, en la creación de fetiches, en las perversiones y 
en otras afecciones basadas en la omnisciencia y omnipotencia que sustituye la 
verdad psíquica por una afirmación moral. No representan experiencias emo-
cionales, sino su distorsión.

En los párrafos siguientes intentaré esbozar algunos puentes entre algunos 
rasgos de nuestras sociedades con las ideas psicoanalíticas expuestas.

El Entorno aCtual y la maniPulaCión DE las EmoCionEs

La magnitud de las expresiones de violencia en la vida cotidiana en todo 
el mundo alcanza dimensiones muy preocupantes. No pretendo explicar estos 
fenómenos tan complejos, que sobrepasan los límites de un artículo y las posi-
bilidades de una reflexión individual.

Asistimos a cambios de todo tipo que marcan nuestra vida cotidiana en 
todos los aspectos. La velocidad de las transformaciones alcanza cotas difíciles 
de concebir hace unas décadas. La tecnología actual realiza, en segundos, cál-
culos que hasta no hace mucho requerían años. Las migraciones masivas, los 
progresos en la legislación que dan visibilidad a grupos identitarios que per-



SIG revista de psicanálise

25

A R T I G O manecían ocultos, todo esto constituye un campo inabarcable que puede ser 
vivido como un peligro para la estabilidad emocional.

Desde el psicoanálisis podemos hacer algunas aportaciones, teniendo en 
cuenta que los factores y las variables que inciden son mucho más amplios, 
pues convergen muchas disciplinas. Desde el psicoanálisis es legítimo esbozar 
una perspectiva que confluya con otras disciplinas y ayude al debate sobre este 
tema.

Desde el punto de vista social y económico, hay dos factores determi-
nantes: por un lado, el aumento de las desigualdades a niveles sin precedentes, 
y por otro, la ausencia de perspectivas de futuro. Estos dos elementos se com-
binan para aumentar la frustración y la desesperanza en amplias capas de la 
población, especialmente en la juventud. De algún modo, con el final del siglo 
XX colapsan los proyectos que buscaron realizar utopías que habían alentado a 
la humanidad desde la Ilustración hasta nuestros días. 

Nadie niega que el sistema actual de producción y de distribución de las 
riquezas sea injusto, cuando el 1% de la población mundial concentra enormes 
riquezas, mientras que el resto padece diferentes niveles de carencias, que en 
algunas regiones y en muchas capas sociales llega a la miseria extrema.

Los sistemas políticos alternativos se derrumban en buena medida por 
razones internas y también por la hostilidad de quienes detentan los recursos 
básicos, privando a la humanidad de expectativas de cambio hacia sistemas 
más justos. La crisis financiera de 2008 obligó a algunos líderes mundiales, 
como Sarkozy3, a sugerir un cambio de sistema, pero desde entonces nada ha 
cambiado, sino que la situación ha ido a peor.

Los ascensores sociales, que admitían la esperanza de que los hijos vivie-
ran mejor que los padres, se han paralizado o invertido, y ahora la preocupa-
ción de los padres es la evidencia que dejamos a nuestros hijos un mundo más 
injusto, más desigual, amenazado por tensiones variadas y un cambio climático 
cada vez menos reversible.

Estas frustraciones y la falta de perspectivas generan un malestar que re-
cuerda el que describió Freud (1975a) a finales de la década de los años treinta 
del siglo pasado. En esa obra Freud abordó el irremediable antagonismo entre 
las exigencias pulsionales y las restricciones impuestas por la cultura. El ma-
lestar actual incluye ese núcleo descrito por Freud, pero lo desborda por la 
intensidad de las frustraciones sociales, la falta de perspectivas que incide en 
manifestaciones de violencia, agresividad e impulsos incontrolados por el fraca-
so o la destrucción de los medios de contención apropiados.

Los progresos en la legislación permiten que en muchos países se puedan 
visualizar sectores de la población que habían sido discriminados o escondidos 
hasta hace poco tiempo. Pero a la vez asistimos a deplorables actitudes de vio-
lencia hacia grupos vulnerables, no solo por las condiciones materiales, sino 
por ser distintos a las normas establecidas: raza, condición sexual, ideas; por ser 
inmigrantes, discapacitados.

La cantidad de mujeres agredidas hasta la muerte por sus propias parejas, 
que a veces llegan a la eliminación de los hijos, es uno de los síntomas más 
insoportables del malestar actual. La agresividad debida a la intolerancia hacia 

3 Ver: Marti Font (2008).
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A R T I G Olas diferencias sexuales, el racismo, la xenofobia forman parte del escenario 
cotidiano de nuestras sociedades actuales.

Pero este tema se hace aún más complejo cuando constatamos que la 
agresión se sostiene e impulsa por los llamados discursos de odio, que tienen 
como objeto marcar, señalar al diferente, al extranjero, al otro. La terminolo-
gía jurídica considera “delito de odio” precisamente el discurso dirigido contra 
poblaciones especialmente vulnerables, la infancia desprotegida, la mujer dis-
criminada por el patriarcalismo o las diferentes orientaciones sexuales víctimas 
de la intolerancia.

Habría que matizar si tales señalamientos son realmente discursivos, ya 
que buscan señalar y marcar más que convencer mediante razonamientos y re-
flexiones. Nos recuerdan las proclamas de Millán Astray (uno de los cabecillas 
del levantamiento contra la República Española, en 1936) cuando gritó: “muera 
la inteligencia” frente a un atónito Miguel de Unamuno, que respondió con su 
célebre: “Venceréis, mas no convenceréis”.

Tanto la miseria como las guerras interminables han impulsado, desde 
fines del siglo XX y principios del XXI, movimientos migratorios en todo el mun-
do. Los campamentos de refugiados terminan convertidos en emplazamientos 
donde se cronifican multitudes, que viven en condiciones miserables y des-
provistas de cualquier tipo de asistencia. Desde esos campamentos migran en 
condiciones infrahumanas, cruzando los mares, arriesgando sus vidas en busca 
de un destino mejor.

Así la sociedad asiste con horror a la multiplicación de casos insólitos. 
Violaciones en grupo que se replican de un lugar a otro, como si la exposición 
pública y la denuncia de los hechos tuvieran un efecto estimulante. Un joven es 
agredido en La Coruña por su condición sexual y un grupo lo patea en la cabeza 
hasta matarlo a lo largo de 150 metros al grito de “maricón”. Ninguno de los 
agresores tenía antecedentes penales. Hechos similares se suceden en diferentes 
partes de España, donde resido.

Quienes sobreviven y llegan a destino comienzan otro calvario que depen-
de de la actitud de país receptor. Aun en caso de ser aceptados, deberán enfrentar 
las acusaciones llenas de odio de ser los causantes de todos los males: robos, vio-
laciones, etc. Es importante constatar que ningún estudio sociológico avala estas 
acusaciones que solo alimentan el racismo, la homofobia y la xenofobia.

No obstante, cuando desde las organizaciones sociales se denuncian es-
tos hechos reclamando no solo justicia, sino una reflexión frente a los discursos 
incitadores, la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, res-
ponde: “‘En realidad, la homofobia está en la cabeza de la izquierda, porque 
la Comunidad es segura, abierta y respetuosa’, ha lanzado Ayuso en su estreno 
parlamentario del nuevo curso político” (CABALLERO, 2021, párr. 2).

Además, negar la realidad de las agresiones homófobas para atribuirla a 
las fantasías de quienes las denuncian es una clara muestra de la incitación al 
odio mediante el uso de mecanismos propios de la parte psicótica de la perso-
nalidad. Se recurre a una construcción que niega la realidad y en la que conflu-
yen las proyecciones para formar un objeto bizarro, figura que se contrapone al 
pensamiento reflexivo. Lo cito porque me parece una imagen surgida de la rea-
lidad cotidiana, que ilustra la formación de objetos bizarros descrita por Bion.

No creo que quienes lanzan estas acusaciones funcionen con una parte 
psicótica, sino que lo hacen desde la fría racionalidad de sus “asesores”. Pero 
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A R T I G O estas proclamas inciden en el funcionamiento primitivo de la población inquie-
ta y angustiada por los hechos terribles que nos ofrecen las pantallas.

Este discurso racional incita la violencia en los destinatarios que pueden 
reaccionar “viendo” el enemigo allí donde se lo señalan. Estaríamos ante una 
manipulación perversa, que estimula el odio latente y, al incrementar su violen-
cia, se abre la vía de la proyección.

Fernando Rodríguez Rey es jurista en la fiscalía general del Estado en España 
y coordina la actuación de todos los fiscales españoles especializados en delitos 
de odio y discriminación. En una entrevista reciente, contestaba al periodista:

Aunque el primer motivo de delitos de odio sigue siendo el racismo y la 
xenofobia, el segundo es la orientación sexual y la identidad de género. Las 
agresiones han crecido, es una tendencia de los últimos años que resulta con-
tradictoria. (RODRÍGUEZ REY, citado en GARCÍA BUENO, 2021, párr. 3)

Nuestra sociedad es cada vez más compleja y diversa: hay más población 
migrante, de orígenes dispares, con rasgos faciales distintos; las orienta-
ciones sexuales son diversas, hay personas que cambian su identidad de 
género... Y una parte de la población, yo creo que minoritaria, percibe ese 
mundo cambiante como una amenaza. (párr. 5)

Preocupa especialmente el aumento (y la violencia) de las agresiones ho-
mófobas. (párr. 1)

REflExionEs finalEs

De manera inevitable estas incitaciones de odio y la intolerancia al di-
ferente alertan frente a la reaparición de tendencias que llevaron en la prime-
ra mitad del siglo XX a la instauración de regímenes totalitarios. En uno de 
sus ensayos, el historiador Enzo Traverso (2020) nos explica, citando a Max 
Weber (2012), cómo se construyen aparatos burocráticos a través de procesos 
de deshumanización. Deshumanizar, según Weber, significa eliminar el amor, 
el odio y todas las emociones y especialmente los sentimientos irracionales 
y desprovistos de cálculo en el tratamiento de las tareas administrativas con 
que la burocracia realiza su tarea específica. La civilización moderna, prosigue 
Weber, está dominada por la figura del especialista tan rigurosamente objetivo 
como indiferente de los asuntos humanos.

Parafraseando las ideas expuestas, ¿no es pertinente preguntarse si la ca-
pacidad de deshumanizar no es un rasgo específico y siniestro de los humanos? 
Civilizaciones enteras funcionaron proclamando las libertades, mientras se sos-
tenían en regímenes esclavistas; para ello, se sustentaban en la condición no 
humana de sus esclavos. El fascismo y el nazismo del siglo XX consideraron no 
humanos a quienes mandaban a los campos de concentración y exterminio. Las 
“fábricas de la muerte” reunían los mayores avances de la racionalidad técnica 
junto con los fines irracionales del exterminio de pueblos enteros.

Al final de la siniestra cadena burocrática, los ejecutores actuaban sin 
odio, golpeaban y mataban sin odio, como lo testimonia Primo Levi (1987). 
Pero, antes, fue necesaria una labor penetrante del odio que deshumaniza hasta 
el punto que después el crimen se ejecuta con indiferencia.

¿Estamos a tiempo de evitar este terrible deslizamiento? 
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ANALÍTICAS SOBRE O CURTA “DOIS ESTRANHOS”

PSYchoAnAlYSiS on StAge: AnAlYticAl conSiderAtionS 
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PSicoAnáliSiS en eScenA: conSiderAcioneS AnAlíticAS Sobre 
el cortometrAJe “doS comPletoS deSconocidoS”

Natasha Kelly Vieira Dias1

Resumo: O trabalho em questão busca, a partir do conceito freudiano de “re-
petição”, tecer algumas considerações analíticas sobre o curta-metragem Dois 
estranhos (Two distant strangers). Neste sentido, trazendo elementos que refle-
tem a sociedade contemporânea, o filme serve como base de reflexão sobre a 
perversão racista, que goza ao fixar o indivíduo negro na posição de objeto. 
No entanto, apesar da repetição social que insiste no seu extermínio físico e 
psíquico, há o desejo pela vida que, ao contornar a morte, insiste e comparece.

Palavras-chave: Dois estranhos. Repetição. Pulsão. Perversão racista.

Abstract: The work in question seeks, from the Freudian concept of “repetition”, 
to make some analytical considerations on the short film Two distant strangers. 
In this sense, bringing elements that reflect contemporary society, the film serves 
as a basis for reflection on racist perversion, which enjoys fixing the black 
individual in the position of object. However, despite the social repetition that 
insists on their physical and psychological extermination, there is the desire for 
life that, by circumventing death, insists and appears.

Keywords: Two distant strangers. Repetition. Drive. Racist perversion.

Resumen: El trabajo en cuestión pretende, a partir del concepto freudiano de 
“repetición”, hacer algunas consideraciones analíticas sobre el cortometraje 
Dos completos desconocidos. En este sentido, aportando elementos que reflejan 
la sociedad contemporánea, la película sirve de base para la reflexión sobre la 
perversión racista, que disfruta fijando al individuo negro en la posición de 
objeto. Sin embargo, a pesar de la repetición social que insiste en su exterminio 
físico y psíquico, existe el deseo de vida que, sorteando la muerte, insiste y 
aparece.

Palabras clave: Dos completos desconocidos. Repetición. Impulso. Perversión 
racista.
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A R T I G OPra iníCio DE história

O dia nasce sob aparente normalidade na agitada Nova Iorque: as ruas 
cheias com seus carros a transportar corpos e pensamentos de um lado para o 
outro, as fábricas a trabalharem ao som do apito de suas máquinas, o metrô na 
sua insistente parada a cada estação, o desagradável conhecido engarrafamento 
que anuncia que mais um dia começou… 

Sobre a mesa do designer gráfico Carter James (interpretado pelo rapper 
Joey Bada$$), jovem negro norte-americano, alguns papéis rabiscados e os li-
vros de James Baldwin, The fire next time, e de Paul Morley, The age of Bowie. 
O fundo musical é uma construção chorosa de G., cachorro de Carter que, 
àquela altura, parecia sentir algo mais do que apenas fome. Na parede, um 
imponente retrato pintado de Carter e G. exibe toda a magnificência e valor 
daquela amizade.

Era uma bonita manhã. Carter abre os olhos e, ainda sonolento, coloca 
seus óculos. Ele, porém, não está sozinho. Ao seu lado, na cama, uma bela 
moça chamada Perri o questiona sobre a sua tentativa frustrada de uma saída 
furtiva. Os dois se conheceram na noite anterior e, ao que tudo indica, tive-
ram um encontro bem-sucedido. Mesmo tendo sido convidado por Perri (Zaria 
Simone), dona do apartamento, a permanecer mais tempo em sua companhia, 
Carter gentilmente rejeita, visto estar preocupado com G. Ele só quer voltar para 
casa e ver o seu cachorro.

Ainda sob o efeito do que todo bom encontro proporciona, extasiado e 
contente, Carter sai do apartamento de Perri rumo ao seu destino. Dá passagem 
a um senhor, cumprimenta uma desconhecida, abre a mochila para pegar um 
cigarro e, inebriado, sem perceber, deixa cair um maço de dinheiro no chão. 
Acende o cigarro, vira-se, esbarra em um homem que passa. O homem derruba 
café em sua própria blusa. Carter se desculpa, oferece reparos. Às suas costas, 
surge o policial Merk (Andrew Howard). 

A abordagem de Merk a Carter passa longe de ser sutil. Ao ser questio-
nado, sob a insinuação de que seu cigarro seria de maconha, Carter retruca o 
policial, que vai ainda mais longe e questiona a posse do dinheiro de Carter: “É 
muito dinheiro para quem tem cigarro que não cheira a cigarro”. É então que, 
de forma repentina e arbitrária, Merk segura a mão e a mochila de Carter e o 
coloca contra a parede. É a partir daí que se estabelece uma crescente de vio-
lências. À medida que Carter se protege e defende, o policial Merk aprofunda 
as agressões físicas, agora com o apoio de mais dois colegas policiais. Tudo isso 
se passa sob a lente da câmera de celular de uma senhora comerciante, que 
inutilmente esbraveja: “Ele não fez nada! Solte ele”. O barulho e a tensão vão 
dando lugar ao chiado turvo da quase inaudível frase de Carter: “Não consigo 
respirar, me solta, não consigo respirar!”

Carter abre os olhos e, para sua surpresa, está vivo. Novamente, acorda 
ao lado de Perri, no mesmo lugar. Daí em diante, Carter revive a mesma rotina 
traumática, em que não importa o que ele faça, como se comporte ou como 
tente alterar os fatos, ele é sempre morto de diferentes formas pelas mãos da 
polícia, braço armado do Estado, todos os dias, ao tentar apenas retornar para 
a casa.

O filme Dois estranhos (Two distant strangers) é um curta-metragem, de 
32 minutos, dirigido por Travon Free e Martin Desmond Roe. Com produção da 
Netflix, foi lançado nos EUA em 2020. O curta, que ganhou o Oscar de Melhor 
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A R T I G O Curta-Metragem em Live Action, é inspirado na morte de George Floyd (2020, 
EUA) e faz alusão à realidade do racismo e à violência policial nos EUA.

Apesar de a narrativa ficcional de repetição temporal ser comum a mui-
tos filmes, como o tão lembrado Feitiço do tempo (1993)2, em que, no geral, 
algum personagem em específico vive e revive para melhorar algum aspecto 
comportamental e/ou existencial, no caso do curta Dois estranhos, o enredo é 
usado para denunciar como qualquer jovem negro pode ser Carter e como a 
sociedade figura o racismo estrutural e institucional de Merk sob diversas face-
tas. Mais, evidencia como a política de extermínio é uma repetição que ocorre 
diariamente de forma indiscriminada na vida de jovens negros.

É a necropolítica (MBEMBE, 2018), isto é, o genocídio da população ne-
gra enquanto um projeto de Estado. Tal realidade não se presentifica apenas 
no contexto social norte-americano. Ao contrário, é comum à experiência his-
tórica de indivíduos negros que sofrem com a diáspora e com os efeitos da 
colonização e da escravidão. Dessa forma, apesar de ser ambientado nos EUA, 
o curta pode nos ajudar a pensar o próprio cenário brasileiro. De acordo com 
o instituto Sou da Paz, entre 2012 e 2019, a taxa de homicídio de jovens ne-
gros foi 6,5 vezes maior do que a taxa nacional. Outro levantamento feito pelo 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública e pelo Unicef aponta que “das quase 
35 mil mortes de jovens entre 2016 e 2020 no Brasil, 80% eram de negros” 
(RODRIGUES; FILARDI, 2021). Já a pesquisa feita pela Rede de Observatórios 
em Segurança Pública constatou que, ao menos, cinco pessoas negras foram 
mortas por dia em ações policiais em 2021 (CAMPOS, 2022). Em 2020, 78,9% 
das pessoas mortas por policiais, no Brasil, eram negras (MELLO, 2021). O 
Brasil, com suas estruturas, instituições e racismo velado, atualiza e reproduz 
a banalidade da violência sobre corpos negros. Temos para a mesma história 
nossos próprios protagonistas. No entanto, apesar da morte que impera, há o 
desejo pela vida que contorna. Seja da forma que for, a despeito da morte que 
se repete em um loop temporal, Carter sempre encontra outra forma criativa de 
tentar chegar ao seu destino. Em outras palavras, há sempre algo de novo em fa-
vor da vida que se apresenta na repetição da morte. É a partir desta perspectiva 
e sob a luz do conceito freudiano de “repetição” que este ensaio pretende tecer 
breves considerações a respeito do curta em análise.

REPEtição E Pulsão DE mortE

A repetição é um conceito fundamental para a psicanálise. Freud começa 
a se debruçar sobre seu estudo já na década de 1910, quando passa da clíni-
ca da histeria para a neurose. Em 1919, em O estranho, Freud dá um salto na 
sua definição sobre a repetição e passa a relacioná-la com a “predominância 
de uma ‘compulsão à repetição’, procedente das moções pulsionais e prova-
velmente inerente à própria natureza das pulsões” (FREUD, 1996, p. 297). O 
infamiliar, aqui, se expressaria no estranhamento que causa aquilo que se re-
pete. De todo modo, neste momento, já há uma associação entre repetição e 
pulsão. No entanto, é apenas no ano seguinte, em Além do princípio de prazer, 

2 Feitiço do tempo (Groundhog day) é um filme estadunidense, de 1993, dirigido por Harold 
Ramis. A obra conta a história de um meterologista (Bill Murray) que se dirige a uma pequena 
cidade para cobrir o celebrado Dia da Marmota. Contrariando seu desejo de brevemente ir 
embora, o repórter fica, inexplicavelmente, preso no tempo, tendo que reviver eternamente 
os eventos daquele dia.
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A R T I G Oque Freud (1969a), ao descobrir a pulsão de morte, analisando fenômenos que 
indicavam a insistência na repetição, radicaliza seu conceito sobre as pulsões.

É a partir da observação das situações de desprazer que se repetem de 
modo continuado na psique e no comportamento dos sujeitos – como os so-
nhos dos militares em guerra, a neurose traumática e a brincadeira do Fort-da – 
que Freud se vê confrontado a rever sua tese segundo a qual o psiquismo opera 
de acordo com o princípio do prazer. Freud, então, elabora sua teoria de que há 
algo que contraria o princípio de prazer, indo mais além deste. Este mais além é 
o que ele chama de pulsão de morte. É neste sentido que a compulsão à repeti-
ção aparece vinculada à pulsão de morte, ao mais além do princípio de prazer.

O conceito de pulsão de morte radicaliza a base conceitual da teoria das 
pulsões, uma vez que, a partir da sua elaboração, Freud pôde também articu-
lar de maneira integral sua teoria. O caráter conservador, restitutivo e repetiti-
vo seria, então, característica primordial de toda pulsão. Para Freud, “todas as 
pulsões tendem à restauração de um estado anterior de coisas” (1969a, p. 55). 
Dessa forma, percebe-se a pulsão como um esforço para repetir um estágio 
anterior. O que move a pulsão, portanto, é a coerção à repetição. A repetição é 
característica da própria pulsão, em seu caráter de automatismo. Uma vez que 
a pulsão tende ao retorno, a satisfação maior a ser buscada, em última instância, 
seria em um estágio anterior à própria vida, à pulsão de vida. É da importância 
desse esforço que Freud infere a existência da pulsão de morte, como uma ten-
tativa de repetir um estágio ainda mais anterior, o estágio inorgânico, em busca 
de um alívio e redução da tensão e excitação. A pulsão de morte, portanto, 
constitui-se no princípio mais geral da vida psíquica.

No que diz respeito à clínica, nos escritos sobre a técnica, em Recordar, 
repetir e elaborar (1976), Freud associa a repetição à transferência e à resistên-
cia. A tarefa psicanalítica, neste sentido, se dá como um esforço de rememo-
ração, de lembrança, de retorno ao passado, ao infantil, à recordação, que se 
estabelece via o manejo da transferência. Esse processo de recordar, portanto, 
é revivido na relação de transferência com o analista, numa possibilidade de 
reatualização do passado pelo analisando, através de uma lembrança cognitiva 
e afetiva. A transferência, dessa forma, é usada para que a repetição possa ser 
veiculada, deixando, assim, de atuar na cena da vida para aparecer na cena 
analítica. Como o processo de recordar é doloroso e angustiante, ele é evitado 
pela resistência, que é a resistência à associação livre, e pela insistência na 
repetição. Toda vez que o indivíduo se aproxima de algo recalcado, a ten-
dência de repetir imprime sua força. Em outras palavras, a resistência é uma 
repetição e a transferência é a transferência de um passado perdido. A tarefa 
da psicanálise seria, portanto, atravessar a repetição e chegar ao momento da 
elaboração. Como afirma Marco Antonio Coutinho Jorge (2005), “a elaboração 
(Verarbeitung) confunde-se com o próprio trabalho analítico, na medida em que 
este visa essencialmente à simbolização” (p. 60).

O tratamento psicanalítico, portanto, já nas entrevistas preliminares, co-
meça com uma repetição. É através da narrativa do sujeito sobre sua história, 
acessando seu passado, que ele se repete e se reatualiza na relação com o 
analista. A repetição se apresenta como fonte de sofrimento mais primário. Ela 
promove nos sujeitos uma sensação de estagnação, de prisão no presente que 
se manifesta através da repetição de comportamentos e pensamentos, como se 
houvesse um destino implacável, no qual não se pudesse fugir, uma lei, uma 
verdadeira “força demoníaca”, um feitiço no tempo, que nos suspende e parali-
sa na dor, no gozo. Todo indivíduo é atravessado e sofre pela repetição psíqui-
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A R T I G O ca. No entanto, no caso de Carter James e de tantos outros indivíduos negros, a 
repetição psíquica se atualiza na repetição do social.

Carter é morto das mais diversas formas pelas mãos da polícia, indepen-
dentemente das atuações e cuidados que, como um homem negro, ele deve 
ter para se manter vivo. Entre estes há destaque para sua atenção em guardar o 
dinheiro no bolso e esconder sua mochila e casaco. Tal comportamento, longe 
de isolado e casual, é rotina na vida de pessoas negras, que, ao serem reduzi-
das pelo imaginário social ao estigma de vagabundos, bandidos e miseráveis, 
precisam a todo tempo dar provas da sua honestidade e legitimidade de suas 
posses. Mais, denota como os indivíduos negros precisam estar constantemente 
atentos às suas vestimentas, seja para não chamar muita atenção, seja para se 
manter sempre muito bem apresentável, estratégia outra para evitar os olhos 
nunca distraídos do racismo.

Os dias se repetem, os cenários, as pessoas que passam, as trocas e inte-
rações, tudo se mantém. O que muda são as performances de sobrevivência de 
Carter e a forma como é morto: asfixiado, a tiros na rua, a tiros em casa, pela 
polícia que invade o apartamento e o assassina antes para depois se certificar 
do seu endereço e identidade, sob a justificativa de ser uma arma o utensílio 
de culinária que carregava nas mãos. Carter ainda é assassinado diversas vezes, 
pelo mesmo policial Merk, por apenas andar pela rua, apenas por ser negro. 
Neste sentido, uma de suas mortes, desta vez por outros policiais, se dá pela as-
sociação de Carter aos contraventores de fato. Percebe-se, portanto, que Carter, 
como um homem negro, não consegue realizar a banalidade cotidiana que é 
voltar para casa e encontrar seu cachorro.

Esse retorno à cena traumática é uma característica da pulsão de morte. 
Aqui, não apenas se estabelece uma relação com o psiquismo, como também 
com a questão social. Trata-se de uma pulsão de morte social imposta pela 
cultura racista que insiste na reatualização, sob diversas formas, do trauma que 
é a própria irracionalidade do racismo, a exterminar não apenas corpos, como 
também subjetividades negras. Neste sentido, como afirma Jurandir Freire Costa 
(2021), é urgente para a psicanálise 

sublinhar a diferença que existe entre a angústia que é da ordem da cas-
tração e a que é da ordem da aniquilação […] na segunda, trata-se de 
desfazer a imobilidade da dor vivida pelo sujeito que foi ou é objeto de 
ataques destrutivos à sua existência. Neste caso, a integridade narcísica de 
sua imagem corporal, psíquica, moral, social, estética ou erótica pode ser 
seriamente comprometida na capacidade de metaforizar ou metonimizar 
a causa do trauma (p. 31).

Prestes a encarar sua centésima morte, Carter imprime uma nova dife-
rença à repetição temporal racista em que se encontra, ao, através da palavra, 
tentar contornar a sua morte. É quando, ao explicar ao policial Merk sobre o 
loop em que ambos se encontravam, parece ser possível um rearranjo concilia-
tório. Carter é levado para casa pelo policial Merk. No carro da polícia, sentado 
no banco de trás como um infrator, Carter e Merk tecem diálogos e parecem 
se aprofundar mais no conhecimento de um sobre o outro. Em certo momen-
to, Carter, exprimindo sua opinião sobre a desigualdade social ser responsável 
pelo alto índice de criminalidade entre a população negra, afirma: “O sistema 
dá o melhor prêmio a vocês pela única coisa que não depende de vocês: ser 
branco”. Aqui há uma alusão à branquitude, entendida como um sistema que 
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A R T I G Oestrutura e legitima relações desiguais de poder, ao conferir às pessoas brancas 
posições e privilégios pelo simples fato de elas serem brancas. Merk responde 
a Carter, em um suposto tom elogioso de sua retórica: “Na verdade, nunca tive 
uma conversa tão longa com um de vocês”. Essa frase, por si só, denuncia a des-
subjetivação a que pessoas negras são constantemente submetidas. Observa-se 
que o negro não é considerado como um outro igual, mas sim como um estra-
nho distante, a quem é negado o próprio caráter de humanidade. Como nos 
afirma Fanon, em Pele negra, máscaras brancas, o negro quer ser um homem. 
Essa dessubjetivação do outro e a sua fixação na posição de objeto, despojado 
de subjetividade, é o que há de comum nas perversões. Nessas, não se estabele-
ce o laço amoroso e o consentimento. É desta maneira que a perversão racista, 
ao racializar os indivíduos negros e reduzi-los a generalizações produzidas por 
estereótipos sociais, produz sentidos que definem o sujeito a priori, despojando 
dele a sua subjetividade, de forma a fixá-lo e limitá-lo à sua raça. Neste sentido, 
a cor se manifesta antes mesmo do sujeito. É a “marca da cor” de que nos fala 
Isildinha Baptista Nogueira (2017) ou a marca da pele que imprime a “maldição 
corporal”, de que trata Fanon (2008).

Carter, finalmente, chega à rua de sua casa. No caminho, pichações nos 
telhados “diga o nome deles”, rememorando inúmeras vítimas negras da vio-
lência policial norte-americana. A porta da viatura se abre, possibilitando um 
close no lema da instituição: “cortesia-profissionalismo-respeito”. Carter sai do 
carro. Parece não acreditar que o “feitiço do tempo” está prestes a terminar. 
É o momento em que Merk, exprimindo toda sua perversão sádica, diz não à 
súplica do jovem Carter, colocando-o numa posição de objeto, estabelece uma 
relação de tortura entre algoz e vítima e o mata de costas. A satisfação com o 
gozo que imprime dor no outro é notória no semblante de Merk. Acompanhado 
da frase “Até amanhã, garoto”, ele sorri. Sobre o chão, o sangue de Carter a de-
senhar o mapa da África, em uma negra alusão de que a morte de Carter não é 
isolada, representa, ao contrário, a morte de todo um povo, de uma nação, um 
genocídio em massa, que extrapola a própria existência do personagem, visto 
que no dia seguinte haverá ainda outros Merks a reproduzir essa estrutura que 
extermina negros em um loop que não cessa de se repetir:

A montagem perversa não deixa aos sujeitos possibilidade alguma de mu-
dar de lugar, exceto se vier a reproduzir a ordem do gozo que lhe é própria 
[…] o que é típico do cenário perverso é o desejo de fazer mal ao outro. 
É este desejo que põe em marcha a cena da perversão e nela circula livre-
mente […] a perversão racista é uma maneira que tem pulsão de morte de 
se insinuar no seio da cultura […] pelo viés da ideologia racial, o racista 
não apenas projeta no exterior o que o ameaça, como também goza, sem 
culpa, com a humilhação do outro (COSTA, 2021, p. 40-41).

Cabe ainda refletir analiticamente sobre o título do curta Two distant 
strangers. A imagem que precede a fala, a posição do sujeito diante do espelho, 
a sustentação das barreiras narcísicas identitárias é o que faz com que determi-
nados indivíduos, numa tentativa de garantir a sua sobrevivência, exterminem 
o outro, por medo da própria imagem que veem no reflexo do outro. A imagem 
traz o assentimento do que é semelhante a partir da diferença, o que gera o ódio 
ao estranho, ao estranho familiar. É o que se repete que causa estranhamento, 
assim como Merk e Carter, estranhos distantes, que estão em proximidade ao 
longo de todo o enredo do filme. Dessa forma, é possível supor que a aversão 
que muitos espectadores tiveram ao filme parte também da presentificação do 
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A R T I G O infamiliar que se atualiza na repetição. É o real, núcleo comum entre o incons-
ciente e a pulsão, que invade e, a partir dele, uma ficção é provocada. Uma 
ficção que sustenta esse real. A repulsa causada em muitos mostra como esse 
estranho distante se mostra mais próximo do que um irmão. É a própria inflação 
do eu que busca expulsar o que não combina. Uma ordem narcísica, construída 
na relação com o outro, que tende ao apego a si mesmo como forma de se livrar 
do não saber e do desamparo.

Mesmo sabendo o que tem do lado de fora, mesmo sabendo que o objeti-
vo último do policial é pôr fim à sua vida, Carter não desiste de encontrar o seu 
destino. A cada volta que dá, algo na repetição se atualiza, não como reprodu-
ção, mas como diferença. É a pulsão de vida que prevalece diante da imposição 
da morte. É o desejo de voltar para casa a qualquer custo: “De uma forma ou de 
outra, não importa quantas vezes eu tente, eu vou pra casa”, uma recordação 
do passado que se dá como forma de reinventar um futuro outro. Este é também 
o trabalho da clínica psicanalítica, que visa ao atravessamento do passado e do 
presente rumo à elaboração desejante do futuro. 

A recordação é condição fundamental para lidar com as repetições, que, 
pela sua própria estrutura, nunca deixarão de existir no psiquismo, visto que é 
a forma mais primária de recordação, de encenação do passado. No entanto, 
é possível, a partir da fala que se repete na associação livre, da repetição que 
sempre traz em si algo novo, a ressignificação, a elaboração. É a partir da sim-
bolização que o sujeito pode ocupar uma posição outra na vida. É a própria 
práxis psicanalítica que visa a tratar o real pelo simbólico.

Através do esforço de elaboração, que exige o retorno ao passado, Carter 
desenvolve as condições de barrar o outro, aqui representado pela polícia, pelo 
Estado e pela sociedade, e se posicionar frente ao seu desejo. É esse movimento 
de separação que permite a sustentação desejante.

No que diz respeito à passagem, ao contrário dos atos da cena dramatúr-
gica, que servem como marcadores de uma repetição, o ato analítico, isto é, o 
corte na cena analítica, serve para fomentar uma interpretação, uma elaboração 
que vise a uma mudança, uma ressignificação. No entanto, mesmo na cena 
dramatúrgica, a repetição sempre traz consigo algo de novo. Assim como no 
trabalho analítico, é através da enunciação do loop temporal que a novidade 
emerge da repetição, dada a possibilidade da simbolização que a fala produz. 

DiGa os sEus nomEs

A arte dramatúrgica traz consigo o simbólico que também é acessado atra-
vés da linguagem musical. Dessa forma, o curta se encerra sob o som da música 
de Bruce Hornsby, The way it is. Compondo a cena musical, dezenas de indi-
víduos negros mortos em decorrência da brutalidade policial são representados 
pelos seus nomes. “Say their names”: Eric Garner foi assassinado ao separar uma 
briga, Michelle Cusseaux estava trocando uma fechadura, Tanisha Anderson se 
encontrava em surto, Tamir Rice brincava no parque, Natasha Mckenna alu-
cinava, Walter Scott encaminhava-se a uma autopeças, Bettie Jones atendia à 
porta, Philando Castile voltava de um jantar para casa, Botham Jean tomava 
sorvete na sala, Atatiana Jefferson cuidava do sobrinho em casa, Eric Reason 
estacionava o carro, Rayshard Brooks dormia no carro, Ezell Ford passeava pelo 
bairro, Elijah McClain estava a caminho de casa, Domique Clayton dormia em 
sua cama, assim como Breonna Taylor, e George Floyd se encaminhava ao mer-
cado. Indivíduos despojados de sua liberdade de ir e vir, assassinados diaria-
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A R T I G Omente, ao tentar executar as mais variadas atividades elementares do existir, as 
quais são realizadas no automatismo por pessoas brancas, mas que deixam em 
alerta os indivíduos negros, pelo simples fato de existirem. Todo dia uma pessoa 
negra é morta andando na rua, saindo do trabalho, arrumando uma fechadura 
ou voltando para casa para alimentar o seu cachorro.

Uma vez que o inconsciente é estruturado como linguagem, posto ser 
uma, e que a psicologia social também é psicologia individual, parece proce-
dente sugerir o poder enunciativo desses nomes, enquanto representações de 
uma realidade sociopsíquica que precisa ser desmontada, entre outros, através 
do poder político e libertador da palavra, via de acesso à cadeia de significantes 
e, portanto, de possibilidade de entrada e construção múltipla e variada no sim-
bólico. “Alguns nomes entre muitos, diga o nome deles, lembre-se dos nomes 
deles.” É a linguagem com seu poder e capacidade de criar um “para além da 
vida”, relacionando-se, assim, com a própria pulsão de morte. Jorge destaca 
que Lacan, ao criticar as acusações de uma biologização da teoria psicanalítica, 
aponta para a metáfora do retorno ao inanimado como uma “margem para além 
da vida que a linguagem assegura ao ser pelo fato de ele falar” (LACAN apud 
JORGE, 2005, p. 62). Assim, “A linguagem está relacionada com a pulsão de 
morte na medida em que ela determina o ser falante mais além de sua condição 
de vivente” (JORGE, 2005, p. 62).

É essa condição de ser falante que permite uma elaboração outra, uma 
nova interpretação, um novo lugar e posição que surgem, inclusive e sobrema-
neira, da repetição. Deste modo, uma vez mais sobre a clínica, tem-se que a 
fala do analisante sempre se expressa enquanto uma repetição: o submetimento 
desejante e alienado em relação ao Grande Outro, dada a ele a lei, a voz sobre 
o seu desejo. No entanto, sempre se opera uma diferença na aparentemente 
monótona e constrangedora repetição. De tanto falar, de tanto repetir, de tanto 
retomar, espera-se que o sujeito perceba a repetição e se reposicione enquanto 
sujeito desejante. 

O curta chega ao fim com uma frase da música Changes do rapper norte-
americano Tupac Shakur: “Learn to see me as a brother instead of Two Distant 
Strangers” (“Aprenda a me ver como irmão em vez de sermos dois estranhos 
distantes”). E parece mesmo que o estranho Merk tinha razão sobre uma coisa: 
“Se seu passado é sinal do seu futuro, eu daria o fora daqui”. Carter já havia 
compreendido o enunciado muito antes da palavra falada por outrem. Diante 
da sociedade racista que, como lei, se impõe, buscando a marginalização e 
extermínio da sua vida, através da repetição do mesmo dia, Carter vai se repo-
sicionando subjetivamente frente ao desejo do Grande Outro, em um trabalho 
de deliberação e agência enquanto sujeito desejante que, em última instância, 
exprime o desejo radicalmente elementar na sua legitimidade psíquica e social, 
qual seja, o de se manter vivo.

– Eu entendo agora que, não importa o que eu diga ou faça ou como eu 
tente fazer, o cara só quer me matar.
– E então? Vai deixar que ele o mate sempre?
– Claro que não! […] Vou pensar numa saída. Não importa quanto tempo 
vai levar, nem quantas vezes. De uma forma ou de outra, vou pra casa ver 
meu cachorro.
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A R T I G O

A TEIA SINTOMÁTICA ENTRE O 
CONSUMO E O CONSUMISMO1

The SYmPtomAtic web between conSumPtion And conSumPtioniSm

LA red SintomAticA entre conSumo Y conSumiSmo
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Maycon Rodrigo da Silveira Torres3 

Resumo: O objetivo deste texto é fazer uma possível associação teórica entre as 
ideias de consumo e o conceito de falta em psicanálise. Com o apoio da litera-
tura psicanalítica e a estrutura do discurso do sujeito frente à relação de consu-
mo, foi feita uma imersão na discussão sobre a linguagem e o inconsciente para 
identificar a relação psíquica que dialoga com a prática do consumo cotidiano 
e suas manifestações sociais e éticas. Visa-se a entender melhor a estrutura do 
simbólico discurso capitalista e trazer algumas respostas possíveis sobre as ma-
nifestações de cada sujeito. Cotejou-se a identificação imediata do ciclo do 
consumo do sujeito como busca do preenchimento deste vazio, que vai além 
do substancial e necessário, e se estende à tentativa, sem êxito, de alcançar a 
felicidade eterna, retornando inconscientemente ao estágio anterior à castração. 

Palavras-chave: Consumo. Discurso. Linguagem. Sujeito. Psicanálise.

Abstract: The objective of this text is to make a possible theoretical association 
between the ideas of consumption and the concept of lack in psychoanalysis. 
With the support of psychoanalytical literature and the structure of the subject’s 
discourse in relation to consumption, an immersion was made in the discussion 
about language and the unconscious to identify the psychic relationship that 
dialogues with the practice of everyday consumption and its social and ethical 
manifestations. The aim is to better understand the structure of the symbolic 
capitalist discourse and bring some possible answers about the manifestations of 
each subject. The immediate identification of the subject’s cycle of consumption 
was analyzed as a search to fill this void, which goes beyond the substantial and 
necessary, and extends to the unsuccessful attempt to reach eternal happiness, 
unconsciously returning to the stage prior to castration.

Keywords: Consumption. Discourse. Language. Subject. Psychoanalysis.
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A R T I G OResumen: El objetivo de este texto es hacer una posible asociación teórica entre 
las ideas de consumo y el concepto de falta en psicoanálisis. Con el apoyo 
de la literatura psicoanalítica y de la estructura del discurso del sujeto en 
cuanto a la relación de consumo, se hizo una inmersión en la discusión del 
lenguaje y del inconsciente para identificar la relación psíquica que dialoga 
con la práctica del consumo cotidiano y sus manifestaciones sociales y éticas. El 
propósito es comprender mejor la estructura del discurso simbólico capitalista 
y proporcionar algunas posibles respuestas sobre las manifestaciones de cada 
sujeto. Se cotejó la identificación inmediata del ciclo de consumo del sujeto 
como una búsqueda para llenar ese vacío, que va más allá de lo sustancial y 
necesario, y se extiende al intento, sin éxito, de alcanzar la felicidad eterna, 
volviendo inconscientemente a la etapa anterior a la castración.

Palabras clave: Consumo. Discurso. Lenguaje. Sujeto. Psicoanálisis.

IntroDução 

Um dos desafios clínicos contemporâneos são os sintomas associados ao 
consumo, que compreendem desde o uso de drogas e medicações até vícios 
em jogos e aparelhos eletrônicos. O comportamento de adição não é exclusi-
vo da contemporaneidade, tendo registros ao longo da história da medicina. 
Entretanto, é possível estabelecer uma correlação do aumento destes sintomas 
em diferentes quadros clínicos e na população geral. A orientação psicanalítica 
não identifica nestes sintomas diagnósticos estruturais específicos; são compre-
endidos como fenômenos clínicos enquanto posição subjetiva em relação ao 
gozo (TORRES; VIDAL, 2020).

O consumo é intrínseco à sobrevivência. Uma forma de vida, no nível 
orgânico, exige o consumo de outros componentes para sua sobrevivência. A 
especificidade do ser humano, enquanto ser falante, revela sua retirada do cam-
po da natureza, pois suas necessidades não se restringem ao campo orgânico. 
Emerge a dimensão do desejo esboçado nas margens da demanda rasgada da 
necessidade. A condição humana é ter sua natureza desnaturalizada pelo sim-
bólico, que cria um apelo incondicional na relação com o Outro da linguagem. 
Instala-se, desta maneira, “forma da possível falha que a necessidade pode aí 
introduzir, por não haver satisfação universal (o que é chamado de angústia)” 
(LACAN, 1998, p. 828).

O consumismo pode ser definido como efeito de um comando, de um 
discurso de mestria. A urgência da satisfação de uma necessidade impõe ao 
sujeito uma forma de relação com o objeto marcadamente pela insatisfação e o 
reflexo de um consumo abusivo, sempre dependente de maiores quantidades. É 
na impossibilidade de satisfação que a demanda se desgarra do orgânico e arti-
cula-se no campo discursivo. A teoria lacaniana dos quatro discursos apresenta 
o discurso como uma forma de aparelhamento de gozo e uma produção de 
laço social específica. Como característica das sociedades atuais, tais sintomas 
podem ser lidos como efeito do Discurso do Mestre e do Discurso do Capitalista 
(LACAN, 1992).

O objetivo deste trabalho é refletir sobre a temática relacionada ao con-
sumo contemporâneo associado ao Discurso do Capitalista no contexto de um 
“discurso dos mercados” conforme proposto por Lacan (1992). Este ensaio te-
órico objetiva pensar a forma de experiência do desamparo inerente ao sujeito 
humano e a relação com o consumo.
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A R T I G O A tEoria Dos quatro DisCursos

Lacan (1992) estabeleceu a teoria sobre os quatro discursos permeados 
pelos acontecimentos turbulentos na cultura e na política ocidental em 1968. 
Criou uma estrutura conceitual que entrelaçava o que se compreendia como da 
ordem da subjetividade tal qual apresentada na clínica psicanalítica e nos pro-
cessos culturais e históricos. Os discursos “são do que a articulação significante, 
o aparelho, cuja mera presença, o status existente, domina e governa tudo o que 
eventualmente pode surgir de palavras. São discursos sem a palavra, que vem 
em seguida alojar-se neles” (LACAN, 1992, p. 158-159).

Os quatro discursos estruturam-se a partir de quatro lugares fixos apresen-
tados como o agente, o Outro (saber), a verdade e a produção, que são ocupa-
dos por quatro termos, sendo eles S1, S2, $ e a. A leitura deve ser no sentido 
de giro a partir do lugar de agente ao Outro e cada discurso se diferencia pela 
mudança dos termos e a relação do sujeito ao Outro parte do lugar do agente 
(TORRES; VIDAL, 2020). O Discurso do Mestre, sendo o primeiro discurso, 
também representa o próprio inconsciente. Sua base constitui-se a partir de um 
sujeito definido como sujeito barrado ($), que é representado por um significan-
te S1 para outro significante S2, deixando um resto (a), um “saldo”, real, aquele 
que escapa ao simbólico e ao imaginário, da estrutura real-simbólico-imaginá-
rio (RSI), como bem salientado por Néstor Braunstein (2010).

O discurso na psicanálise é, por definição, produtor de laço social e 
fica estabelecido que sua forma estrutura-se de quatro maneiras diferentes, de 
tal modo que cada discurso produz uma forma de laço social específica. O 
Discurso do Analista (DA) é o avesso do Discurso do Mestre (DM), pois no lugar 
de agente do discurso está o objeto a como causa de desejo e não o significante 
mestre (S1). Por ocupar lugar de agente, o analista se oferece como causa de 
desejo fazendo o semblante do objeto. Além disso, “é importante ressaltar que 
o discurso do analista é o único laço social que trata o outro como sujeito” 
(BADIN; MARTINHO, 2018, p. 146).

Em 12 de maio de 1972, Lacan (1978) proferiu uma conferência a res-
peito do discurso analítico e fez referência ao Discurso do Capitalista (DC), 
estabelecendo sua relação estrutural com o Discurso do Mestre. O mestre mo-
derno é o capitalista, na medida em que ocorre uma modificação no lugar do 
saber. Isto também se refere a um uso específico da linguagem que ocorre na 
direção de um movimento totalizante, do significante como Um e não como o 
que representa o sujeito para outro significante. Outro aspecto a ser destacado 
é a relação que a ciência moderna, caracterizada pela matematização e ação 
sobre o real, estabelece com o Discurso do Capitalista ao favorecer um modo 
de apreensão organizável do gozo. Isto se dá a partir do saber que se insere em 
um mercado, denominado de mercado de saber. A consequência é o processo 
de homogeneização do sujeito que, por definição, está entre dois significantes, 
mas reduzido a traços identitários (LACAN, 2008b).

No Discurso do Universitário, o significante mestre ocupa o lugar da ver-
dade, na medida em que, na ciência, toda pergunta sobre a verdade é silen-
ciada. O agente é o S2 que ocupa a posição de uma “pretensão insensata” 
(LACAN, 1992, p. 166), pois o que produz é um sujeito como ser pensante que 
ignora sua causa e nunca como senhor do saber. Existe a expectativa de criar 
um saber sobre o objeto a, como algo possível de ser manipulado. Não é sem 
motivos que o DU, junto da ciência, engendra pequenos objetos tecnológicos 
(gadgets) que capturam o desejo. Assim, a verdade neste discurso é tomada pelo 
comando do signo do mestre: “o S1 do mandamento Continua a saber – [que] 
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A R T I G Opode velar, sobre o que este signo, por ocupar esse lugar, contém de enigma, 
sobre o que é este signo que ocupa tal lugar” (LACAN, 1992, p. 98). 

Essa aproximação dos discursos reflete um contraponto excludente. 
Apesar das analogias feitas na formulação entre o DC e o DU tanto no discurso 
dos mercados quanto no Discurso do Analista, percebe-se que o sujeito con-
temporâneo organiza-se através de um ou outro. O analista contemporâneo é 
convidado a trabalhar com a relação extremamente complexa entre o subjetivo 
singular, que permeia o próprio sujeito, o particular do sofrimento, e o geral do 
grupo na sociedade, que tende à totalização. O que deve estar posto é que o DA 
dá lugar a uma relação com o saber que não é externo ao sujeito, mas produto 
de sua experiência: “O que se pode saber é solicitado, no discurso do analista, 
a funcionar no registro da verdade” (LACAN, 1992, p. 101). 

Faz-se necessário o estudo, na psicanálise como método, destes atraves-
samentos que se desenvolvem nos meandros dessa dificuldade de articulação. 
Com isso, a psicanálise deve considerar a clínica em cada momento histórico, 
diante de uma análise crítica do panorama avaliado. No contexto atual, o ca-
pitalismo selvagem, que utiliza o desejo como forma de controle social, revela 
um mal-estar. Ocorrem incidências perversas, esse fascínio pelo que é proibido, 
como dizia Freud (2010), em O mal-estar na cultura, diante do sujeito do in-
consciente (MAGALHÃES; SUSSUARANA, 2013).

O consumismo fez uma gestação de síndromes e transtornos no Manual 
Estatístico de Diagnóstico dos Transtornos Mentais (DSM-5), que nos diz de 
uma pulsão de morte através de comportamentos compulsivos mais diversos no 
mundo contemporâneo, compulsões de objetos de consumo, sob a égide das 
pulsões parciais, na relação de consumir e ser consumido. A psicanálise, com 
isso, deve situar-se em uma postura crítica em torno do contexto atual, através 
das suas ferramentas teóricas pautadas na prática clínica. Constata-se uma po-
sição lógica em que o sujeito se faz consumir frente aos objetos fornecidos pela 
ciência e pelo mercado e entre estes objetos estão não só as moléculas das subs-
tâncias químicas dos medicamentos, mas, também, as palavras classificatórias 
de diagnósticos: “o objeto-produto passa a ser o que causa o desejo no sujeito, 
dessa forma, o sujeito começa a fazer laço social com este objeto-produto da 
ciência” (TEODORO; SIMÕES; GONÇALVES, 2019, p. 3).

A tEia EntrE o DEsEjo E o Gozo 

A Revolução Industrial traz a gestação do consumo na sua estrutura mais 
inerente, pois o inaugura não como um desejo do sujeito, mas sim pela sua ne-
cessidade de adaptação e sobrevivência. O consumo, que sempre esteve ligado 
à sobrevivência, tem se transformado dentro de uma teia de sintomas pós-con-
temporânea nutrida por uma busca ao gozo. O consumismo parece nascer da 
falta de um objeto de satisfação e felicidade plena, perdido na castração, que 
vai gerar uma angústia, um mal-estar existencial que leva o sujeito a buscar 
consumir cada vez mais. O consumo agora não se restringe à sobrevivência, 
mas opera como tentativa de preenchimento deste vazio gerado pela castra-
ção. Evidentemente, esse espaço não pode ser preenchido nem pelas religiões 
nem pelo capitalismo, o que vai acarretar novos sofrimentos sociais e psíqui-
cos, mantendo o sujeito nas amarras do gozo, essa repetição pelo sofrimento, 
em que o desejo se acortina. A fantasia de prolongamento da felicidade e do 
prazer é capaz de manter o próprio modo de operação consumista e controla-
dora do capitalismo. Quando se refere a esse vazio, entende-se o espaço que 
sobra entre a separação da ideia e o afeto, no momento da castração, que faz o 
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A R T I G O sujeito repetir os seus sintomas, numa tentativa de preencher plenamente esse 
espaço. É neste ensejo que Lacan (2008b) entende o sintoma como um modo 
de mais-de-gozar, uma resposta à falta constitutiva corporificada pela operação 
da castração. Um gozo pleno está remetido ao real enquanto impossível e o que 
resta ao sujeito é sua articulação com a linguagem.

A relação entre o consumo e a pulsão, especialmente ao objeto oral e às 
fantasias de devorar do sujeito, confirma uma colisão inconsciente do “consu-
mismo à consumição”, levando o sujeito da posição de consumidor à de ob-
jeto a ser consumido. O DC permite acesso a formas de gozo que não mais se 
submetem ao registro simbólico da linguagem e o sujeito reduzido a seu corpo 
é consumido pelo próprio gozo (LACAN, 1978). O tratamento da questão do 
consumo pela ética da psicanálise deve levar a proposta de que “o valor de uma 
coisa é a sua desejabilidade, ou seja, trata-se de saber se ela é digna de ser de-
sejada, se é desejável que a desejemos” (LACAN, 1988, p. 24). O consumismo 
traz consigo a ideia do desejo e da felicidade plena, estruturada exatamente na 
construção psicanalítica do desejo pela falta. Isso gera uma relação sintomática 
com o próprio mundo, já que o desejo de consumir acaba gerando o desejo de 
ser consumido, num sintoma que acaba gerando toda essa teia de desejo e gozo 
(ROSA, 2010). 

É interessante pensar também sobre o laço entre os significantes da re-
ligião e do capitalismo. Pois parece que o sistema capitalista contemporâneo 
tem uma premissa muito próxima à religião, enquanto significante de preen-
chimento do vazio. A religião é uma ilusão que se sustenta no anseio pelo Pai 
para defesa contra as forças da natureza junto, ainda, do anseio de retificar as 
limitações da cultura (FREUD, 2010). Diante disso, trata-se de um significante 
religioso em que, se de um lado, a religião parece querer dar um sentido ao 
mundo ou ao real, que é impossível de se representar, por outro lado ela pare-
ce se escorar na fantasia de um assujeitamento do sujeito. Sublinha-se fantasia 
porque o sujeito persiste, mesmo sendo negado. 

O retorno à barbárie é uma possibilidade que envolve o ser humano na 
condição de ser ameaçado em seu narcisismo. Ele é convocado a lidar com sua 
posição de desamparo. A violência atual acentua-se na sociedade, espremida 
pelos excessos do capitalismo, e na esfera do valor pelo que se tem, o sujeito 
mergulha na pulsão de morte, ou via imersão medicamentosa da indústria far-
macêutica. Ou, ainda, no consumo desenfreado e em deslocamentos compulsi-
vos, os quais se tornam também suplementos ineficazes.

No capitalismo, são os operários, proletários, que substituem o escravo. 
Na nova tirania, o que se altera? Com o aumento das inovações tecnológicas, 
objetos funcionais e cada vez menores, trazem dispositivos portáteis (novos ser-
vos), que às vezes até nos remetem à toxicomania, tamanha é a exclusividade 
com que o sujeito se relaciona com esses gadgets (FERREIRA, 2019). Porém, por 
outro lado, estão condenados a serem descartáveis na sociedade capitalista, o 
que nos remete ao discurso de mercado e à tentativa de concretizar o objeto a. 

Na sociedade líquida,4 onde tudo escapa, o que escapa gera ansiedade, 
que novamente nos remete à angústia da castração. A proliferação de  transtornos 

4 Zygmunt Bauman (1925-2017) foi um sociólogo e filósofo polonês, professor emérito de 
sociologia das universidades de Leeds e Varsóvia. Em suas principais obras, Modernidade 
líquida (2000) e Amor líquido (2004), Bauman escreveu sobre o conceito de “relações lí-
quidas” em que as relações amorosas deixam de ter aspecto de união e passam a ser mero 
acúmulo de experiências.
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com a angústia, que é estrutural para os seres falantes. A arte e a literatura ver-
sam sobre isso e a metáfora do poço de Edgar Allan Poe (2008) indica um real 
completamente despido. Na obra O poço e o pêndulo, o sujeito é preso e con-
denado à morte pelo Tribunal da Inquisição. Ele é jogado em um poço escuro, 
sem luz e sem comida, onde fica preso e sem saber seu destino. A metáfora do 
poço simboliza a incerteza, o medo e a sensação de desamparo que o prota-
gonista sente em sua situação. O poço é um buraco, sem escapatória, em que 
a angústia irrompe por não haver furo, pela impossibilidade de um corte que 
atravesse a delimitação de dentro e fora.

No percurso de cada sujeito, as situações de desamparo e angústia sempre 
se fazem presentes. Porém, como neuróticos, os sujeitos recorrem à construção 
imaginária da infância para tentar reagir a essas situações. Busca-se um acon-
chego no mundo interno ou nas construções de imaginação simbólica: os laços 
sociais que o mundo externo oferece são partes estruturais destas construções.

Neste olhar, os laços estabelecidos para lidar com o desamparo psíquico 
mudam de acordo com a cultura atual e o momento histórico. A fantasia fun-
ciona como um filtro simbólico-imaginário para recobrir a insuportabilidade do 
real. Ao mesmo tempo que permite ver, a fantasia cega o sujeito ao tomar como 
referência um ideal de satisfação estruturalmente impossível. Estariam os seres 
humanos ainda buscando o néctar dos deuses? 

Em O mal-estar na cultura, Freud (2010) apresenta a ideia de felicidade 
no seu conceito mais ambíguo. “O sentimento de felicidade originado da sa-
tisfação de um impulso selvagem, não domado pelo eu, é incomparavelmente 
mais intenso do que aquele que resulta da saciação de um impulso domesti-
cado” (FREUD, 2010, p. 24). Do mesmo modo, é categórico ao afirmar que a 
felicidade do ser humano não está prevista nos planos da natureza. Toda cultura 
engendra um mal-estar, efeito da insatisfação pulsional, ao mesmo tempo que a 
própria cultura, como efeito das construções humanas, tenta oferecer respostas 
ao padecimento. Frente aos diferentes tipos de impossibilidades do real, em 
especial a restrição de prazer e o envelhecimento do corpo, a ciência oferta 
objetos cada vez mais potentes e eficazes e a religião aumenta suas promessas 
a respeito de um futuro de prosperidade. 

Toda a estrutura do sistema atual tem um jogo de amarras que visa, pri-
meiramente, a alimentar a cadeia de poder, através da sedução de ofertar o con-
sumo em troca da felicidade e, por outro lado, busca satisfazer esses impulsos 
mais perversos. Nesse jogo, podemos identificar todo o investimento libidinal 
que o sujeito articula para aplacar a falta, o vazio e a sua condição de angústia 
em seus impulsos domesticados e éticos, já que o superego é a estrutura que 
vai incitar esse sujeito a mergulhar na relação de gozo, que é a satisfação de 
todos os impulsos. Nas sociedades de consumo está à mostra uma forma de 
gozo muito próxima da perspectiva perversa-fetichista. A criação de objetos de 
satisfação que servem como meio de gozo e esquiva da castração atualiza um 
sadismo superegoico em que o consumismo se torna uma resposta ao imperati-
vo de gozar. Além disto, outra marca contemporânea, os sintomas pautados nos 
impulsos e nos atos, pode ser lido como uma paradoxal tentativa de fazer basta 
ao imperativo de satisfação (QUINTELLA, 2020).

Do ponto de vista do sujeito, é importante identificar o ponto em que se 
articula e se inicia todo esse processo, que Freud (2006a) chamou de repetição 
e sintoma, pois a estrutura social sempre dialoga através desse mecanismo da 
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A R T I G O repetição que faz o sujeito desejar o consumo para preencher esse vazio da cas-
tração, esse vazio existencial e civilizatório, que nos torna sujeito do desejo. Ao 
mesmo tempo, é justamente na repetição que se abrem as possibilidades para a 
intervenção clínica, pois, ao repetir, o sujeito defronta-se com algo que é alte-
ridade do próprio desejo inconsciente: cabe ao analista manejar a compulsão à 
repetição e colocá-la a serviço do tratamento. 

O discurso do sujeito no capitalismo, ou o sujeito comum que atravessa 
a linguagem simbólica e direciona-o para um lugar de construção social imagi-
nária, parte de um lugar em que se deu a escuta com o grande Outro, ou seja, 
a estrutura da linguagem comumente expressa pela família e a sua narrativa: 
“Quando alguém diz que a palavra me foge, por exemplo, supõe em primeiro 
lugar que a palavra esteja ali” (LACAN, 2002, p. 138). E assim, a fala  articula-se 
dentro de uma intenção inconsciente e não consciente, buscando, de uma for-
ma ou de outra, retornar ao estágio infantil marcado pela nostalgia narcísica. 

No encontro oportuno com a ideia da felicidade, faz-se aqui um pilar ex-
tremamente ambíguo, já que a felicidade está permeada pelo prazer e pela dor, 
numa relação conflituosa emocionalmente, que nos remete à questão filosófica 
entre Eros e Tanatos, Amor e Morte, que sempre atravessou a humanidade. Isso 
significa que a pulsão de morte e a pulsão de vida estão intrincadas no sujeito, 
desde a sua linguagem elaborativa de um desejo até a satisfação desse impulso, 
através do consumo ou um objeto qualquer. “Do mesmo modo que a satisfação 
dos instintos é a felicidade, torna-se causa de muito sofrer se o mundo exterior 
nos deixa à míngua, recusando-se a nos saciar as carências” (FREUD, 2010, p. 
23). Isso talvez explique o sintoma do consumismo exacerbado, um novo ob-
jeto comprado, comparado à sensação de infelicidade inerente à própria vida, 
trazendo o estado de felicidade. 

O Discurso do Mestre, que faz gestar o Discurso do Capitalista como 
uma corruptela do mestre moderno, tratado nos últimos textos e seminários de 
Lacan, mostra que a realidade é sempre permeada pelo prazer, dado que ela, 
a realidade, tem a ver com o sintoma do próprio sujeito e não com a realidade 
estrutural que se apresenta. Eis então a psicanálise como a chave para furar o 
imaginário ao buscar a decifração do sintoma através do deslocamento via asso-
ciação livre do discurso que desequilibra e que permite a emergência do sujeito 
do desejo em suas falhas. Assim, torna-se transparente que todo o arcabouço 
que se debruça sobre a questão do consumo gira em torno de que o valor dado 
ao objeto do consumo está relacionado à sua desejabilidade, desejo de tampo-
nar a falta constitutiva do sujeito (LACAN, 1992). 

A relação entre o sujeito e o seu objeto de consumo está intimamente li-
gada ao significante. Por esse motivo, esse enlace do sujeito com o consumismo 
vai além da cifragem do real e da sua matemática capitalista, e adentra o uni-
verso da sublimação. Na metáfora da esfinge “decifra-me ou te devoro” é onde 
se constata a relação angustiante do desejo desse Outro não decifrável e visto 
pelo sujeito. Esse Outro que trata de construir a rede de repetições (repetições 
como tentativas de elaboração) do sujeito desejante que não cessa de satisfazer 
as suas pulsões domesticadas, mas numa tentativa enlouquecida de dar sentido 
ao desejo desse Outro dotado de significantes incompreensíveis para o sujeito 
angustiado com a repetição e suas angústias. 

No decorrer desta investigação sobre a dinâmica do capitalismo e seu 
discurso totalizante e pulsional, Lacan ressalta que “isso se consome tão bem 
que isso se consuma” (LACAN, 1978, p. 48). Diante disso, a estrutura alarga-se 
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A R T I G Ocada vez mais para além do ciclo pulsional e do gozo, mas esse ciclo interage 
também com a ideia de “casamento” de algo que está enraizado, quase ine-
rente à estrutura do sujeito no seu ato de consumir. Diz da função orgânica do 
capitalismo, que é construída na teia do consumo exacerbado, e que gera uma 
dívida, ainda maior e de forma oportuna, de culpa no sujeito, que o faz repetir 
o consumo em busca de aplacar a angústia, numa busca incessante e infinita 
pela felicidade. Existe um reforço do consumo pelas propagandas que instigam 
a compra, além da tendência do consumo exagerado de materiais. “Vale tudo 
para fazer consumir cada vez mais os objetos produzidos pelo capitalismo cien-
tífico-tecnológico” (QUINET, 2012, p. 38). 

Ressalta-se ainda que a busca pela felicidade não é algo contemporâneo. 
Desde os tempos da cosmogonia da filosofia grega os humanos tentam explicar 
e dar um sentido à vida, para conseguir buscar alguma forma de felicidade. 
Mas a partir dessas tentativas de significação da vida, descobriu-se que isso não 
levaria a uma felicidade eterna. Através da instigação de Freud (2006b, p. 80) 
“Por que é difícil para os humanos se tornarem felizes?”, percebe-se que o sofri-
mento e a angústia do ser humano são plurais, vão desde a força da natureza até 
a fragilidade do corpo diante da vida e os dispositivos sociais, que são respon-
sáveis por prover politicamente as famílias, o Estado e a sociedade. A redução 
da felicidade ao prazer, característica das sociedades contemporâneas, reforça 
seu problema em um estatuto ontológico e incita ainda mais experiências de 
insatisfação.

Diante desta afirmativa, percebemos que o sofrimento humano é uma 
condição do próprio humano e não uma característica adquirida com a cul-
tura e com a sociedade, e ainda, que esse sofrimento não pode ser anulado, 
negado ou negociado com as políticas de consumo, já que uma vez que é 
inerente à condição humana de sujeito, pode apenas ser transformado. Quando 
se tenta, de uma forma ou de outra, aplacar esse sofrimento, através da com-
pulsão pelo consumo, inconscientemente, o que se quer é dominar a natureza 
completamente.

A formação orgânica do sujeito, como parte integrante da natureza, é 
sempre transitória e, por esse motivo, é imprevisível e inevitável nas suas mani-
festações de angústia. Como salientou Freud (2010), não se pode, em hipótese 
nenhuma, suprimir todo esse sofrimento; na melhor das hipóteses, apenas uma 
parte dele, a nossa própria experiência com o mundo nos trouxe esse ensi-
namento. A própria cultura torna-se uma forma de escudo de proteção desse 
sofrimento, e na sua ambiguidade, também se torna o mecanismo de agente 
agressor construindo esse sofrimento. 

A narrativa que tange à cultura faz-se importante para pensarmos o elo de 
aproximação com o sujeito, pois talvez essa cultura explique o Cristianismo ter 
saído vitorioso sobre as religiões “pagãs”, e também explique, por um lado, a 
sua canonização e, por outro, a sua demonização, bem como a sua indiferença. 
O conceito da felicidade sempre esteve ligado a um Deus, ora na visão do po-
liteísmo, ora na do monoteísmo. Aliás, será que seria possível vivermos sem um 
“Deus”, como uma força que, pelo menos no nosso imaginário, estivesse acima 
de todos, fora do nosso espaço e tempo? Diante disso, Lacan (1988, p. 379) nos 
adverte: “É na medida em que a alma fica insatisfeita que é preciso uma vida no 
Além, a fim de que esse acordo inacabado possa, de alguma maneira, não se 
sabe onde encontrar sua resolução”. 
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A R T I G O Aqui, fica claro esse imperativo prático da razão kantiana, trazendo uma 
separação importante entre o Bem supremo e o Bem moral do próprio sujeito. 
Porém, a diferença para a psicanálise é que Kant se debruça na razão da moral 
sem espaço para o gozo da psicanálise, já que sabemos que a moral da psica-
nálise está no superego, essa lei estrutural que condiciona as nossas ações, per-
mitindo-nos sermos sujeitos desejantes, e que é estruturado pelo grande Outro. 
Lacan (1988) ainda nos diz que seria perigoso colocar a lei universal como um 
fim em si mesma, pois sendo esta lei perversa e com todos os sujeitos as se-
guindo e deixando de lado os sentimentos, a sociedade seria naturalizada, sem 
espaço para a produção da singularidade de cada sujeito.

O fato é que esse S1 hoje está ligado a esse novo capitalismo e suas for-
mas de consumo selvagem, uma espécie de canibalismo da psique humana. 
Então, pelo que investigamos até aqui, sempre existiram formatos inabaláveis 
de se alcançar a felicidade, esse eterno lírio do campo perdido, esse axioma da 
plenitude: vezes por Deus, outra pela ciência, pelo capitalismo contemporâneo. 
Mas a busca é sempre sem êxito, e apostando na repetição pulsional do sujeito, 
que se lança a um objeto que jamais será encontrado, no máximo contornando 
o objeto como tintas em rascunhos. 

Parece haver uma nova forma de o Discurso do Mestre, esse significante 
unário, apresentar-se pelo capitalismo contemporâneo, a de alimentar esse alicerce 
do desejo do sujeito, que se traduz em uma busca alienante de ser feliz: a do en-
carceramento das telas, através de milhões de informações diárias, tamponando a 
falta e consequentemente o desejo. E ainda, nutrindo o gozo, como algemas capa-
zes de fazer sucumbir qualquer possibilidade de o sujeito desejar, ou seja, de certa 
independência para desejar. Quanto a essa busca alienante pela felicidade infantil: 

O homem certamente se encontrará então em uma situação difícil: terá de 
reconhecer todo o seu desamparo, sua insignificância no mecanismo do 
mundo, não será mais o centro da criação e o objeto do cuidado terno de 
uma Providência bondosa. Ele estará na mesma situação da criança que 
deixou a casa paterna, tão aquecida e confortável. Mas não é verdade que 
o destino do infantilismo é ser superado? O homem não pode permanecer 
criança para sempre; ele precisa sair finalmente para a vida hostil. Pode-se 
chamar isso de educação para a realidade (FREUD, 2014, p. 122).

No século XXI, baseando-se na nova estruturação do capitalismo contem-
porâneo e sua ação sobre a produtividade e a eficácia extremas, tão massificada 
pelas mídias, discutiu-se a ideia de que os novos dispositivos móveis nos trariam 
uma nova concepção de relações sociais, tendo em vista a relação muito mais 
individualizada pela qual os sujeitos se articulam, com poucos grupos, sem ro-
das de conversas, sem tribos, sendo substituídos por salas virtualizadas, poucos 
oralizadas. Mas isso não se tornou um fato, já que as pessoas passaram a se re-
lacionar novamente em tribos virtuais, em bolhas, sem espaço de abertura para 
as diferenças contidas no mundo virtual e as suas vastas contradições. E isso 
parece ser exatamente a margem criada pelo sistema capitalista pós-contempo-
râneo (podemos chamar também de neoliberalismo). E não só, margens criadas 
por nós também, pelo medo da angústia de desejar, que através dessas salas 
virtuais e os algoritmos, impedem o sujeito de sair das margens do seu próprio 
gozo, e buscar o desejo na falta, que só pode ser constituída na diferença da 
narrativa, fora das salas e das bolhas dos algoritmos, onde se produz o furo e, 
consequentemente, uma ressignificação dos nossos desejos.
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A R T I G ODentro dessa teia de códigos virtuais, é possível habitar inúmeras mora-
dias, há um enorme espaço para o imaginário, inclusive um medo, que apesar 
de nos manter vivos e ser importante para o nosso estado de conservação, aca-
ba por se estender ao próprio desejo, no medo insuportável de ter desejo. E se 
camufla a angústia de desejar com o gozo pelo preenchimento inacabável de 
informações diárias, instantâneas e esvaziadas de conhecimento, informações 
estas sempre com novos adereços de fantasias de completude, esse sentimento 
oceânico de Freud (2010). Esse gozo apresenta-se como uma autofagia, em que, 
em vez de se degradarem os componentes das células, degradam-se os compo-
nentes do desejo, a angústia e a falta.

As plataformas de aplicativos e redes sociais intensificaram-se com a pan-
demia de COVID-19, suscitando uma batalha particular entre a linha tênue que 
dividiu o sentimento de solidão e da solitude de cada sujeito. Hoje, no pós-pan-
demia, percebe-se não haver mais quase ninguém disposto a esperar as infor-
mações e ações, existe uma pressa avassaladora e inexplicável pelo encontro 
com o sentido, que sabemos que não há, por completo ou o tempo todo. E, por 
outro lado, as telas de cárceres privados, que nós mesmos nos sentenciamos, 
remetem-nos a essa janela de assujeitamento. As redes sociais e os gadgets, 
atualmente, funcionam pela permissão dos sujeitos de fixar suas informações 
publicamente, como se fossem janelas, na espera de um novo encontro, uma 
imagem ou algo perdido nas noites gélidas. Sobre isso, a psicanalista Maria 
Homem (2020) advertiu:

O ano de 2020 nos abriu a famosa janela de oportunidade — eu ainda 
diria de fato uma porta de oportunidade, aquela que se atravessa. Janela é 
lugar de onde se olha. E se você fica olhando muito, sempre vai ter mais 
uma vizinha ou uma intriga interessante para observar e assim você vai 
passar décadas com o umbigo na mesma janela (HOMEM, 2020, p. 21). 

O sentimento oceânico está sempre presente nessa escadaria do paraíso 
que muitos sujeitos insistem em percorrer. Freud (2010, p. 10) ainda nos diz: 
“Com base apenas nesse sentimento oceânico alguém poderia considerar-se 
religioso, ainda que rejeitasse toda fé e toda ilusão”. Isso nos traz a ideia de que 
o ser humano tem uma tendência e uma necessidade imaginária de acreditar 
em algo que dê um suporte a esse desamparo fundamental da nossa existência.

Ainda mergulhado no Discurso do Mestre, reflete-se sobre esse sentimen-
to inabalável de completude, essa flâmula erguida insistentemente com um 
pedido de socorro, na tentativa de se desprender das amarras do caos que a 
vida nos apresenta todos os dias. O DM continua presente, já que a pandemia 
nos trouxe enormes desafios que ainda não tínhamos experimentado enquanto 
sociedade. Algumas pessoas, por terem bons empregos e bons espaços de con-
vivência, puderam trabalhar de casa, nos seus aparelhos ultramodernos e seus 
trabalhos pouco braçais. Outros, num contraste brutal de desigualdade social 
como nunca antes, tiveram que sair às ruas, exporem-se ao Real e à realidade 
quase desprovidos de qualquer fantasia que os sustentassem dentro de ônibus, 
no trem, nas motos entregando comidas, etc. E o interessante é que os que 
puderam ficar em casa (privilegiados nesse contexto), na expectativa de ser o 
melhor para todos, agarraram-se na ideia da economia para solução dos proble-
mas que enfrentávamos. Dito isto, a realidade como tentativa de circunscrever 
com o simbólico e o imaginário o irrepresentável do Real desvelou no período 
pandêmico o sem sentido subjacente às organizações sociais.
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A R T I G O Ou seja, o DM pautou todo o processo de transformação dos laços so-
ciais, já que muitos, tendo em vista esse significante e acreditando nesses sen-
timentos de completude ao desamparo avassalador que se instalou em cada 
lar, preferiram tentar eliminar o objeto principal ou negá-lo, ao não acreditar 
no grave problema de saúde que se instalou, trazendo a economia no lugar 
de mestre como a verdade única do discurso. E aqui se resgata uma leitura 
importantíssima de Lacan (1988), a partir de um contraponto às ideias de Kant, 
quando nos adverte: “mostra que se essa lei perversa (lei universal) for seguida 
por todos em uma sociedade, esta será uma sociedade natural. Natural, pois 
a singularidade de cada pessoa, toda a esfera dos sentimentos, seria negada” 
(DALBONE; BASTOS, 2009, p. 4).

Percebe-se que, para Lacan, não se pode criar uma lei universal, a partir 
da razão da moral, eliminando os sentimentos, já que se corre o risco de que 
esta lei reduza o sujeito ao lugar de objeto, como no caso da pandemia em que 
expressou-se pela tentativa de salvação da economia por meio do assujeitamen-
to generalizado. O que Lacan (1988) tenta nos revelar é que por trás dos véus da 
moral há também o gozo, o que escapou a Kant. 

ConsiDEraçõEs finais

No que se refere à ausência e ao desejo pela falta, o sujeito desenrola-
se em cadeias de significantes através dos discursos de mercado nas socieda-
des capitalistas. O lugar de saber da verdade no Discurso do Capitalista, assim 
como no Discurso do Universitário, coloca o sujeito frente a uma incorporação 
de significantes que formam uma teia em que as escolhas subjetivas são cap-
turadas pelas incidências da realidade cultural e econômica. Será no espaço 
de uma análise que este sujeito poderá optar por ressignificar sua experiência 
através da elaboração em um laço social pautado não pelo gozo, mas por sua 
extração discursiva. Aposta-se na construção de maneiras de se haver com o 
sofrimento psíquico e questionar a adesão à mercadologia psíquica através do 
consumo. A travessia em análise possibilita mergulhar no circuito pulsional que 
não é naturalmente dado, pois há uma montagem junto às injunções culturais 
(LACAN, 2008a), de modo a problematizar a permissividade em um sistema 
perverso de dispositivos de manipulação.

A prática psicanalítica tornou-se importante para a ampliação do trato 
com o sofrimento psíquico gerado pelo alto consumo e a condição de objeto 
do sujeito no campo relacional, ao operar como resistência ao processo hege-
mônico que tende a desdobramentos diversos e patológicos de novas formas 
de sofrer, suficientes para que o sujeito não precise evitar o sofrimento preen-
chendo todas as suas angústias. A psicanálise que se sustenta em uma ética e 
não apenas em uma técnica questiona também a promessa de eficácia e reso-
lutividade das psicoterapias que almejam um ideal, escamoteando o sujeito e o 
gozo para fora da prática clínica. Parece não ser coincidência a nova expansão 
das técnicas de treinamento e aconselhamento ser correlata ao crescimento da 
adesão a discursos religiosos que, por sua vez, prometem resolução e apazigua-
mento da angústia. 

Na sociedade líquida e de traços perversos que embota o desejo e re-
toma a condição do desamparo constituinte ao humano, há um enlace entre 
a frustração constitutiva do sujeito e a sua relação pulsional com a falta. E é a 
partir deste caminho, desta fechadura, que a psicanálise deve intervir na busca 
pelo estreitamento entre o que se deseja e o que se busca preencher. Para isso, 
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A R T I G Oa abordagem psicanalítica deve também se esvaziar do saber que ocupa e da 
sua característica elitizada que a fez, em alguma medida, afastar-se de algumas 
questões sociais estruturais de cada sociedade para, a partir disso, mergulhar 
nas amarras individuais de cada sujeito. Em alguma medida, a psicanálise nasce 
também pelo fracasso da razão em dar conta do mundo, com seu conceito de 
indivíduo das verdades externas.
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E M  PA U TA

O SUJEITO EM CONSTITUIÇÃO E O 
TRAUMÁTICO – ECOS DA VIOLÊNCIA1

The SubJect in FormAtion And the trAumAtic – echoeS oF violence

El SuJeto en conStitución Y el trAumático – ecoS de lA violenciA

Fernanda Dornelles Hoff2

Resumo: Os acontecimentos traumáticos da cultura em que estamos inseridos 
fazem rasgos importantes nas tramitações dos encontros entre o sujeito do por-
vir e os cuidadores amorosos. O trabalho a seguir se dispõe a um estudo sobre 
os movimentos constitutivos do sujeito e a teoria do trauma, tendo como dispo-
sitivo a violência às escolas, ocorrências que ferem o pacto humano do amparo 
de uns aos outros e da preservação da vida. A partir dos enlaces entre a teoria 
e os acontecimentos traumáticos, propomos uma reflexão sobre os movimentos 
pulsionais e estruturais do sujeito psíquico.

Palavras-chave: Violência. Ação específica. Pulsão. Recalcamento. Construção 
subjetiva. 

Abstract: The traumatic events of the culture to which we belong leave important 
marks in the proceedings of the meetings between the subject of the future and 
loving caregivers. The following work provides a study of the moments that 
constitute the subject and theory of trauma, having as a trigger violence in 
schools, which violate human pacts of supporting each other and preservation 
of life. From the links between theory and traumatic events, we propose a 
reflection about the pulsional and structural movements of the subject. 

Keywords: Violence. Specific action. Drive. Repression. Subjective construc-
tion.

Resumen: Los eventos traumáticos de la cultura a que pertenecemos dejan 
huellas importantes en el desarrollo de los encuentros entre el sujeto del futuro 
y los amorosos cuidadores. El siguiente trabajo se propone un estudio de los 
movimientos que constituyen el sujeto y la teoría del trauma, teniendo como 
detonante la violencia en las escuelas, que viola los pactos humanos de apoyo 
mutuo y preservación de la vida. A partir de los vínculos entre teoría y eventos 
traumáticos, proponemos una reflexión sobre los movimientos pulsionales y 
estructurales del ser psíquico. 

Palabras clave: Violencia. Acción específica. Pulsión. Represión. Construcción 
subjetiva.

1 Trabalho apresentado na Jornada Bianual da Sociedade de Psicologia do Rio Grande do Sul 
- Elos Entre Nós: Desafios e Potencialidades dos Vínculos na Atualidade (2023).
2 Psicóloga e Psicanalista. Membro Pleno da Sigmund Freud Associação Psicanalítica, coorde-
nadora de seminários e supervisora da Formação. Membro da Sociedade de Psicologia do Rio 
Grande do Sul, sendo representante do Núcleo de São Leopoldo na Rede da Primeira Infância 
desse município. Fundadora do Grupo Rede de Conversas Lúdicas. 
E-mail: fernandadh@gmail.com
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E M  PA U TAECos Da violênCia E o sujEito Em Constituição

A primeira coisa que ela me falou foi: “papai, eu 
tava no pátio e eu vi quando ele pulou o muro com um 

martelo e uma faca… eu corri pra profe, mas eu vi quando 
ele deu com o martelo na cabeça do E.” – minha filha tá 

bem fisicamente, graças a deus, mas emocionalmente ela tá 
destruída… como eu vou tirar isso da cabeça da minha filha?

(CALDAS; GOMES, 2023)

A fala comovente é de um pai após buscar sua filha de cinco anos na cre-
che, em Blumenau, no dia 5 de abril de 2023 – escola que sofrera um atentado, 
no qual quatro crianças foram mortas e outras quatro ficaram feridas. Por um 
lado, o alívio ao poder abraçar a filha; por outro, a dor por esta ter sido expec-
tadora de um cenário de terror, borrando o ritmo do amparo que um pai pode 
dedicar ao filho(a), bem como ao confiar os cuidados à instituição escolar.

Nos últimos tempos, podemos observar que as escolas têm sido alvo de 
atentados violentos. Frente a isso, cabe ressaltar que, quando o lugar de am-
pliação dos vínculos afetivos, aprendizado, crescimento, socialização e diversi-
dade sofre tamanha violência, promove perplexidade. O Serviço de Psicologia 
Escolar da USP contribui para esse contexto com reflexões:

O fato desses eventos ocorrerem em escolas merece atenção. A escola é, 
em nossa sociedade, espaço de transmissão do legado humano, de cuida-
do e formação de novas gerações e de manutenção da cultura humana… 
A escola é nossa resposta social à barbárie; um ataque à escola serve à 
barbárie (MACHADO; FONSECA, 2023).

Quando a barbárie está em cena, perdemos as referências e, sendo a es-
cola atacada, princípios são afetados, o espaço de transmissão e o cuidado ao 
sujeito do porvir ficam borrados. A confiança de uns sobre os outros fica amea-
çada quando o humano rompe a ética de manutenção da vida.

Embora não seja o propósito desta reflexão, é preciso dizer que seria um 
tanto reducionista pensarmos que a causa de tamanha brutalidade estaria ape-
nas na loucura de um sujeito. Tivemos, em janeiro último, por exemplo, inva-
sões nos prédios do governo federal, por desaprovação do resultado de uma 
eleição democrática, cenário este em que a racionalidade se sobrepôs à ética. 
Vemos quebrado o pacto de respeito ao outro e às leis que nos cercam, sendo a 
preservação dos feitos humanos desconsiderada e, inclusive, a morte presentifi-
cada quando o impulso toma a cena sem que o outro seja visto. 

Voltando ao pai citado acima, podemos pensar que querer tirar, apagar 
da memória da filha a tragédia vivenciada está de acordo com a proteção de um 
cuidador amoroso, ocupando-se dos efeitos de assistir à tamanha brutalidade 
com outras crianças, que foram violentadas e mortas. Conforme Lévinas (2005), 
a humanidade se dá a partir de uma ética, a consideração do outro, alter, o que 
está fora de mim, e por quem me sinto responsável. Portanto, a humanidade nos 
torna capazes de ter responsabilidade perante o outro, quando um se sensibiliza 
frente a este outro que é igual a si mesmo, porém, diferente com sua face, sua 
expressão. Isso se dá desde os cuidados primordiais, com o amparo e o em-
préstimo, com a dedicação voltada ao alívio da dor, como o pai que nos fala. 
Mas que efeitos ocorrem quando a violência está em cena na cultura em que o 
sujeito do porvir está inserido? 
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E M  PA U TA O impacto causado pela violência de alguns feitos humanos promove a 
dor ao ferir a ética de respeito ao outro e de preservação da vida. A cultura em 
que estamos inseridos produz ecos. Faz-se necessário, diante disso, resistir à ba-
nalização da violência. Sem o cuidado e a proteção de uns sobre os outros não 
há humanização. A imprescindível presença do semelhante faz o organismo 
que nasce se subjetivar. Não basta nascer para viver. 

Partimos do raciocínio freudiano em Projeto para uma psicologia cientí-
fica (1980c), em que Freud faz uma ligação entre o desamparo com que o hu-
mano chega ao mundo e a construção de valores morais. Nomeia como ações 
específicas as realizações do cuidador ao atender àquilo que é uma necessidade 
específica do bebê a cada momento. Diz-nos Freud:

O organismo humano é, a princípio, incapaz de promover essa ação es-
pecífica. Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa 
experiente é voltada para o estado infantil por descarga através da via de 
alteração interna. Essa via de descarga adquire, assim, a importantíssima 
função secundária da comunicação, e o desamparo dos seres humanos é a 
fonte de todos os motivos morais (FREUD, 1980c, p. 336).

O semelhante, experiente, ao sanar o desconforto da fome, do frio ou das 
dores que o organismo promove, possibilita a satisfação, e com esta imprime 
marcas da sua sexualidade, fundando a pulsão. As ações específicas realizadas 
pelo semelhante ao acalentar o bebê possibilitam a sua humanização. Ao ser 
cuidado e amado, aos poucos o pequeno ser constitui-se como sujeito ético, 
reconhecendo o outro humano. Diz-nos Silvia Bleichmar, em La subjetividad 
en riesgo (2005, p. 13):

Hay que ver a un niño pequeño ofreciendo su propia comida a la madre, 
su dedo chupado al otro para que comparta el placer de ese objeto ma-
ravilloso de su posesión, para vislumbrar como el narcisismo originario 
conlleva, simultáneamente a los modos mimético-especulares que gene-
ran a la relación al otro, el origen del reconocimiento y la oblación.

Em outras palavras, o pequeno bebê vem ao mundo com necessidades 
orgânicas e na trama que se dá no encontro com o cuidador se humaniza, 
tornando-se sexuado. O cuidador primordial dá de mamar, e com sua sexuali-
dade imprime algo, fundando a pulsão. Com isso, põe o sujeito que nasce na 
lógica da humanização, constituindo-se enquanto sujeito singular. A partir da 
mediação psíquica de quem lhe cuida e ama, passa a considerar o outro em 
cena, marca que possibilita a alteridade e a ética como posição do sujeito. Silvia 
Bleichmar (2006) entende ser a partir da intersubjetividade que o sujeito ético se 
constrói, através do modo como o adulto exerce o cuidado, ao mesmo tempo 
que inscreve a sexualidade, faz a pautação social, sendo referência à criança.

Desse modo, a relação com o outro e com o mundo se dá através de 
desejos. E nessa trama entre objeto de satisfação a quem dirige suas demandas 
numa constante troca, o sujeito encontra um lugar para si. O humano enquanto 
ser social e político atravessado pela cultura faz do sujeito um ser insaciável, 
portanto, com satisfações e frustrações, amores e desamores, conforto e dor.

Em O mal-estar na civilização (1980b), Freud aponta como sendo as fon-
tes do sofrer as forças da natureza, as fragilidades do corpo e a insuficiência das 
normas que regulam os vínculos humanos na família, no Estado e na sociedade. 
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E M  PA U TAA cultura está em cena quando o humano busca proteção às fontes do sofrer, es-
tando aí implicadas a socialização e a criatividade. No entanto, a complexidade 
humana nem sempre dá conta do cuidado e da proteção de uns sobre os outros, 
muitas vezes a violência e a destrutividade se presentificam em atos humanos.

O traumátiCo E os movimEntos Pulsionais

Freud esteve, durante sua obra, ocupado em esclarecer os efeitos da vio-
lência sobre o psiquismo, tanto na primeira teoria das pulsões, na qual de-
senvolve os conceitos de pulsões do ego e pulsões sexuais, como na segunda 
teoria, em que postula os conceitos de pulsão de vida e morte.

Freud propõe, na primeira teoria do trauma, anterior a 1920, que os movi-
mentos do sujeito seguem na direção da busca de satisfação regidos pelo princí-
pio do prazer, e abandona a ideia de que a sedução real seria a causa do trau-
mático. Sua autoanálise contribui nessa direção, e as fantasias infantis e o Édipo 
entram em cena. No entanto, permanece a ideia de que, diante de intensidades 
excessivas, o psiquismo não dá conta do volume transbordante que o ataque 
exterior assume em situações de abuso ou violência, impossibilitando a meta-
bolização psíquica. É a necessária presença assimétrica entre adultos e crian-
ças, a diferença de lugares, o que possibilita a mediação entre objeto externo e 
sujeito em constituição no caso das crianças. Na segunda teoria do trauma, em 
Mais além do princípio do prazer (1980a), a partir dos sonhos traumáticos e do 
brinquedo do Fort-da, o jogo do carretel realizado por seu neto, reproduzindo a 
ausência da mãe no ir e vir do objeto com o qual brinca, Freud entende que há 
algo que insiste, que é mortífero e precisa ser direcionado à vida, organizado, 
o que se dá a partir do encontro com o semelhante que empresta, através dos 
cuidados, sua força vital, a energia sexual. O jogo do Fort-da é impulsionado 
pela repetição, mas pode abrir a possibilidade de a criança elaborar com o afas-
tamento e a aproximação do carretel o ir e vir da mãe.

Em uma atividade de intervenção, intitulada “Tapete de Carretéis”, em 
um museu da cidade, o Núcleo de São Leopoldo da Sociedade de Psicologia do 
RS, inspirado no jogo de Freud, oferece um espaço lúdico à comunidade, em 
um dia festivo, dispondo carretéis em um tapete. A menina que chamaremos 
de Iara, tendo em torno de seis anos, aproxima-se com sua mãe do grupo que 
brinca com os carretéis. Conta-se quem foi Sigmund Freud e que este, ao ver 
seu neto com carretéis, descobriu que o menino estava brincando de ir e vir 
porque sua mãe havia saído e ele sentia falta dela. Nesse momento, pergunta-se 
ao grupo se alguém já sentiu falta de alguém ou de alguma coisa que perdera. 
Diz a menina Iara: “Eu perdi o colo”. A mãe fica mobilizada e diz: “Mas filha…
eu ainda te dou colo”. Ao que a pequena retorna: “Mas aquele colo de quando 
eu era bebê, não tenho mais”. 

Podemos arriscar dizer que, quando a menina fala da perda do colo, as 
referências do primeiro tempo constitutivo, os objetos primordiais estão inscri-
tos, o recalque e o narcisismo instaurados. Com isso, as condições egóicas dão 
conta da aceitação da castração ao dizer o que perdera, diferentemente do que 
ocorre na neurose traumática, em que há intensidades excessivas e o ego não 
dá conta da elaboração psíquica, quando o sujeito sofre um choque externo.

Paulo Endo, autor que trabalha o tema da violência no livro A violência 
no coração da cidade (2005), menciona que a intensidade do estímulo externo 
pode ser definida como uma “alteração profunda no princípio que rege a ativi-
dade psíquica, alterando completamente os modos de defesa do ego” (ENDO, 
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E M  PA U TA 2005, p. 133). A partir disso, podemos nos perguntar sobre como fica o sujei-
to em constituição quando, em um lugar como a escola, lugar de proteção e 
aprendizado, há um choque movido pela violência. “Como eu vou tirar isso da 
cabeça da minha filha?” – haveria resposta ao pai da menina?

Entendemos que, quando o ego ainda está em estruturação, com suas 
incipientes formas de ligação, a intensidade do estímulo externo rompe com as 
possibilidades de defesa. O psiquismo inundado pela via sensorial fica impedi-
do de fazer ligações com o que fora inscrito e fixado previamente por se tratar 
de um recalcamento em vias de estruturação.

Embora seja apenas um recorte, ao refletirmos sobre a fala do pai, que 
motivou esta escrita, podemos imaginar que ele se pergunta sobre como encon-
trar um destino aos efeitos da violência vivenciada por sua filha, porque sabe 
da precariedade das condições psíquicas da criança e da necessária referência 
que sua presença amorosa possibilita.

O exercício da sexualidade em que aos poucos a pulsão vai se ligando 
a objetos, a partir do autoerotismo e do narcisismo com movimentos entre ati-
vidade e passividade, deixa o sujeito paralisado quando a dor é excessiva e o 
traumático da cena brutal presenciada fica sem lugar em função das intensida-
des que ultrapassam a possibilidade de processar internamente o que interpela 
de fora. Por esse caminho, podemos recorrer ao texto Pulsão e seus destinos 
(1980d), no qual Freud nos fala do sadismo e do masoquismo, movimentos da 
volta contra si mesmo e da transformação no contrário, movimentos constituti-
vos do sujeito, sendo a partir da díade amor e indiferença que a borda eu-outro 
é possibilitada, e com isso o recalcamento e a sublimação podem se efetivar.

Num primeiro tempo, o bebê, com suas necessidades autoconservativas, 
está entregue na relação com o semelhante, passivizado; assim, a sexualidade 
do cuidador é impressa. Surge então a pulsão, o autoerotismo e, a partir disso, 
a possibilidade de buscar a satisfação no encontro com outro sujeito. Nesse 
processo, a atividade e a passividade estão em cena, sendo que, na assimetria 
com os cuidadores, a criança se coloca, quando a pulsão já está instaurada, de 
modo ativo com relação à meta, mas de alguma forma passiva com relação à 
posição do objeto de satisfação, especialmente porque o adulto cuidador é o 
responsável pela mediação psíquica (pais, educadores), dando conta daquilo 
que a prematuridade do ego da criança não consegue balizar. Freud, em 1915, 
discorre sobre o objeto:

O objeto da pulsão é a coisa em relação à qual ou através da qual a pulsão 
é capaz de atingir sua finalidade, é o que há de mais variável na pulsão, 
e originalmente não está ligado a ela [pulsão], só lhe sendo destinado por 
ser peculiarmente adequado a tornar possível a satisfação. O objeto não é 
necessariamente algo estranho: poderá ser uma parte do próprio corpo do 
indivíduo (FREUD, 1980d, p. 143).

Quando a satisfação está em seu próprio corpo, ela é facilitada, justamen-
te por ser autoerótica. No entanto, é no encontro com o outro que a criança 
amplia suas possibilidades de realização, ao reconhecer-se como alguém sepa-
rado, e, então, busca a quem dirigir seus desejos.

Nessa trama, o adulto em cena tem o compromisso de realizar a ação 
específica, conforme Freud (1980c), sendo referência ética ao cuidar. Além 
da triangulação edípica e da constituição do superego, de acordo com Silvia 
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sujeito ético, sendo importante sua posição assimétrica, realizando a pautação. 
Juntamos os dois conceitos para pensar que, muitas vezes, o adulto maduro im-
pedirá a satisfação, podendo propor a inibição ou o redirecionamento da meta, 
como o que ocorre na sublimação. Ou seja, ao pautar, o cuidador direciona a 
realização ou não de uma satisfação da pulsão. A sexualidade perverso-poli-
morfa precisa ser balizada através de referência dos representantes da cultura, 
pela via amorosa e das identificações. Um exemplo seria quando uma criança 
quer ver o corpo e os genitais de outra criança, ou mesmo de um adulto, sendo 
importante o movimento de direcionar a curiosidade à alguma atividade lúdica. 
É tarefa das crianças fazer suas pesquisas sexuais e tarefa dos adultos se posicio-
narem. Com esses movimentos, o contrainvestimento entra em cena, possibili-
tando que o recalque e a sublimação se presentifiquem, movimentos ativos do 
sujeito em cena, a elaboração, o brincar e a criatividade.

No traumático, no entanto, há passividade com relação ao mundo exter-
no, a capacidade ligadora do ego fica impedida, e o adulto inserido no contexto 
pode não estar em condições de ser referência, realizar a ação específica e a 
pautação. Quando o acontecimento trágico ocorre, o suporte interno da crian-
ça, ainda frágil, corre o risco do desmantelamento, desintegração. E quando a 
escola, lugar em que os cuidadores confiam a experiência de aprender em gru-
po e socializar, é usada como palco para ações desumanas, o excesso toma a 
cena, promovendo rasgos entre semelhantes. Cenas que destoam da alegria dos 
movimentos lúdicos e de aprendizado na escola, não havendo lastro imaginário 
que dê conta. A angústia do indizível se presentifica quando as intensidades 
internas não podem ser nomeadas, estão perdidas, havendo impedimentos no 
processo elaborativo.

REflExõEs finais

O desamparo exige cuidado. O pai da cena descrita ampara com sua 
pergunta, cria espaço como no Fort-da, pois sabe da fragilidade egoica da sua 
filha, sujeito que se constrói e que precisa da sua mediação, da sua pautação, 
especialmente diante de tamanha violência presente na cena assistida pela me-
nina. A angústia diante da violência precisa ser processada, posta em palavras, 
e o encontro e o amparo contribuem para isso. Podemos pensar na análise: não 
tiramos a dor de ninguém, mas acolhemos na escuta, dando um novo destino ao 
traumático. O sujeito, ao estar perdido de si mesmo, necessita encontrar-se com 
alguém, abrindo possibilidades de retomada de um caminho, com construções 
que façam sentido, ao ser convocado afetivamente. No jogo do Fort-da, Freud 
(1980a) encontra, no movimento que seu neto faz com o carretel, a possibili-
dade de sair da passividade da experiência. Com a atividade na brincadeira, o 
ritmo do ir e vir cria um espaço e o ego opera ativamente.

Para finalizar, um recorte de uma história que não se passa na escola, mas 
que serve de reflexão quando se trata de espaços que acolhem as crianças com 
o devido cuidado ético: 

Em junho de 2023, a cidade de São Leopoldo, no RS, sofre os efeitos de 
uma enxurrada, fazendo o leito do rio sair do curso, alagando áreas ribeirinhas 
da cidade. Uma catástrofe natural, porém causada pelo aquecimento global. 
Em razão da enchente, o ginásio de esportes da cidade recebe dezenas de famí-
lias flageladas, organizando espaços com colchões e alguns pertences salvos. A 
Secretaria Municipal de Educação (SMED da cidade) prepara um espaço com 



SIG revista de psicanálise

59

E M  PA U TA material lúdico e, em seguida, as crianças organizam-se como se estivessem na 
escola. Profissionais da Sociedade de Psicologia do RS são convidados, através 
da Rede da Primeira Infância da cidade, a participar, intervindo no espaço.

A menina falante que podemos chamar de Ana se destaca no grupo de 
quatro crianças. Quando convidadas a pegarem livros de histórias, logo diz: 
“Já sei… cada uma lê uma história, depois a gente conta”. Minutos depois pro-
põe: “E se a gente contar histórias nossas?” Com o aceite, ela mesma pergunta: 
“Posso começar?”. E então conta: “A gente estava dormindo, nem meu pai, 
nem minha mãe acordaram. O vizinho viu a água subir e atirou uma pedra no 
telhado, fomos para a casa dela [aponta para a menina ao seu lado], mas a água 
não parou de subir, aí veio um barco e trouxeram a gente para cá de caminhão. 
Acho que o vizinho nos salvou”.

A iniciativa ansiosa da menina, diante da possibilidade de contar, faz-
nos refletir. Com sua força vital, ao ser escutada, propõe um modo de brincar/
conversar, processar o indizível, podendo narrar o ocorrido traumático. A troca 
com pares, a escuta de um ao outro, num espaço que reproduz a cena da esco-
la, espaço de cuidado e alteridade, cria as possibilidades elaborativas, especial-
mente no tempo de estruturação psíquica.

Com isso, pretendemos que esta escrita seja uma abertura para a reflexão 
acerca do traumático, ampliando possibilidades à construção subjetiva no en-
contro com o semelhante em que a ética do cuidado esteja sempre em cena. 
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EDUCAÇÃO E VIOLÊNCIA: TESTEMUNHO SOBRE 
O DESAMPARO E O SOFRIMENTO PSÍQUICO 

NA REALIDADE DOCENTE BRASILEIRA
EducAtion And violence: A teStimonY on helPleSSneSS And 
PSYchologicAl SuFFering in the brAziliAn teAching reAlitY

EducAción Y violenciA: teStimonio Sobre el deSAmPAro Y el 
SuFrimiento PSíquico en lA reAlidAd docente brASileñA

Márcio Pereira Cabral1

Resumo: Este artigo visa a uma reflexão crítica acerca dos ataques dirigidos 
contra escolas, o que acabou por evidenciar um quadro de violência genera-
lizada com impacto no trabalho e qualidade de vida da imensa maioria dos 
cerca de 2,2 milhões de docentes que atuam na educação básica brasileira. 
Como ponto de partida, apoia-se em uma reflexão pessoal, de quem está di-
retamente inserido e mobilizado pelo tema. Dito isso, o cenário do trabalho 
docente brasileiro é de abandono e desamparo, o que se evidencia na postura 
negligente dos governantes e do excesso de cobranças dirigidas a professores e 
professoras tanto pelas famílias como pela sociedade. Como resultado, vemos 
um magistério desmotivado, num ambiente hostil, desvalorizado em múltiplos 
aspectos, vulnerável e adoecido física e mentalmente, o que demonstra que 
a violência contra docentes vai muito além daquela vivida entre os muros da 
escola. 

Palavras-chave: Violência. Educação. Magistério. Desamparo.

Abstract: This article aims to critically reflect on the attacks against schools, 
which testify to a broader issue of violence, and that greatly impact both the 
work and private life of the nearly 2.2 million teachers in Brazil who work in 
basic education. It begins as a personal account of someone who, as a teacher, 
is directly involved and mobilized by the issue. That said, the work of teachers 
in Brazil is one of helplessness and abandonment evidenced by the negligent 
stance of government officials and the excessive demands made by society and 
even the teachers’ families. As a result, we see uninspired professionals in a 
hostile environment, undervalued in many ways, vulnerable, both physically 
and mentally ill, showing that violence against teachers goes beyond the one 
experienced between school walls. 

Keywords: Violence. Education. Teaching. Helplessness.
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E M  PA U TAResumen: Este artículo pretende una reflexión crítica sobre los ataques dirigidos 
contra escuelas, lo que acabó por evidenciar un cuadro de violencia generalizada 
con impacto en el trabajo y calidad de vida de la inmensa mayoría de los cerca 
de 2,2 millones de docentes que actúan en la educación básica brasileña. Como 
punto de partida, se apoya en una reflexión personal, de quien está directamente 
insertado y movilizado por el tema. Dicho esto, el escenario del trabajo docente 
brasileño es de abandono y desamparo, lo que se evidencia en la postura 
negligente de los gobernantes y del exceso de cobros dirigidos a profesores y 
profesoras tanto por las familias como por la sociedad. Como resultado, vemos 
un magisterio desmotivado, en un ambiente hostil, desvalorizado en múltiples 
aspectos, vulnerable y enfermo física y mentalmente, lo que demuestra que la 
violencia contra docentes va mucho más allá de la vivida entre los muros de la 
escuela. 

Palabras clave: Violencia. Educación. Magisterio. Desamparo.

IntroDução

O ponto de partida para essa reflexão são as inquietações provocadas pela 
minha própria vivência frente às diversas formas de violência experimentadas 
no ambiente escolar. A escola também é o meu lugar de fala – sou professor de 
anos iniciais na rede pública de Porto Alegre e me sinto convocado a expressar 
aqui as minhas reflexões sobre o tema. Também cabe evidenciar que este artigo 
faz uma flexão de gênero quando trata do magistério, justamente por ser esta 
uma profissão majoritariamente feminina, o que inclusive ajudará a entender 
parte do problema aqui tratado. 

Dito isso, este artigo inicia-se questionando como a violência reflete no 
trabalho das cerca de 2,2 milhões de pessoas que exercem a profissão docen-
te na educação básica brasileira (INEP, 2023) e quais consequências ela traz 
para o futuro da educação. É importante já alertar de antemão que não tenho a 
finalidade de apontar saídas para essa questão. Tampouco me proponho a ser 
conclusivo, pelo contrário, o tema é profundo e existem múltiplos aspectos para 
sua análise. 

Acredito que há uma motivação política para que a violência ocorra e 
que as suas consequências são o adoecimento e o desamparo de milhares de 
professoras, o que torna o ambiente escolar brasileiro hostil e distante daquilo 
que deveria ser o seu papel “como um ato político, que liberta os indivíduos 
por meio da consciência crítica, transformadora e diferencial, que emerge da 
educação como uma prática de liberdade” (FREIRE, 2013).

Assim, devemos partir dos três casos mais emblemáticos de ataques con-
tra as escolas brasileiras que tiveram grande repercussão no ano de 2023: 

CAMBÉ (PR) – JUN. 2023
No dia 9 de junho, um jovem de vinte e um anos invadiu a Escola Estadual 
Professora Helena Kolody, em Cambé, no norte do Paraná, e disparou 
com uma arma calibre 38 de forma aleatória. Dois estudantes de dezes-
sete e dezesseis anos de idade morreram no local. O jovem frequentava a 
paróquia Santo Antônio de Cambé, onde era coroinha. Uma das vítimas 
era sua namorada. Em sua defesa, ele alegou ter sofrido bullying quando 
estudava naquela escola.
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No dia 5 de abril, um homem de vinte e cinco anos matou quatro crianças 
com idade entre cinco e sete anos na Creche Cantinho Bom Pastor com 
uma machadinha e um canivete. Outras quatro crianças foram feridas no 
ataque. As vítimas foram escolhidas aleatoriamente após o assassino pular 
o muro da escola. Após fugir do local, ele se entregou para a polícia.

SÃO PAULO (SP) – MAR. 2023
Em março foi a vez da Escola Estadual Thomazia Montoro, na zona oeste 
de São Paulo, onde um adolescente de treze anos de idade atacou com 
facadas uma professora, que morreu no local, e outras cinco vítimas fica-
ram feridas. O adolescente era aluno do 8º ano do ensino fundamental na 
própria escola onde cometeu o crime e, segundo sua advogada de defesa, 
ele é apenas uma criança, não tinha noção dos efeitos de seus atos e estava 
assustado. 

Cabe destacar que esses três casos não são episódios isolados, dado que 
o Brasil tem um histórico de violência escolar e diversas pesquisas nos colocam 
no topo do ranking dos países mais violentos no assunto. Não à toa, nesses 
três relatos, os agressores são jovens do sexo masculino e os alvos da violência 
são a maioria mulheres ou crianças. Esse dado aproxima-se daquilo que já ha-
via sido denunciado pelo levantamento da Organização para a Cooperação e 
Desenvolvimento Econômico – OCDE (2018), que coloca o Brasil na liderança 
do ranking de violência contra as professoras. Segundo o resultado dessa pes-
quisa, dentre os tipos de violência mais comuns contra as docentes brasileiras 
estão: agressão verbal (48%), assédio moral (20%), bullying (16%), discrimina-
ção (15%), furto/roubo (8%), agressão física (5%), e roubo ou assalto à mão ar-
mada (2%). Essa situação tem tornado as escolas um ambiente mais hostil com 
“potenciais consequências para o bem-estar, níveis de estresse e permanência 
na profissão” segundo o mesmo estudo. Sob essa análise, a violência parece 
estar normalizada nas escolas brasileiras.

Dito isso, lanço aqui uma pergunta: por que as escolas se tornaram um 
ambiente preferencial de ataques violentos em suas múltiplas formas e por que 
as professoras são um alvo fácil para isso? Essa resposta não é simples, mas faço 
aqui uma escolha ao destacar aquilo que acredito ser uma parte importante do 
problema e que deve ser enfrentado com a máxima urgência: 1) na maioria dos 
casos, a violência contra a escola é um ato de violência de gênero porque as 
principais vítimas são mulheres e crianças; e 2) o problema está para além da 
violência autodirigida ou interpessoal.2 Ela está em uma terceira dimensão que 
é a da violência coletiva, da ordem política, social e econômica e tem uma for-
ça brutal, autodestrutiva e destruidora que atua sobre essas outras duas ordens 
e é autorizada por um Estado violento. 

O Caso brasilEiro

O Brasil liderar o ranking organizado pela OCDE de violência nas escolas 
não seria tão grave se desde a sua divulgação, em meados de 2018, os governos 
tivessem tomado as medidas necessárias para enfrentar essa situação de forma 

2 Violência autodirigida, de autodestruição, aquela que a pessoa inflige a si mesma; violências 
interpessoais são manifestadas comumente através do bullying, do racismo, machismo, lgb-
tfobias e tantas outras formas de preconceito verbal, não verbal ou simbólico.
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opinião e o problema precisou se agravar para que viesse à tona. Para além da 
violência, é preciso ser dito que o problema da educação no Brasil também é 
ocasionado pela baixa remuneração e pouquíssimo reconhecimento profissional, 
além de condições de risco e insalubridade permanentes. É sempre bom lembrar-
mos que parte das escolas públicas nos grandes centros urbanos está localizada 
em regiões periféricas de alta vulnerabilidade social. Com territórios permanen-
temente atravessados por desigualdades, é comum as escolas conviverem com 
violência e tráfico de drogas e, em alguns casos, com confrontos armados que 
ameaçam também estudantes e familiares diariamente. Dentre o magistério é 
muito comum o adoecimento generalizado — depressão, estresse e adoecimento 
psíquicos de diversas ordens que têm levado ao afastamento prolongado milhares 
de profissionais, e aquelas que continuam em sala de aula acabam convivendo 
diariamente com a sobrecarga de trabalho e os riscos da rotina escolar. 

Sobre o fato de que a violência contra a escola se aproxima da violência 
de gênero, precisamos nos apoiar na história da educação brasileira. Segundo 
Guacira Lopes Louro (2004), ao longo do tempo, o magistério deixou de ser um 
ofício exclusivo dos homens para ser transformado em “trabalho de mulher”. 
Por muito tempo as mulheres não podiam frequentar o ambiente escolar e as 
poucas escolas femininas eram voltadas para ensinar apenas o bê-a-bá e os fa-
zeres domésticos com vista ao casamento e à maternidade. Com o crescimento 
populacional e o avanço das cidades nas primeiras décadas do século XX, a de-
manda por escola aumentou e, aos poucos, o trabalho docente exclusivamente 
masculino passou a ser substituído pelo trabalho feminino, muito influenciado 
pela ideia de que as mulheres tinham naturalmente uma inclinação para cuidar 
das crianças e pela desvalorização profissional da docência. Segundo Louro, 

se o destino primordial da mulher era a maternidade, bastaria pensar que 
o magistério representava, de certa forma, “a extensão da maternidade”, 
cada aluno ou aluna eram vistos como um filho ou uma filha “espiritual”. 
O argumento parecia perfeito: a docência não subverteria a função femini-
na fundamental, ao contrário, poderia ampliá-la ou sublimá-la. Para tanto 
seria importante que o magistério fosse também representado como uma 
atividade de amor, de entrega e doação (LOURO, 2004, p. 376).

É nesse sentido que o magistério será visto como o lugar do feminino e a 
partir da perspectiva de que o machismo é um problema estrutural na sociedade 
brasileira (DEL PRIORE, 2020), o lugar da mulher é sempre fragilizado, erotiza-
do e visto como algo facilmente violado. Outra questão importante e não menos 
complexa envolve as diferentes naturezas da violência contra as escolas e como 
estas estão despreparadas para lidar com o problema, o que as deixa mais re-
féns de iniciativas próprias que nem sempre recebem o devido apoio e, assim, 
acabam perdendo continuidade. De um modo geral, os estudantes que assu-
mem práticas violentas contra professores e colegas são majoritariamente me-
ninos entre 12 e 14 anos que também apresentam múltiplas situações de risco 
e ausência de proteção social. São os mesmos alunos que frequentemente têm 
baixo desempenho escolar, maior índice de repetência e de infrequência sem 
justificativa e, consequentemente, são também aqueles que recebem o maior 
número de medidas punitivas. Sendo assim, são esses alunos que apresentam 
sérias dificuldades para lidar com conflitos e frustrações, e talvez sejam aque-
les que mais necessitam de uma escola humanizada e humanizadora (VINHA; 
NUNES, 2020). 
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das suas práticas? É nesse sentido que precisamos voltar a nossa atenção para a 
dimensão coletiva da violência e do patriarcado como um problema estrutural. 
Segundo José Murilo de Carvalho (2007), o Estado brasileiro, além de branco 
e aristocrático, sempre foi patriarcal. Nos primórdios da colonização aqui vie-
ram apenas homens de Portugal. Tanto que se chegou a “importar” mulheres 
órfãs de Portugal para casar com portugueses que aqui residiam. O estupro das 
indígenas e, depois, das escravizadas africanas, era uma constante no período 
colonial e até as primeiras décadas da República a função jurídica da mulher 
era ser subserviente ao marido. O homem bem-sucedido no Brasil era dono da 
fazenda, de escravos, e era também dono da mulher. Os arquivos paroquiais 
dos séculos XVIII e XIX trazem relatos de mulheres que apanhavam com varas 
cravejadas de espinhos, que eram obrigadas a dormir ao relento, que ficavam 
proibidas de comer por vários dias e até que eram amarradas ao pé da cama 
enquanto o marido, naquela mesma cama, deitava-se com a amante. As esposas 
eram tão brutalizadas que os bispos, em certos casos, atendiam-lhes as súplicas 
e concediam a separação de corpos. É essa marca histórica da desigualdade de 
gênero que tem sido promovida e segue sendo reproduzida em todos os âmbitos 
e, por óbvio, o Estado brasileiro é reprodutor da desigualdade entre homens e 
mulheres. 

Mas o que aconteceu recentemente no caso brasileiro foi a ascensão ao 
poder de um líder político que autorizava a violência contra as mulheres e 
também direcionava parte dessa violência às professoras. Por diversas vezes Jair 
Bolsonaro ocupou o espaço privilegiado de presidente da República para disse-
minar a ideia de que as professoras eram doutrinadoras e que se utilizavam da 
sua autoridade na educação de crianças para difundir ideais antifamília e contra 
os costumes ditos conservadores. 

Foi com apoio nesse discurso que se propagaram no país diversas cam-
panhas dirigidas contra a escola, como a intitulada “escola sem partido” que 
pregava o combate à dita “ideologia de gênero”, que seria a doutrina utilizada 
por docentes na rotina escolar, além de pôr em pauta o chamado homescho-
oling que pretende dar às famílias o direito de educar seus filhos e filhas livres 
da “doutrinação escolar”. Assim, a partir de 2018, vimos uma enxurrada de 
iniciativas para impor no âmbito local e regional diversas medidas que tinham 
as professoras como alvo, o que contribuiu para o aumento da violência no in-
terior das escolas. Diversos relatos se multiplicaram por todo o país, o que enco-
rajou não somente protestos, mas, em milhares de casos, que a violência contra 
docentes chegasse às vias de fato. Para se ter uma ideia, somente nos primeiros 
seis meses do ano de 2023, a Comissão Interna de Prevenção e Acidentes e 
Violência Escolar – CIPAVE/RS registrou cerca de 938 denúncias de violência 
contra docentes somente no estado do Rio Grande do Sul (CIPAVE, 2023). 

As consequências da violência contra professoras também foram agra-
vadas com a pressão exercida para a volta às aulas no auge da pandemia da 
COVID-19. Pressionadas e inseguras sobre as condições sanitárias para a re-
tomada, as escolas foram reabertas sem nenhuma problematização sobre as 
reais consequências do isolamento sanitário e a interrupção prolongada das 
aulas presenciais. Em 2022 a Nova Escola, associação mantida pela Fundação 
Lemann, publicou a pesquisa Saúde Mental dos Educadores 2022 (INSTITUTO 
NOVA ESCOLA, 2022), que procurou analisar os efeitos da pandemia na saúde 
mental das professoras. Os números são alarmantes: houve um crescimento de 
13,7% para 21,5% no número de docentes que consideram a sua saúde mental 
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negativas da pandemia, as professoras analisaram que 60,1% sentem-se mais 
ansiosas, 48,1% reclamam de cansaço excessivo e 41,1% dizem sofrer de insô-
nia. Também reclamam de dificuldades de socialização e isolamento, sensação 
de tristeza, e dizem que aumentaram o consumo de álcool e de psicoativos. 
Dizem também ter dificuldades para desenvolver atividades físicas ou ao ar li-
vre e de manterem-se conectadas com amigos e familiares que oferecem apoio 
emocional por conta da alta carga de trabalho e de jornadas prolongadas e pelo 
multiemprego provocado pelos baixos salários. Apenas 7,1% dizem contar com 
apoio médico ou psicológico e cerca de 70% não têm nenhum tipo de supor-
te. Quando essa situação é cruzada com o problema da violência escolar, as 
consequências são nefastas para a docência. Além da pressão interna sobre a 
retomada e a recomposição das perdas provocadas pelo fechamento forçado, as 
escolas viveram o apogeu da onda conservadora dos últimos anos. O problema 
da indisciplina reacendeu com o tensionamento sobre a qualidade do ensino, 
sobre as dificuldades enfrentadas em todos os níveis em consequência da in-
terrupção prolongada do ensino e pela pressão externa que exige das escolas 
resultados imediatos frente aos problemas das perdas e do déficit educacional.

A soliDão DoCEntE E o ProblEma Do DEsamParo

O medo e a insegurança quanto ao futuro fazem com que professoras 
convivam num ambiente hostil e de permanente tensão. Como bem disse 
Hannah Arendt (2004), “a ideia de que se pode mudar o mundo educando as 
crianças no espírito do futuro tem sido uma das marcas registradas das utopias 
políticas desde a Antiguidade” (p. 265). O problema é que quando as famílias e 
as autoridades públicas negligenciam o investimento público e a sua participa-
ção nos resultados da educação, o erro e a revolta se voltarão exclusivamente 
contra a escola. E é esse processo de cobrança que tem levado milhares de tra-
balhadoras em educação à sensação de fracasso e ao sentimento de desamparo, 
porque se sentem solitárias e abandonadas por aqueles que deveriam apoiá-las 
e protegê-las. 

A ideia de desamparo que aqui expresso associa-se ao conceito oriun-
do da psicanálise que corresponde a uma condição fundamental que indica a 
impotência do sujeito em duas dimensões – a primeira diz respeito à condição 
de desamparo estruturante e fundante do psiquismo e que faz parte da constru-
ção da subjetividade do indivíduo para a vida social. A segunda dimensão diz 
respeito à impossibilidade de satisfação pulsional perante o outro, o que faz 
da experiência de perda e da angústia um sofrimento permanente. Essa ideia 
está próxima daquela expressa por Freud (1996) em seu texto Projeto para uma 
psicologia científica de 1895, onde ele nos diz que o desamparo é a “fonte de 
todos os motivos morais” (p. 379). Nesse sentido, toda a angústia derivada do 
medo e do sofrimento de solidão deve ser vista como uma tentativa de preven-
ção de sua repetição. Ou seja, as professoras, ao perceberem a solidão frente 
aos desafios impostos à educação pública brasileira, fecham-se em si como um 
caramujo o faz diante do risco iminente provocado pelos determinantes cultu-
rais que resultam em experiências de sofrimento específicas.

Imaginem que as professoras já observam no seu dia a dia a escola aban-
donada por governos e suas comunidades; sentem-se solitárias e inseguras fren-
te à demanda de toda a sociedade; e, por fim, observam a multiplicação de 
casos de violência em múltiplas escalas que elegem o seu trabalho como alvo 
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paralisar e dificultar qualquer possibilidade de reação sem ajuda de alguém. 

Nesse sentido, cabe dialogarmos com a reflexão crítica proposta por 
Freud (2010) em O mal-estar na civilização de 1930, quando ele evidenciou 
que a subjetividade humana na modernidade era baseada na perda da confian-
ça na figura do pai fundador. Há na contemporaneidade uma fé e confiança no 
Estado burguês, nos valores patriarcais, e quando esse pai falha, o sentimento de 
abandono toma o indivíduo porque esse mesmo Estado prometeu segurança e 
proteção. A angústia amplia-se na medida em que se toma consciência de que 
o abandono é proposital e que a violência é autorizada pelo governante. Assim, 
a violência de Estado pode ser apontada como a principal causa do sofrimento 
e do desamparo vividos por docentes na atualidade. 

As consequências disso tudo para a educação são nefastas porque em 
primeira ordem são essas mesmas docentes as responsáveis pela educação das 
novas gerações, e num futuro próximo talvez ninguém mais queira encarar o 
desafio do magistério. Essa já é uma realidade observada em diversos cursos de 
licenciaturas — o desinteresse na carreira docente. Enquanto não se faz nada, 
cabe-nos alertar para que se revisem todas as metas e investimentos na edu-
cação porque a escola como a conhecemos hoje está doente e no seu interior 
prevalece sofrimento e desamparo, o que compromete muito o antigo desejo 
de garantir às crianças e jovens de hoje um futuro diferente do recebido pelas 
gerações anteriores.
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C O N V I D A D O

A “ANÁLISE LEIGA” NOVAMENTE EM 
QUESTÃO? NOVAS ELABORAÇÕES 

SOBRE A MENTE DO ANALISTA1

LAY AnAlYSiS in queStion AgAin? new 
elAborAtionS on the AnAlYSt'S mind

¿el ‘AnáliSiS lego’ de nuevo en cueStión? nuevAS 
elAborAcioneS Sobre lA mente del AnAliStA

Luis Claudio Figueiredo2

Resumo: O texto relê o livro de Freud de 1926 com o foco nas ideias que dizem 
respeito à formação do analista, seus problemas e condições. Ao final retoma-se 
a problemática pelo ângulo de algumas ideias de Wilfred Bion.

Palavras-chave: Análise leiga. Formação da mente do analista. Função psicana-
lítica da personalidade.

Abstract: The text rereads Freud's 1926 book with the focus on ideas that 
concern the formation of the analyst, their problems and conditions. At the end, 
the problematic is resumed from the angle of some of Wilfred Bion's ideas.

Keywords: Lay analysis. Formation of the analyst's mind. Psychoanalytic func-
tion of personality.

Resumen: El texto relee el libro de Freud de 1926 centrándose en las ideas 
relativas a la formación del analista, sus problemas y condiciones. Al final, se 
revisa el problema desde el ángulo de algunas ideas de Wilfred Bion.

Palabras clave: Análisis leigo. Formación de la mente del analista. Función psi-
coanalítica de la personalidad.

Freud, em 1926, escreveu um pequeno livro sobre a análise leiga na for-
ma de um diálogo com um interlocutor imaginário e em 1927 esclarece:

O ensejo para que eu redigisse a pequena obra em que se baseia a discus-
são foi a acusação de charlatanismo feita contra nosso colega não médico, 
o dr. Theodor Reik junto às autoridades vienenses (FREUD, 2014, p. 173).

1 Originalmente e em versão resumida, este texto foi apresentado em uma atividade interna 
da SBPRJ em maio de 2023.
2 Psicanalista, membro efetivo do CPRJ, professor aposentado da USP, professor da pós-gradu-
ação em Psicologia Clínica da PUC-SP. E-mail: lclaudio.tablet@gmail.com
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C O N V I D A D OAnálise leiga era entendida na época como uma psicanálise conduzida 
por alguém não formado em medicina. Hoje em dia, por razões que ficam evi-
dentes no texto, poderíamos incluir na noção de “análise leiga” também quem 
não é formado em psicologia.

No entanto, em dado momento Freud nos diz:

quem passou por essa aprendizagem, foi ele próprio analisado, compreen-
deu o que hoje se pode ensinar da psicologia do inconsciente, está infor-
mado da ciência da vida sexual e aprendeu a difícil técnica da psicanálise, 
a arte da interpretação, o combate às resistências e o manejo da transfe-
rência, esse não é mais um leigo no campo da psicanálise. (FREUD, 2014, 
p. 148, grifo do autor).

Ou seja, temos uma noção formal do que se pode chamar de análise lei-
ga (ligada a não ter certos diplomas) e outra que vai ao coração do problema 
e que diz que analista leigo é quem não tem a formação adequada. Hoje em 
dia, sabemos, muita gente se intitula psicanalista e pratica uma “verdadeira” 
análise leiga. Assim, poderemos ser a favor da chamada “análise leiga”, isto é, a 
praticada por não diplomados, e sermos terminantemente contra a “verdadeira” 
e famigerada análise leiga, a praticada por quem não dispõe de uma mente de 
analista minimamente cultivada. Essa era, na verdade, a posição de Freud ao 
longo de todo o livro.

Do ponto de vista formal, Freud nos diz taxativamente:

Pus em primeiro plano a tese de que o que importa não é se o analista pos-
sui ou não um diploma de medicina, mas se adquiriu a formação especial 
que o exercício da análise requer. Isso levou à questão, ardorosamente 
discutida pelos colegas, de qual seria a formação mais adequada para um 
analista. Sustentei, e continuo sustentando, que não é aquela que a univer-
sidade prevê para um médico. (FREUD, 2014, p. 174).

Não é também o que a universidade prevê para psicólogos, embora os 
formados em psicologia costumem ter, comparados aos médicos, um contato 
mais longo com as teorias da psicanálise, entre muitas outras teorias e experi-
ências formativas.

No entanto, sabemos que Freud não valoriza muito esse contato livresco 
com as teorias porque sabe que não haverá boa assimilação da teoria psicana-
lítica sem uma base de experiência pessoal. Diz ele ao interlocutor imaginário:

Sei que não posso convencê-lo. Está fora de toda possibilidade e, portanto, 
também fora de meus propósitos. Dando instrução teórica em psicanálise 
a nossos discípulos, podemos observar a pouca impressão que lhes faze-
mos no início. Eles recebem as teorias psicanalíticas com a mesma frieza 
com que receberam outras abstrações de que foram nutridos. Alguns tal-
vez queiram ser convencidos, mas não há indício de que sejam. (FREUD, 
2014, p. 116).

Realmente, sem a experiência pessoal, as teorias caem no vazio, ainda 
que alguns estejam autenticamente interessados nelas.

E ainda, prossegue Freud, retomando o combate à psicanálise leiga  nesse 
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C O N V I D A D O sentido profundo a que aludimos acima: “[…] enfatizo a exigência de que não 
deve exercer a psicanálise quem não tenha adquirido o direito de fazê-lo, me-
diante uma formação específica. Se essa pessoa é ou não médico parece-me 
secundário”. (FREUD, 2014, p. 174).

E qual seria essa formação específica? Análise pessoal, prática supervisio-
nada e um programa de estudos que inclui “material das ciências humanas, de 
psicologia, história da civilização, sociologia, e também da anatomia, biologia 
e história da evolução”. (FREUD, 2014, p. 174). Ou seja, alguns elementos das 
ciências biológicas que compõem a formação em medicina (embora não se 
saiba bem no que a anatomia possa contribuir nesse contexto formativo), mas 
também muitos outros que vão em outra direção.

Na verdade, Freud insiste em inúmeros momentos que a psicanálise não 
é uma especialidade médica: “A psicanálise é parte da psicologia, não da psi-
cologia médica no velho sentido, ou psicologia dos processos patológicos, mas 
psicologia simplesmente; não o conjunto da psicologia, mas sua base, talvez 
seu fundamento mesmo”. (FREUD, 2014, p. 174).

Será então que a formação em psicanálise exigiria o diploma em psico-
logia? No entanto, o que Freud disse do diploma em medicina poderia ser dito 
do diploma de psicólogo, o que se constata facilmente examinando os currícu-
los dos cursos de psicologia das nossas melhores universidades. Parafraseando 
Freud, que disse “Se essa pessoa é ou não médico parece-me secundário”, po-
deríamos, usando do mesmo argumento, dizer: se essa pessoa é ou não psicó-
logo parece-me secundário.

Médico ou psicólogo, caso exerçam ou tentem fazer psicanálise sem o 
processo de formação específico, farão análise leiga, aliás como qualquer su-
jeito que abra seu consultório e se apresente como analista sem uma mente de 
analista minimamente cultivada. Somos contra, Freud também era. Mas o que 
seria a formação específica? Freud afirma ao interlocutor imaginário:

Se lhe expus tanta psicologia, foi por desejar que você tenha a impressão 
de que o trabalho analítico é um exercício de psicologia aplicada, de uma 
psicologia, além do mais, que não se conhece fora da análise. O analista 
deve, antes de tudo, ter aprendido essa psicologia, a psicologia das profun-
dezas ou do inconsciente… (FREUD, 2014, p. 123, grifo nosso).

Mas ele só aprende essa psicologia das profundezas na análise pessoal e 
na prática clínica bem e atentamente supervisionada, nunca apenas estudando 
teoria, seja nos cursos de psicologia, seja em qualquer outro lugar.

Toda a teoria que nos interessa – tanto as teorias da psicanálise como as 
das áreas afins – só será assimilada a partir de experiências pessoais:

exigimos que todo aquele que quer analisar outros se submeta antes a 
uma análise ele próprio. Somente no decorrer dessa “autoanálise” (como 
é impropriamente denominada), quando vivenciam no próprio corpo – ou 
melhor, na própria alma – os processos postulados pela psicanálise, adqui-
rem as convicções que depois os guiarão como analistas (FREUD, 2014, 
p. 126, grifo nosso).

É notável a diferença entre o que podemos ler, estudar e entender das 
teorias psicanalíticas na condição de meros interessados e o que delas podemos 
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C O N V I D A D Oassimilar crítica e criativamente quando estamos nos submetendo às experiên-
cias do inconsciente em uma análise pessoal e numa prática supervisionada.

É também na experiência pessoal que podem ser identificadas as con-
dições pessoais, emocionais e intelectuais para o exercício de nosso ofício. É 
somente na experiência da análise pessoal e da prática supervisionada que se 
refinam nossas qualidades e nossas capacidades emocionais e cognitivas, como 
o tato, o senso de oportunidade, a sensibilidade às dimensões inconscientes da 
alma. É só assim que se cultiva uma mente de analista. Mais que isso: é apenas 
na análise pessoal e na prática supervisionada que se pode constituir um “de-
sejo de analista”, ou seja, uma contratransferência primordial (FIGUEIREDO, 
2003) que cria a base do que pode vir a ser uma mente de analista bem cultiva-
da. Por essa razão parece interessante o modelo francês de formação apresen-
tado por Chervet: a aceitação em um instituto formativo e o início da formação 
é condicionado por anos de análise pessoal prévia e de alguma prática clínica 
(CHERVET, 2022). 

É claro que isso deixa em aberto uma questão: com que critérios admitir 
candidatos nos institutos de formação?

Nesses institutos os candidatos se submetem eles próprios à análise, rece-
bem instrução teórica, com aulas em todos os assuntos relevantes para eles, 
e desfrutam da supervisão de analistas mais velhos e experientes, quando 
lhes permitem fazer as primeiras tentativas em casos mais leves. Calcula-se 
aproximadamente dois anos para essa formação [!!!3]. Naturalmente, após 
esse tempo o indivíduo é apenas um iniciante, não é ainda um mestre. 
O que ainda falta precisa ser adquirido na prática e pela troca de ideias 
nas sociedades psicanalíticas, em que membros mais jovens se encontram 
com aqueles mais velhos. A preparação para a atividade analítica não é 
simples e fácil, o trabalho é duro e a responsabilidade é grande. (FREUD, 
2014, p. 174).

Sim, mas como ingressar nesse processo? Se a posse de diplomas em me-
dicina ou psicologia não responde à questão, o que fazer?

Freud pensa que

os analistas leigos [no sentido de não serem diplomados em medicina] 
que hoje exercem a psicanálise não são indivíduos quaisquer, aparecidos 
não se sabe de onde, e sim pessoas de formação acadêmica, doutores em 
filosofia, pedagogos, e algumas mulheres com grande experiência de vida 
e personalidade marcante. A análise que todos os candidatos de instituto 
psicanalítico têm de fazer é, ao mesmo tempo, a melhor maneira de obter 
informação sobre a aptidão pessoal para o exercício dessa exigente ativi-
dade. (FREUD, 2014, p. 180, grifo nosso).

Ou seja, não há critérios prévios indiscutíveis, é necessária uma avalia-
ção básica e um tanto vaga, admitamos, das condições pessoais dos candidatos 
para, nos processos de análise, as coisas irem se esclarecendo, uma forte razão 
para a defesa do modelo francês tal como exposto por Chervet. Essa ausência de 

3 Ah, os bons tempos!
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das ideias básicas desta comunicação. Freud sabe, por exemplo, que 

A questão é ter certa sensibilidade para o que é inconsciente e reprimido, e 
nem todos a possuem em igual medida. A isto se relaciona a obrigação de 
o analista fazer-se apto, mediante profunda análise própria, a acolher sem 
‘pré-conceito’ o material analítico. (FREUD, 2014, p. 138).

Mas se o sujeito tem ou não tem essa sensibilidade, só em análise vai se 
saber e, mesmo assim, os critérios para a sua identificação serão sempre bastan-
te subjetivos. De toda forma, diplomas universitários em medicina, psicologia 
ou em qualquer outra área não garantem absolutamente nada em relação a 
isso. Por outro lado, é evidente que condições de muita ignorância em relação 
a inúmeras áreas da cultura podem dificultar enormemente o exercício da psi-
canálise. Freud, por exemplo, diz que “a instrução analítica também abrangeria 
matérias distantes da medicina, com as quais o médico não tem contato em sua 
atividade: história da civilização, mitologia, psicologia da religião e literatura”. 
(FREUD, 2014, p. 168). Iletrados dificilmente estarão à altura desses estudos.

Mas além de todos os argumentos contra o requisito de diplomas de mé-
dico ou psicólogo, Freud, dando um passo a mais, ainda nos diz: “Defendo 
o valor intrínseco da psicanálise e sua independência da aplicação médica”, 
(FREUD, 2014, p. 176) ou, podemos acrescentar, psicoterapêutica.

Não nos parece desejável, de forma nenhuma, que a psicanálise seja en-
golida pela medicina [ou pela psicologia clínica] e venha a ter sua morada 
definitiva nos manuais de psiquiatria, na seção sobre terapias, ao lado de 
procedimentos como sugestão hipnótica, autossugestão e persuasão… Ela 
merece destino melhor, e temos esperança de que o terá. Na condição 
de “psicologia profunda”, de teoria do inconsciente psíquico, ela pode se 
tornar imprescindível para todos os saberes que se ocupam da gênese da 
cultura humana e de suas grandes instituições, como arte, religião e orga-
nização social. (FREUD, 2014, p. 170).

E ainda: “O emprego da análise na terapia das neuroses é apenas uma de 
suas aplicações; o futuro talvez mostre que não é a mais importante”. (FREUD, 
2014, p. 170, grifo nosso).

E continua:

Se os representantes das várias ciências humanas aprenderem a psicanáli-
se para aplicar os métodos e abordagens desta ao seu material, não basta-
rá que se atenham aos resultados consignados na literatura psicanalítica. 
Terão de aprender a conhecer a análise pela única via possível, submeten-
do-se a uma análise eles próprios. (FREUD, 2014, p. 170).

Esses indivíduos precisarão de uma boa formação nos institutos, mesmo 
que não pretendam exercer o ofício de psicanalistas clínicos em consultórios:

Assim, aos neuróticos que necessitam de análise se juntará uma segun-
da classe de pessoas, as que a farão por motivos intelectuais…A realiza-
ção dessas análises vai requerer certo número de analistas para os quais 
conhecimentos médicos terão pouca relevância. Mas esses “analistas de 
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C O N V I D A D Oensino” – vamos chamá-los assim – necessitarão de uma formação particu-
larmente cuidadosa. Para que esta não seja atrofiada, será preciso dar-lhes 
a oportunidade de reunir experiência com casos instrutivos e comprova-
tivos; e, como indivíduos sãos a quem falta a motivação da curiosidade 
não se submetem à análise, é apenas com neuróticos que – sob rigorosa 
supervisão – os analistas de ensino poderão ser treinados para sua poste-
rior atividade não médica. (FREUD, 2014, p. 170).

Mais uma vez: não se forma uma mente de analista apenas pelo estudo 
de textos psicanalíticos e se quisermos ver a operação de mentes de analista nos 
diversos campos da cultura e da civilização, elas precisarão ser cultivadas nas 
experiências pessoais da análise e da prática supervisionada.

Na verdade, a psicanálise exercida fora da clínica não pode ser despreza-
da. Disse Freud ao interlocutor imaginário:

devo lembrar-lhe que existe outra área de aplicação da psicanálise que se 
acha fora do âmbito da lei sobre charlatanismo, e que os médicos dificil-
mente poderão reivindicar para si. Refiro-me ao seu emprego na pedago-
gia. (FREUD, 2014, p. 171).

E dando um passo a mais, Freud levanta a possibilidade de a psicanálise 
expandir-se para o trabalho social (social workers, em inglês no texto), desde 
que exercida por analistas formados commeilfaut, na análise pessoal e na práti-
ca clínica supervisionada.

Por motivos práticos adotamos o hábito, também em nossas publicações, 
de distinguir entre análise médica e aplicações da análise. Isso não é cor-
reto. Na realidade, a linha de separação é entre psicanálise científica e 
suas aplicações nos âmbitos medicinal e não medicinal. (FREUD, 2014, 
p. 180).

Os institutos de psicanálise precisariam se abrir para toda essa gama de 
interessados e tarefas formativas, renunciando a diplomas que não permitem 
uma boa discriminação entre os que podem e os que não podem fazer da psi-
canálise seu ofício e sua identidade profissional.

Um aDEnDo

Considerando essas ideias de Freud, mas indo além delas, pois não quero 
que confundam a argumentação acima com um mero recurso à força da auto-
ridade, sugiro retomar a questão por outro ângulo, a partir da noção de ‘função 
psicanalítica da personalidade’ (cf. BION, 1962; FIGUEIREDO, 2021). No que 
consiste a tal ‘função psicanalítica da personalidade’?

Marina Ribeiro (2019) em texto recente retoma o tema:

O termo “função psicanalítica da personalidade” aparece na obra de 
Bion (1962/1991) em um único momento, quando descreve o vínculo K, 
o vínculo do conhecimento. Zimmerman (2004) afirma que essa função 
representa uma atitude diante da verdade e do conhecimento de si; ou 
seja, o movimento da mente humana na busca do sentido e da verdade 
das experiências emocionais, próprio a cada um. Para Ogden (2009b), a 
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C O N V I D A D O função psicanalítica da personalidade constitui um dos quatro princípios 
do funcionamento mental na obra de Bion, que são: 1-) O pensamento é 
impulsionado (driven) pela necessidade humana de conhecer a verdade, 
a realidade de quem somos nós e do que se passa em nossa vida. 2-) É 
necessária a presença de duas mentes para pensar os pensamentos mais 
perturbadores de uma pessoa. 3-) A capacidade de pensar é desenvolvi-
da, para que uma pessoa se reconcilie com pensamentos que nascem de 
sua experiência emocional perturbadora. 4-) Existe, inerente à personali-
dade, uma função psicanalítica: o sonhar – ou emocional perturbadora 
(OGDEN, 2009b, p. 91 apud RIBEIRO, 2019).

Desde essas ideias sugiro:

a) A função psicanalítica da personalidade tem de ser reconhecida como 
condição básica da análise tanto quando opera no analista como no paciente 
(qualquer paciente); se os humanos não pudessem exercer essa função transfor-
mativa da experiência emocional, não seriam analisáveis, e quando um pacien-
te muito grave tem essa função excessivamente inibida ou perturbada, a análise 
fica muito difícil, quando não impossível;

b) A função psicanalítica da personalidade precisa ser reconhecida 
em sua universalidade e em suas variações individuais; há indivíduos mais 
aptos e dispostos a cultivar seu potencial e outros menos, como já assinalava 
Freud quando afirma: “A questão é ter certa sensibilidade para o que é in-
consciente e reprimido, e nem todos a possuem em igual medida” (FREUD, 
2014, p. 138); Chervet, no texto antes mencionado, também insiste muito 
nesse tema;

c) Caberá aos institutos de formação identificar – tarefa bastante difícil e 
cercada de insegurança – os indivíduos mais aptos ao ofício de psicanalistas por 
trazerem um maior potencial para o cultivo da função psicanalítica da perso-
nalidade e, na medida do possível, proteger esse potencial, pois, como disse eu 
mesmo em outro momento,

mesmo que acreditemos em uma “função psicanalítica da personalida-
de” – ou seja, na universal capacidade humana de hospedagem, afetação, 
ligação, representação, simbolização, transformação e compartilhamento 
das experiências emocionais – e mesmo que reconheçamos em alguns su-
jeitos uma vocação especial para seu exercício, a sustentação da mente do 
analista e sua formação continuada… não é tarefa simples (FIGUEIREDO, 
2022).

O mais grave é quando os Institutos, além de se equivocarem grosseira-
mente na identificação desse potencial, o maltratam (mas sobre esse tema espi-
nhoso não vou me estender aqui);

d) A análise nas práticas médicas e psicológicas e nas outras (pedagogia, 
em sentido ampliado, e trabalho social) destina-se sempre ao cultivo da “função 
psicanalítica da personalidade” como sendo o aspecto central do processo de 
“cura” no sentido amplo do termo;

e) O objetivo de uma psicanálise na clínica psicanalítica é expandir a 
função psicanalítica da personalidade dos neuróticos, psicóticos, borderline e 
psicossomáticos no contexto de uma situação analisante;
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C O N V I D A D Of) Os objetivos da psicanálise fora da clínica, na pedagogia em sentido 
amplo e no trabalho social, também é o de expansão da função psicanalítica da 
personalidade de indivíduos e coletividades, embora isso seja feito em outros 
dispositivos, dispositivos psicanalíticos não clínicos.

Sendo assim, sugiro que os institutos de formação estejam dispostos a ad-
mitir formandos que, além do potencial mais evidente para o cultivo da função 
psicanalítica da personalidade, entendam esses objetivos e se disponham à for-
mação com todos os seus requisitos, mas principalmente, o de se submeterem 
à análise pessoal (sempre que possível, iniciada antes do início da formação 
propriamente dita), às práticas supervisionadas e à formação teórica multifa-
cetada. Mas também sugiro que os institutos permitam e promovam esses in-
gressos usando critérios de admissão que sejam intrínsecos à psicanálise e não 
meramente formais.
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E N T R E V I S TA

ENTREVISTA COM RENATO LEVIN-BORGES1

Interview with renAto levin-borgeS

EntreviStA con renAto levin-borgeS

O eixo temático desta edição da SIG Revista é “violência e destrutivida-
de”. Nos últimos meses, assistimos incrédulos a atos de extrema violência con-
tra crianças e adolescentes nas comunidades escolares brasileiras. Assassinatos, 
abusos, ameaças e atentados propriamente ditos, em sua maioria planejados 
através da internet, deixaram familiares assustados e profissionais preocupados 
em compreender e, com isso, criar redes e recursos que possam tentar conter 
o crescimento dessa onda. A ideia é que possamos pensar possibilidades de 
enfrentamento diante desse cenário de expressões racistas, xenofóbicas, misó-
ginas, neonazistas, enfim, de ódio e destruição. Para tanto, contamos com as 
reflexões do entrevistado Renato Levin-Borges.

 – Nos últimos anos, houvE um aumEnto Da Cultura Da violênCia PEla norma-
lização DE um DisCurso soCial quE autoriza o tratamEnto Dos Conflitos sEm 
Passar PEla Palavra. além Disso, vivEmos um isolamEnto soCial imPosto PEla 
PanDEmia DE CoviD-19. ambas as situaçõEs são traumátiCas E GEraDoras DE 
sofrimEnto PsíquiCo. PoDEmos PEnsar no inCrEmEnto Da violênCia nas EsColas 
rElaCionanDo EssEs fatorEs?

Com certeza o isolamento, necessário e fundamental para o combate da 
COVID-19, foi um fator importante para a radicalização à direita dos jovens, 
sobretudo homens brancos. Há já indicadores que dão conta de como a so-
cialização feita sobretudo pelas redes sociais causou a ampliação de teorias 
da conspiração e transformou as subjetividades. Foi durante a pandemia, por 
exemplo, que o TikTok se tornou um fenômeno global sendo o aplicativo mais 
baixado do mundo nos primeiros meses de isolamento por conta da COVID-19 
em 2020. No TikTok há estudos que demonstram que conteúdos pró-anorexia 
eram mostrados para crianças de nove anos, por exemplo, assim como os jo-
vens foram expostos a muitos conteúdos neonazistas, supremacistas brancos e 
‘fancams’, tipo de produção que romantiza atiradores de escolas. Então, preci-
samos entender de um lado o processo de isolamento dos indivíduos radicali-
zados já pelas estratégias do capitalismo neoliberal, e aí temos um isolamento 
de presença física que atinge aqueles que se encontram em formação de suas 
identidades e são, sob determinados aspectos, mais vulneráveis às capturas de 
suas subjetividades e afetos. Todos os atiradores de escola no Brasil praticamen-
te foram radicalizados nas redes sociais onde receberam apoio, suporte, ideias e 
combinaram eventualmente (muitos ataques ocorrem em duplas) com parceria 
para seus atos de violência.

1 Bacharel e licenciado em Filosofia pela PUC-RS. Mestre e doutor em Educação pela UFRGS 
com tese sobre neoliberalismo e neofascismo. Produtor de conteúdo no Twitter, Instagram, 
TikTok e Youtube com o @nietzsche4speed. Professor de Filosofia na rede municipal de Porto 
Alegre. E-mail: nietzsche4speed@gmail.com
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E N T R E V I S TA – PErCEbEmos Estar havEnDo nas EsColas um CErCEamEnto na PossibiliDaDE DE 
falar sobrE PolítiCa, Como sE falar sobrE PolítiCa fossE falar DE PolítiCa Parti-
Dária. na sua ExPEriênCia, a EsCola tEm DEixaDo DE sEr um EsPaço DE rEflExão E 
DisCussão Do quE sE Passa na soCiEDaDE?

Este é outro ponto interessante de se analisar. Se atentarmos para a onda 
neofascista global que emerge no começo dos 2010, a apolitização era uma das 
estratégias operacionalizadas pela agenda da nova/velha extrema direita, já que 
a participação política pressupõe dois elementos intoleráveis para a extrema 
direita: a reflexão crítica e o pertencimento, a construção de comunidade que 
envolve não só debate de ideias, mas de presença física, escuta e fala. Não por 
acaso, relatórios que tratam da prevenção à radicalização à direita globalmente, 
assim como os recentes relatórios produzidos pelo Governo Federal, apontam 
para a constituição de grêmios estudantis nas escolas. É necessário constituir 
espaços de pertencimento nos quais os jovens não só se sintam parte de um 
grupo, mas percebam-se como agentes ativos da construção de algo que seja 
comunitário, que ultrapasse o isolamento de seus “eus” atomizados e isolados 
construídos pela percepção de disputa de todos contra todos que o capitalismo 
contemporâneo introjeta em nossas subjetividades.

 – Qual a sua oPinião sobrE a rEforma Do Ensino méDio ProPosta PEla lEi 
13.415/2017? voCê vê alGuma rElação EntrE Essa ProPosta E o inCrEmEnto 
Da violênCia nas EsColas?

Eu acho a Reforma do Ensino Médio tenebrosa, mas que dialoga profun-
damente com as noções de liberdade e meritocracia subjacentes ao diagrama 
de estratégias do neoliberalismo. A “liberdade de escolha” é a de produzir um 
cardápio de disciplinas, algumas esdrúxulas inclusive, bastante precarizadas 
que lembram a crítica de Paulo Freire ao “ensino bancário”, quase uma decla-
ração aberta de reserva de mercado para os alunos das classes A e B de escolas 
particulares enquanto o aluno da periferia vai aprender tão somente o neces-
sário para ser caixa de supermercado ou atendente de loja. O meu ponto, por 
óbvio, não é menosprezar estas profissões que são extremamente dignas, assim 
como são extremamente mal remuneradas, o ponto é o aprofundamento do fos-
so de desigualdade social e isto contribui com a violência nas escolas sobretudo 
porque o niilismo, essa percepção de que nada tem sentido ou nada importa, 
tende a se aprofundar nas subjetividades dos jovens da escola pública que logo 
se aperceberão que o futuro possível a eles nesta terrível reforma será diminuto, 
será de subsistência econômica provavelmente, e só isso. Os sonhos, a espe-
rança, todos eles se ligam à construção de sentido, e sob minha perspectiva, a 
Nova Reforma do Ensino Médio contribui com o niilismo nos jovens. 

 – Como voCê aCha quE a imPrEnsa, a intErnEt E as rEDEs soCiais PoDEm Contri-
buir Para a ProPaGação ou Para a ContEnção Da violênCia? 

A primeira coisa que a imprensa pode fazer é não divulgar nome, mani-
festos e fotos de quem comete ataque às escolas porque eles se valem da pro-
pagação de suas imagens e manifestos como propaganda. As redes sociais, por 
sua vez, deveriam coibir a propagação destes elementos pelos mesmos motivos, 
porém, a lógica do engajamento igual a dinheiro impera. É por esta razão que 
defendo a PL2630 de regulamentação das redes sociais, porque os casos mais 
recentes de ataques às escolas no Brasil, por exemplo, foram todos organizados 
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E N T R E V I S TA e divulgados através do Twitter e Discord. Estas redes, que lembremos, são re-
des proprietárias, não são penalizadas por não regulamentarem a circulação de 
imagens e discursos de ódio. Compreendo que as pessoas queiram ajudar a jus-
tiça, ou se sintam indignadas e queiram execrar a foto e nome de quem comete 
atentados, mas assim acabam inadvertidamente produzindo o contrário, que é 
a propagação e disseminação de seus exemplos e ideias violentas. 

 – Quais as PErsPECtivas E os ProjEtos PossívEis DE EnfrEntamEnto DEssa violên-
Cia Cuja EfiCáCia voCê ConhECE ou suGErE Para o brasil?

Finalmente o Brasil está enfrentando esse problema o compreendendo 
dentro do espectro que já se entende ao redor do mundo: a captura e radicaliza-
ção à extrema direita cujo espectro não é só transformar jovens em neonazistas, 
mas também opera por teorias da conspiração como os movimentos antivacina, 
o QAnon, dentre outras estratégias. Neste sentido, o Governo Federal brasileiro 
tem feito esforços tanto na produção de relatórios quanto nos serviços de in-
teligência para responsabilização judicial e criminal de suspeitos. O caminho 
passa, sob minha perspectiva e ancorado em experiências ao redor do mundo, 
na construção de espaços de presença, escuta, acolhimento e construção de la-
ços de pertencimento. A desradicalização é mais complicada que a prevenção, 
mas ambas têm em seu cerne o problema do binômio não pertencimento/per-
tencimento. Eu sempre digo nas minhas aulas, palestras, participações em lives, 
entrevistas etc. que se nós não propiciarmos espaços para construção de laços 
de pertencimento e comunidade, a extrema direita sempre os dará e os acolhe-
rá. Se eu pudesse recomendar um primeiro passo seria: construam momentos e 
espaços de conversa e escuta com as pessoas. Fazer parte de uma comunidade 
eticamente saudável é a maior vacina para a radicalização à direita. 
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E N S A I O S

SOBRE A OBEDIÊNCIA1

On obedience

Sobre lA obedienciA

Marília Aisenstein2

Resumo: A partir de pesquisas contemporâneas, a autora, psicanalista, vê a 
clivagem como principal organizadora da negação, sobre a qual repousará a 
submissão à autoridade, a indiferença à destruição e a perda da capacidade de 
pensar.

Palavras-chave: Psicanálise. Clivagem. Negação. Violência. Submissão.

Abstract: From contemporary research, the author, a psychoanalyst, sees the 
cleavage as the main organizer of negation, on which is based submission to 
authority, indifference to destruction and the loss of the ability to think.

Keywords: Psychoanalysis. Cleavage. Denial. Violence. Submission.

Resumen: Basándose en investigaciones contemporáneas, el autor, psicoanalista, 
ve en la escisión el principal organizador de la negación, sobre la que reposará 
la sumisión a la autoridad, la indiferencia ante la destrucción y la pérdida de la 
capacidad de pensar.

Palabras clave: Psicoanálisis. Clivaje. Negación. Violencia. Sumisión.

O manuscrito inacabado redigido em janeiro de 1938 sempre despertou 
meu interesse.

Ele me inquieta, me evoca novas vias de pensamento, porém esta abertura 
fica em suspenso. A ideia deste rasgo no Eu, “rasgo que não vai curar”, parecia 
estranha para Freud. Ele se pergunta, a propósito, se descreve ali um fato novo e 
desconcertante ou bem um fenômeno já evidente, conhecido da humanidade. 
A ruptura, que jamais foi revelada, não é uma clivagem entre instâncias: ele 
assinala a coexistência não dialética de uma afirmação e de uma negação. Se 
eu aceito o fetichismo, a psicose e a dissociação esquizofrênica onde a cliva-
gem do ego assume uma marca patológica, resta um fenômeno banal, em uma 
clínica que chamarei “obediência e conformismo”. Um fato pouco descrito e 
estudado. 

1 Tradução de Martina Dall’Igna de Oliveira, psicanalista, mestre em psicanálise: clínica e 
cultura (UFRGS), membro efetivo da Sigmund Freud Associação Psicanalítica.
E-mail: martinadoliv@gmail.com
2 Psicanalista titular didata da Sociedade Psicanalítica de Paris e da Sociedade Helênica de 
Psicanálise (Grécia), filósofa de formação, membro do conselho editorial da Revue Française 
de Psychanalyse e editora da Revue Française de Psychosomatique.
E-mail: marilia.aisenstein@gmail.com
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E N S A I O SEntre 1950 e 1963, Stanley Milgram, professor de psicologia na 
Universidade de New York, conduziu uma série de experimentos que visaram a 
mostrar as modalidades de submissão a uma autoridade, uma autoridade neste 
caso totalmente imaterializada, uma vez que se tratava de uma “autoridade 
científica”. Ele descreveu e comentou o protocolo da pesquisa em seu livro 
Soumission à l’autorité (MILGRAM, 1974). Essa experiência, enfática, mas per-
turbadora, é reproduzida no filme de Henri Verneuil I comme I care.3

Fingindo conduzir uma pesquisa sobre a memória, Stanley Milgram pede 
a homens e mulheres, insuflados pelo título de “monitores”, que apliquem cho-
ques elétricos, em intensidade crescente, em sujeitos a serem testados. O sujeito 
a ser testado é amarrado em uma cadeira com um eletrodo fixado em seu braço. 
Ele deve repetir listas de palavras aos pares, por ele memorizadas. Cada erro é 
penalizado por uma descarga elétrica crescente. A estimulação dos choques 
elétricos é praticada graças a uma máquina que possui trinta alavancas escalo-
nadas de quinze a quatrocentos volts, com referências que vão desde “choque 
leve” a “atenção: choque perigoso”.

Alguns membros da equipe de pesquisa desempenharam o papel de su-
jeitos a serem testados: imitavam o medo e a dor resultantes dos choques elé-
tricos artificiais administrados pelos “monitores”. Sob o pretexto de testar os 
processos de memorização, a experiência provava, de fato, a submissão dos 
“monitores-testadores” a um protocolo que não fazia nada além de colocar em 
cena sessões de tortura.

A grande maioria dos monitores aceitou conduzir a experiência até o 
final. Alguns relutaram ou duvidaram, mas foram facilmente convencidos pela 
intervenção tranquila dos personagens de jaleco branco que encenavam “uma 
autoridade científica”. As imagens contidas no filme de Verneuil são apavoran-
tes. Stanley Milgram concluiu que “… pessoas comuns, desprovidas de qual-
quer hostilidade, podem, simplesmente cumprindo seu trabalho, se tornar os 
agentes de um atroz processo de destruição”. Não podemos deixar de pensar no 
conceito de “banalidade do mal” proposto por Hannah Arendt em Eichmann à 
Jérusalem (ARENDT, 1991).

Logo após a estreia do filme Un spécialiste,4 Rony Brauman – após um 
minucioso trabalho com as imagens dos arquivos de vídeo do processo de 
Jerusalém – publica Éloge de la désobéissance (BRAUMAN, 1999), que é sua 
conclusão. Essa obra possui o mérito de proporcionar uma reflexão sobre as res-
postas textuais de Adolf Eichmann: ele também se apresenta como um homem 
comum, um agente de uma destruição que ele afirma não ter desejado; ele se 
mostra sem culpa, colocando a obediência e a eficácia acima de todos os seus 
valores. Ele afirma seu horror à violência. Ao procurador geral que o questio-
na: “Como você via o negócio de exterminação e as pessoas que participavam 
dele?” Eichmann responde: “… se eu estivesse afetado pela exterminação, acho 
que provavelmente eu teria me dado um tiro naquele momento… dadas minhas 
reações e o que eu sabia, eu acho que eu teria dado um fim aos meus dias, para 
me tirar de tudo aquilo”. Ele não nega sua participação no extermínio, mas si-
tua sua cumplicidade em uma “esfera jurídica”, e não em uma esfera humana. 
Ao longo dos arquivos do processo, parece nunca ter lhe ocorrido a ideia de 
dizer “não” à autoridade. Aqui a afirmação negativa de Bartleby, descrita por 

3 Filme de H. Verneuil. As cenas foram exibidas no canal Arte.
4 Realizado a partir dos arquivos de vídeo do processo de Eichmann por Egal Sivan, 1999.
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Cahiers contemplou plenamente a função criativa da negação.

Como compreender a dificuldade de certos indivíduos, em dadas condi-
ções, de se afirmarem negativamente? Do meu ponto de vista, nem a concepção 
de um superego cultural deslibidinalizado, nem a de uma regressão do superego 
a um ideal do eu, são suficientes para dar conta desta carência da capacidade 
de negação. Não podemos somente considerar essas formações como simples 
avatares deste rasgo precoce no ego “que não irá se curar mais, e sim aumentará 
com o tempo”. Se tratará, isto sim, de uma estratégia antitraumática que falha 
em se constituir como defesa mental e constitui o que os psicossomáticos da 
Escola de Paris denominam como “desmentalização”.

Criada por Pierre Marty, a noção de mentalização (MARTY, 1991) se ins-
pira no ponto de vista econômico proposto por Freud em Mais além do princípio 
do prazer, segundo o qual o excesso de excitação pode conduzir a um estado 
traumático se os meios de defesa psíquica são sobrecarregados. Desencadeadas 
por circunstâncias, essas excitações devem, necessariamente, ser escoadas e 
descarregadas. Para Pierre Marty, duas vias são possíveis para este processo: 
a via da elaboração psíquica por um lado, e a via do comportamento e da so-
matização por outro. A mentalização concerne antes de tudo ao trabalho das 
representações, suas quantidades, suas qualidades e seu dinamismo. Ela quali-
fica a aptidão do aparelho psíquico para ligar a excitação pulsional através dos 
sistemas e canais de representações, de associações e de reflexões carregadas 
de afetos.

Na ausência de um trabalho mental, se realizam outras possibilidades de 
descarga e escoamento das excitações pulsionais, através de comportamentos 
motores e sensoriais, como na clínica dos estados traumáticos e limites: a des-
mentalização, realizada dessa forma, pode ser considerada como a consequên-
cia de uma prematuridade do ego ao se confrontar com os destinos pulsionais 
da incompletude edípica. Ela pode também ser o resultado de falhas na realiza-
ção alucinatória do desejo, no alvorecer da vida psíquica. Essas falhas levam a 
defeitos na constituição do autoerotismo psíquico, como o da vida fantasmática.

São circunstâncias nas quais a vida aporta ao indivíduo as condições de 
uma reativação dos traumatismos experimentados em tempos precoces. Uma 
certa realidade deve então ser negada em razão da percepção, implicada pelo 
sujeito, do potencial traumático desorganizador prestes a entrar em ação. A cli-
vagem do ego que se instaura para manter a negação implica uma comunidade 
de identificações, que vai assegurar a diluição da negação pessoal de uma falta 
em uma comunidade, em geral. O funcionamento operatório me parece como 
uma das modalidades desse tipo de construção (FAIN, 1991), ou mesmo de 
destruição.

Embora inacabado, elíptico, “A clivagem do ego no processo de defesa” 
(FREUD, 1985) é um artigo essencial que impõe e esclarece a releitura dessa 
clínica que eu denominei como “obediência e conformismo”, onde reinam ver-
dadeiros dispositivos antipensamento.

Como o verme no fruto, ou mesmo como a pérola na ostra – metáfora 
cara a Freud para evocar o germe das neuroses atuais no seio de toda psiconeu-
rose de defesa –, no psiquismo humano há sua própria tendência à destruição 
do trabalho psíquico. Para compreender esse impulso desencarnado, que ataca 
e mata o pensar no próprio seio do processo de pensamento, a única definição 
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inorgânico) só é suficiente se conjugarmos com a ideia desenvolvida um pouco 
mais tarde, em outubro do mesmo ano, de um rasgo no oco do ego, que jamais 
cicatriza.
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A VIOLÊNCIA DA ESTUPIDEZ E A 
ESTUPIDEZ DA VIOLÊNCIA

The violence oF StuPiditY And the StuPiditY oF violence

LA violenciA de lA eStuPidez Y lA eStuPidez de lA violenciA

Mauro Mendes Dias1

Resumo: O objetivo do texto é mostrar uma modalidade de violência que se 
estrutura como efeito do discurso da estupidez, baseado nas crenças que adul-
teram a função da verdade em sua relação com o desejo inconsciente e o gozo. 
Entretanto, faz-se necessário admitir uma impossibilidade de eliminação da 
violência, na medida em que não existem meios de garantir a sustentação do 
sujeito pelas palavras de forma inabalável. Tais condições levam a articular tra-
tamentos possíveis de tais limitações.

Palavras-chave: Violência. Discurso. Estupidez.

Abstract: The objective of the text is to show a type of violence that is structured 
as an effect of the discourse of stupidity, based on beliefs that distort the function 
of truth in its relationship with unconscious desire and enjoyment. However, it 
is necessary to admit that it is impossible to eliminate violence, as there are no 
means of guaranteeing the subject’s unshakable support through words. Such 
conditions lead us to articulate possible treatments for such limitations.

Keywords: Violence. Discourse. Stupidity.

Resumen: El objetivo del texto es mostrar un tipo de violencia que se estructura 
como efecto del discurso de la estupidez, basado en creencias que distorsionan 
la función de la verdad en su relación con el deseo y el goce inconscientes. Sin 
embargo, es necesario admitir que es imposible eliminar la violencia, ya que 
no hay medios para garantizar el apoyo inquebrantable del sujeto a través de 
las palabras. Tales condiciones nos llevan a articular posibles tratamientos para 
tales limitaciones.

Palabras clave: Violencia. Discurso. Estupidez.

1 Psicanalista. Diretor do Instituto Vox de Pesquisa e Formação em Psicanálise em São Paulo. 
Responsável pelo Seminário “Enlaçamentos e desenlaçamentos do Inconsciente”. Conduz 
apresentação de pacientes na Unicamp e no Hospital Nossa Senhora de Fátima. Supervisor 
da Equipe Ponte, voltada ao tratamento de jovens diagnosticados com síndromes orgânicas e 
psicoses. Autor de artigos e livros de Psicanálise. E-mail: mauro.m.dias@uol.com.br
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E N S A I O SDe forma a acompanhar o que se encontra em jogo no título do texto, 
é preciso considerar que falar de violência da estupidez se refere à violência 
como efeito do discurso da estupidez. Tal discurso, baseado nas elaborações 
de Jacques Lacan, foi escrito e articulado no livro O discurso da estupidez 
(2020), no qual procurei destacar os seguintes quatro pontos relativos ao seu 
funcionamento:

PrimEiro Ponto

Há uma produção de efeitos inconscientes para quem consente a ele, mo-
dificando a economia de desejo e gozo. Foi escrito segundo uma modificação 
dos termos que distinguem o discurso do mestre daquele do capitalista, para 
Lacan, considerando que o primeiro é responsável, em seu numerador, pela 
ligação entre os significantes que compõem a linguagem como condição do 
inconsciente. Ao mesmo tempo, no denominador do discurso do mestre iremos 
recolher os termos que articulam a fantasia, uma vez que ela organiza a posição 
do sujeito perante o desejo e o gozo. No que se refere ao discurso do capitalista, 
escrito a partir de uma inversão de lugares e uma causação entre os termos que 
compõem o discurso do mestre, podemos dizer que ele participa decisivamente 
das escolhas que realizamos em nossa sociedade de mercado. Ainda ao mes-
mo tempo, o discurso do capitalista nos conecta de forma diferenciada com a 
política — desde que possamos admitir que, tal como Lacan (2018, p. 350) o 
fez, a afirmação “o inconsciente é a política” seja verdadeira, porque existem 
discursos que determinam as diferentes maneiras pelas quais nos ligamos aos 
afetos e os experimentamos.

Não é somente pelo fato de a economia se manter estruturada pelo prin-
cípio da mais-valia, como mais gozar sacrificial, que ela organiza a produção. 
O que o discurso do capitalista vai fazer funcionar é um circuito, um circuito de 
reinvestimento. Como se dá? É por fazer parte de um discurso que a mais-valia 
se sustenta, pela condição de reinvestimento dos sujeitos nas diferentes cativa-
ções que o fetichismo das mercadorias condiciona, como condição de assu-
jeitamento dos corpos e do tempo. É um discurso infinito: ele não claudica e é 
mortífero em sua condição sem saída. Tanto é assim que um dos sintomas que 
produz é o do endividamento infinito, assim como os transtornos do sono e tan-
tos outros. A mais-valia só é efetiva porque ela é causa de gozo, de dispêndio, 
de empuxo que aspira o sujeito. É por consentir a um apelo que o aspira da sua 
condição desejante, desde a qual escolhe e perde, que o sujeito não participa 
mais pelo significante que o dividiria, mas pelo significante como causa de um 
gozo que o assujeita, como proletário, ao mesmo tempo que sua condição de 
gozo é estruturada pelos objetos olhar e voz. Falar de fetichismo da mercadoria 
é dizer do olhar que estrutura uma cena onde o objeto se faz ver pelo brilho de 
sua imagem fugaz quando há uma promessa de sua permanência, a depender 
da admissão daquele que olha. A voz participa do discurso do capitalista como 
causa de masoquismo, uma voz que pune, que exige, que controla, que vigia; 
enfim, uma voz que comanda a produção incessante e renovada de gadgets, a 
qual vai se fazer escutar nos diferentes anúncios de seu futuro lixo.

Há uma efetividade diferenciada do discurso da estupidez quando de sua 
participação nas sociedades capitalistas de mercado, que se sustentam politica-
mente pela vigência da democracia. Tudo se passa, nessas sociedades, como se 
houvesse um funcionamento exitoso, em termos de iniciativas políticas e eco-
nômicas. Esse tipo de desfaçatez é o terreno fértil de onde serão cultivadas as 
condições do discurso da estupidez, uma vez que, na vigência desse discurso, 
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dez, o que vai fazer funcionar a mentira são as crenças. No caso do discurso do 
capitalista, o que faz funcionar a mentira é uma promessa de aquisição possível 
do objeto de satisfação. São discursos solidários, um ao outro. Eles se ligam, 
sem serem os mesmos.

SEGunDo Ponto

Procurei ressaltar, na escrita do discurso da estupidez, a presença da 
crença como elemento responsável pelo agenciamento nele. Notemos que toda 
concepção de discurso tem como princípio um agente que determina o fun-
cionamento dele, discurso, sobre um outro, semelhante ou coletividade. Tais 
efeitos são assimilados, por Lacan, a uma condição de gozo, uma vez que esta 
última participa do empenho, no sentido de se virar com aquilo pelo qual se 
foi afetado. Essa afetação, dependendo de como cada um responde ao discurso 
em jogo, é responsável por uma produção, com maior ou menor intensidade 
de entrega, de dispêndio. Uma vez que todo e qualquer discurso na psicanálise 
encerra seus fundamentos numa ligação entre o inconsciente e a fantasia, e não 
nos seus enunciados, a relação com a verdade sofrerá os efeitos desse circuito 
de funcionamento. A depender dos termos em ação num discurso, cada sujeito 
poderá experimentar uma relação diferenciada com o impossível, uma vez que 
a verdade em nosso campo de experiência padece da possibilidade de ser dita 
por inteiro. Distingue-se, assim, de sua acepção corrente, na qual ela se apre-
senta como um efeito de adequação entre a palavra e o referente, entre o que é 
percebido e o que é compartilhado, como efeito dessa mesma percepção.

TErCEiro Ponto

O destaque dado à crença no discurso da estupidez se mantém direta-
mente ligado ao fato de esta buscar seus fundamentos numa referência que 
a diferencia da tradição que desde sempre se manteve nos três monoteísmos, 
qual seja, em Deus como instância transcendental. Em se tratando do discurso 
da estupidez, a noção de crença se adultera devido à sua ligação com as seitas, 
de onde passou a advir. Entende-se que o que distingue as seitas das tradições 
religiosas é o fato de que não há mais mensagem a ser decifrada, não há exegese 
do texto sagrado e, consequentemente, a palavra de Deus é tomada, a um só 
tempo, em sua literalidade, e a serviço dos objetivos dos líderes religiosos para 
conduzir seus rebanhos. A palavra que antes vinha de Deus a partir de um tra-
balho de decifração e contextualização agora vem enunciada pela boca dos ho-
mens e seus interesses espúrios. Trata-se, portanto, de um ódio dirigido a Deus, 
aos limites e ao respeito que suas palavras impunham, pela tradição simbólica. 
No lugar do culto, com os ritos e dogmas da trindade, agora se encontram os 
espetáculos das conversões forçadas para a retirada do demônio, abusivamente 
identificado aos cultos africanos. Teatralizações são conduzidas pelos merca-
dores da fé que praticam, sem nenhum tipo de constrangimento e interdição 
do Estado, o roubo e a mentira como formas de assujeitamento daqueles que 
precisam acreditar neles, como forma de preservar um resto de esperança da 
qual são privados de experimentar.

Constata-se, a céu aberto, a prática de deformação dos fatos nessas deno-
minações religiosas de seitas, em nome de perpetuar sua ligação com a usurpa-
ção. Conta-se, agora, com o nome de Deus, para colocá-lo a serviço do enri-
quecimento ilícito e da transgressão.
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O fato de ser um discurso, o da estupidez, responsável pela geração de 
afetos e significações do mundo, implica admitir que ele irá promover o culto 
do escárnio e da falta de vergonha, pudor e respeito como recursos para lidar 
com o que é sinônimo de consideração, de convivência e solidariedade, ou 
seja, de diálogo.

Consideremos que, etimologicamente, há uma íntima ligação entre vio-
lência e violação. Isso significa que há uma violência que é íntima ao funcio-
namento do discurso da estupidez, na medida em que ele viola a relação com 
a verdade e com a polissemia da língua. Por isso mesmo, vali-me da peça de 
Ionesco, O rinoceronte (2015), assim como do livro de Kafka, A metamorfose 
(1997), e o de Ian McEwan, A barata (2020), para mostrar que desde o discur-
so da estupidez os personagens adquiriram vida. Existem seres baratas, seres 
rinocerontes, seres ratos, e tantos outros. Isso porque o discurso da estupidez 
suscita a violência como efeito da recusa do pacto civilizatório. O rei se rego-
zija com sua nudez animal, sem qualquer roupagem humana. Por isso mesmo, 
ele e sua turba invadem e depredam em nome de outra ordem, sempre tirânica. 
Vandalizam o patrimônio nacional, exatamente porque pensam e agem sem 
qualquer tipo de patrimônio simbólico. São semelhantes a essas nuvens de ga-
fanhotos que dizimam as plantações, e semelhantes, também, a essa epidemia 
de ratos que invadem as cidades.

Procurei mostrar que há uma violência da estupidez como efeito de dis-
curso. Contudo, é preciso considerar que esse discurso não surgiu do nada. O 
mínimo que ele nos leva a admitir é a tolerância excessiva que foi mantida com 
seus agentes desde muito tempo. Como se a administração dos esgotos fosse 
suficiente para manter os detritos fora do campo de ação, como se sempre fosse 
possível chegar a acordos sem retrocessos. 

Há um momento em que a besta se levanta com seu séquito. Ela até pode 
ser destituída de suas funções oficiais, mas tal como os vampiros, que se aco-
tovelam em suas cavernas, sem a luz da razão, há muito quebrada. E que retor-
nam para sugar o sangue que os viciou. Assim se disseminam novas gerações 
de vampiros da vida.

Uma ressensibilização das condições de humanidade se apresenta como 
um dos tratamentos possíveis do discurso da estupidez, entendendo que uma 
nova sensibilidade só terá condições de ser cultivada se o acesso à dignidade, 
à educação e à cultura se aproximar da vida daqueles que consentiram em 
ser tratados como bichos, e como lixo. Acentua-se, portanto, o tratamento da 
violência que viola a vida de cada um, transformando-a em dejeção. Os fun-
damentos e as articulações que permitem situar tais tratamentos excedem o 
escopo do presente texto.

Afirmar, tal como consta no título do texto, que há uma estupidez da 
violência implica, primeiramente, estabelecer a diferença entre agressividade 
e violência. Se a agressividade se define, com Lacan, pelo enunciado segundo 
o qual um sopro em teu inimigo é um sopro em ti mesmo (1998), é porque a 
agressividade é responsável por uma tensão agressiva dirigida à imagem do 
outro, enquanto sinônima de uma suposição que faço de seu ser, pela imagem. 
O fundamento dessa tensão é a atribuição ao outro das imperfeições que es-
tão presentes na imagem do próprio sujeito, as quais ele desconhece. Assim, 
ele o critica, o desmerece e o despreza. A depender do discurso à sua volta, 
estimulando suas ações, ele passa da palavra ao ato de violação do outro, pela 
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suspenso é o apoio nas palavras que denegriam o ser do outro, desde sua ima-
gem. Consequentemente, o afeto que participa dessa passagem é o ódio, como 
paixão que passa a comandar suas ações visando à destruição e aos danos. A 
violência é, assim, uma passagem ao ato promovida pela surdez e pela ceguei-
ra, que a alinham com a paixão da ignorância. A um só tempo, passa-se a ser 
cego e surdo aos argumentos, portanto, fim do diálogo.

Consideremos, ainda, que não existe somente passagem à violência como 
produto da violação dos corpos. Isso porque, por um lado, cada um é suscetível 
de deixar cair o suporte na palavra e na imagem. Nesse sentido, há uma impos-
sibilidade de extinção da violência. Ao mesmo tempo, ela se modaliza como 
presença da verdade numa condição abrupta, a qual surpreende o sujeito intei-
ramente sem defesa para lidar com ela. É nesse caso que a violência comparece 
como violência da interpretação, com maior ou menor cálculo de seu manejo. 
Daí a necessidade de articular a interpretação, na transferência, através dos 
tempos de emergência dos conflitos do sujeito, com manejos diferenciados. Isso 
porque haver fracasso no manejo da transferência não implica que ele tenha de 
se apresentar moldado pela recusa violenta do laço.

A questão da violência, para um psicanalista, comparece ligada à forma 
pela qual ele dá sustentação a seu lugar e sua função, pelo desejo. Significa 
que, a um só tempo, ele faz barreira ao discurso da estupidez, visando a seu 
tratamento possível, tanto quanto participa dos momentos de tensão na transfe-
rência, mantendo a aposta na mudança de posição pela insistência na letra que 
dá suporte ao inconsciente, pela voz. A voz da violência faz vociferar, a voz do 
desejo faz desestabilizar. Se não há um tratamento à altura para as vociferações 
é porque continuamos a recusar a força e a cativação da destruição. Uma inter-
rogação sobre os ódios que comparecem nas e entre as comunidades analíticas 
se mantém como elemento que interroga os ideais que se mantêm agindo de 
forma inconsciente.
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R E S E N H A S

DIVÃ – UM ENCONTRO ENTRE NUVENS
DivAn – A meeting between cloudS

Diván – un encuentro entre lAS nubeS

Eurema Gallo de Moraes1

livro: Por quE o Divã? PErsPECtivas DE EsCuta E a PoétiCa Da PsiCanálisE

autor: luCas KrüGEr

são Paulo: bluChEr; artEs & ECos, 2023, 352 P.

Resumo: Por que o divã? Perspectivas de escuta e a poética da psicanálise é 
uma leitura relevante visto que oferece um material consistente ao debate acer-
ca deste tema tão frequente nas instituições psicanalíticas, nos espaços de su-
pervisão e nas interrogações pessoais do analista. Lucas consegue escrever um 
texto preciso e sem rasuras ao mesmo tempo que deixa o leitor confortável para 
alimentar sua própria reflexão, para pensar sobre sua prática de psicanalisar, ou 
simplesmente ter a curiosidade em descobrir algo singular.

Palavras-chave: Psicanálise. Divã/divan. Estado de nuvem. Re-forma.

Abstract: Por que o divã? Perspectivas de escuta e a poética da psicanálise is a 
relevant reading as it offers consistent material for the debate around this topic 
that is so frequent in psychoanalytic institutions, in supervision spaces and in the 
analyst’s personal interrogations. Lucas manages to write a precise text without 
erasures while leaving the reader comfortable to feed their own reflection, to 
think about their practice of psychoanalysis, or simply to be curious about 
discovering something unique.

Keywords: Psychoanalysis. Couch/diva. Cloud state. Remodeling.

Resumen: Por que o divã? Perspectivas de escuta e a poética da psicanálise es 
una lectura relevante porque ofrece material consistente para el debate en torno 
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des teóricas no cenário da pesquisa (EDIPUCRS, 2012). Participação como coautora no livro 
Clínicas do testemunho: reparação psíquica e construção de memórias – Sigmund Freud 
Associação Psicanalítica, coedição (Criação Humana, 2014); A potência dos encontros com 
a psicanálise – org. de Janete L. Dócolas e Carolina N. de Barros Falcão (Artes & Ecos, 2020); 
Vozes da psicanálise: clínica, teoria e pluralismo (Volume 1): 1900-1942 – org. de David B. 
Florsheim (Blucher, 2022). Vozes da psicanálise: clínica, teoria e pluralismo (Volume 4) – org. 
de David B. Florsheim (Blucher, 2023); e artigos publicados em revistas nacionais e interna-
cionais. E-mail: euremagallo@gmail.com
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R E S E N H A Sa este tema tan frecuente en las instituciones psicoanalíticas, en los espacios de 
supervisión y en los interrogatorios personales del analista. Lucas logra escribir 
un texto preciso y sin borraduras y al mismo tempo deja al lector cómodo 
para alimentar su propia reflexión, pensar en su práctica de psicoanálisis o 
simplemente sentir curiosidad por descubrir algo único.

Palabras clave: Psicoanálisis. Diván/diwan. Estado de la nube. Re-modelación.

Lucas Krüger é um psicanalista inteligente, lúdico, inquieto, muito inquie-
to. São características que se percebem na leitura desde as primeiras páginas 
de Por que o divã? Perspectivas de escuta e a poética da psicanálise, livro que 
condensa a sensibilidade do analista com a qualidade do escritor.

Na primeira parte – Perspectivas de escuta – o leitor acompanha a inves-
tigação minuciosa e a pesquisa delineada sobre o recurso do divã, no sentido 
atribuído por inúmeros psicanalistas reconhecidos tanto em suas produções te-
óricas como em seus relatos clínicos. Para Lucas, 

Pensar a função do divã é muito mais do que pensar elementos do enqua-
dre, ainda que, obviamente, as temáticas se interliguem. […] é impres-
cindível um resgate histórico de como algumas possíveis funções do divã 
foram sendo experienciadas e percebidas pelos psicanalistas no trabalho 
com seus analisandos, até se tornarem parte de seus modos singulares de 
escuta e intervenção, ao longo do desenvolvimento da psicanálise (p. 22). 

Para tanto, ele apresenta, em detalhes contornados por uma fina esté-
tica, o divã-reminiscência de Sigmund Freud expandindo as contribuições 
com o divã, a criança que vive no adulto de Sándor Ferenczi, o divã-corpo de 
Donald Winnicott, o divã-pele de Didier Anzieu, o divã-modelo do sonho de 
André Green, a privacidade do divã de Thomas Ogden, o divã evocativo de 
Christopher Bollas, um divã distante em Jacques Lacan, o divã em latência de 
René Roussillon, o divã e o processo criativo do analista para Melanie Klein, 
o divã embrionário de Wilfred Bion, o divã dramatúrgico e neuropsíquico de 
James Grotstein e o divã como auxiliar a um ‘roteiro fílmico’ de John Munder 
Roos.

Ao atravessar esse longo percurso teórico, o inquieto Lucas problematiza 
a proposta dos autores, anota algumas contradições, mas reconhece sempre a 
singularidade valiosa em cada uma dessas leituras. Deixa o rastro de sua iden-
tificação com aqueles autores psicanalistas com os quais dialoga com mais fa-
cilidade e fluidez.

Ou seja, na primeira parte do livro, detalha o sentido multifacetado que 
cada um desses psicanalistas atribui ao divã como recurso ao exercício de psi-
canalisar. Assim sendo, Lucas oferece uma contribuição notável e consistente 
ao leitor; sem dúvida, põe em evidência sua generosidade teórica.

Na segunda parte do livro – A poética da psicanálise – a leitura desliza na 
suavidade da poesia, contornando o vigor da escrita de Lucas em tensionar con-
ceitos psicanalíticos e desdobrá-los na experiência clínica. Nessa direção, cria 
uma via facilitadora a qual acessa as regiões psíquicas do analisando e, neste 
encontro, entre analista e analisando, desponta o estado de nuvem.
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R E S E N H A S A experiência de análise, como o exercício alteritário da diferença, poten-
cializa investimentos pulsionais para criar e descobrir outras formas – re-formar. 
Assim, o brincar é re-formar. Lucas esclarece: “poderíamos pensar o trabalho 
no divã/diwan enquanto uma nuvem – em sua capacidade de gerar formas. […] 
estaríamos a pensar o trabalho psicanalítico em um estado de nuvem” (p. 227).

Lucas, a partir mais ou menos da metade do livro, como se estivesse até 
então em um jogo, no qual as ideias de seus pares teóricos movessem a elo-
quente interlocução entre eles, surpreende o leitor. Através da criatividade de 
construções próprias, vai enriquecendo e complexificando o tabuleiro do jogo 
psicanalítico. Coloca em movimento as produções do inconsciente – os sinto-
mas, os sonhos, os lapsos, os atos falhos, o chiste e a transferência – na perspec-
tiva das inúmeras variações e formas de nuvem. Multiplica-se a fecundidade das 
interpretações, despertam-se as condições criativas da técnica.

Nesta metáfora – o estado de nuvem –, o território móvel e maleável do 
brincar, do esconder, do aparecer, do disfarçar e, principalmente, do resistir às 
artimanhas do inconsciente também provoca tempos sombrios e tempestades 
que amedrontam. O divã/diwan está ali para tudo e para todos; não se trata de 
uma prescrição, mas, sim, de um inquestionável recurso nesse encontro entre 
nuvens.

Por que o divã? Perspectivas de escuta e a poética da psicanálise é uma 
leitura relevante visto que oferece um material consistente ao debate acerca 
deste tema tão frequente nas instituições psicanalíticas, nos espaços de super-
visão e nas interrogações pessoais do analista. Lucas consegue escrever um 
texto preciso e sem rasuras ao mesmo tempo que deixa o leitor confortável para 
alimentar sua própria reflexão, para pensar sobre sua prática de psicanalisar, ou 
simplesmente ter a curiosidade em descobrir algo singular.
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O LUGAR DO GÊNERO NA PSICANÁLISE: 
METAPSICOLOGIA, IDENTIDADE, NOVAS 

FORMAS DE SUBJETIVAÇÃO
The PlAce oF gender in PSYchoAnAlYSiS: metAPSYchologY, 

identitY, new FormS oF SubJectivAtion

El lugAr del género en el PSicoAnáliSiS: metAPSicologíA, 
identidAd, nuevAS FormAS de SubJetivAción

Victoria Folha de Peres1

livro: o luGar Do GênEro na PsiCanálisE: mEtaPsiColoGia, iDEntiDaDE, novas 
formas DE subjEtivação

autor: fEliPPE fiGuEirEDo lattanzio

são Paulo: bluChEr, 2021, 318 P.

Resumo: Felippe Figueiredo Lattanzio é psicólogo, psicanalista e doutor em psi-
cologia. É professor da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), e vem 
se dedicando nos últimos anos ao estudo do gênero na teórica psicanalítica. 
No livro que serviu como norteador da presente resenha, Lattanzio expande a 
lógica binária e falocêntrica presente no cerne da psicanálise e propõe novos 
caminhos para a construção da identidade de gênero, ressaltando o enlace do 
gênero com o campo social. Lattanzio apresenta autores que foram precurso-
res dos estudos de gênero na história da psicanálise, bem como os entraves 
da recepção destes estudos pela comunidade psicanalítica. O autor segue nos 
próximos capítulos fazendo uma costura teórica que tem seu ponto inicial na 
importância do movimento feminista para o entendimento do conceito de gêne-
ro, das relações de poder e normatividades sociais. Ademais, Lattanzio sinaliza 
a intersecção entre o recalcamento e o feminino e uma nova perspectiva de 
posicionamento destes conceitos propondo um novo: o devir-mulher. Por fim, 
critica pontos rígidos da teoria que atrasam a busca pela alteridade e o fim do 
essencialismo na psicanálise, visando a estabelecer a importância do conceito 
de gênero na psicanálise.

Palavras-chave: Gênero. Feminino. Transexualidade. Identidade. Psicanálise.

1Psicóloga formada pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), 
psicoterapeuta psicanalítica e colaboradora do Laboratório de Sexualidade, Gênero e 
Psicanálise. E-mail: victoriaperespsi@hotmail.com
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R E S E N H A SAbstract: Felippe Figueiredo Lattanzio is a psychologist, psychoanalyst and 
PhD in psychology. He is a professor at the Federal University of Minas Gerais 
(UFMG), and has been dedicating himself in recent years to the study of 
gender in the psychoanalytic theory. In the book that served as the guide of the 
present review, Lattanzio expands the binary and phallocentric logic present 
at the heart of psychoanalysis and proposes new paths for the construction 
of gender identity, emphasizing the link between gender and the social field. 
Lattanzio presents authors that were precursors of gender studies in the history 
of psychoanalysis, as well as the obstacles to the reception of these studies by 
the psychoanalytic community. The author follows in the next chapters making 
a theoretical stitching that has its starting point in the importance of the feminist 
movement for the understanding of the concept of gender, power relations 
and social normativities. Moreover, Lattanzio signals the intersection between 
repression and the feminine and a new perspective of positioning these concepts, 
proposing a new one: the becoming-woman. Finally, he criticizes rigid points 
of the theory that delay the search for otherness and the end of essentialism in 
psychoanalysis, aiming to establish the importance of the concept of gender in 
psychoanalysis.

Keywords: Gender. Feminine. Transsexuality. Identity. Psychoanalysis.

Resumen: Felippe Figueiredo Lattanzio es psicólogo, psicoanalista y doctor en 
psicología. Es profesor de la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG), y se 
ha dedicado en los últimos años al estudio del género en la teoría psicoanalítica. 
En el libro que sirvió de guía para la presente reseña, Lattanzio amplía la lógica 
binaria y falocéntrica presente en el corazón del psicoanálisis y propone nuevos 
caminos para la construcción de la identidad de género, enfatizando el vínculo 
entre género y campo social. Lattanzio presenta autores precursores de los 
estudios de género en la historia del psicoanálisis, así como los obstáculos para 
la recepción de estos estudios por parte de la comunidad psicoanalítica. El autor 
sigue en los siguientes capítulos haciendo una costura teórica que tiene su punto 
de partida en la importancia del movimiento feminista para la comprensión del 
concepto de género, relaciones de poder y normatividades sociales. Además, 
Lattanzio señala la intersección entre la represión y lo femenino y una nueva 
perspectiva de posicionamiento de estos conceptos, proponiendo una nueva: 
el devenir-mujer. Finalmente, critica puntos rígidos de la teoría que retrasan 
la búsqueda de la alteridad y el fin del esencialismo en el psicoanálisis, con el 
objetivo de establecer la importancia del concepto de género en el psicoanálisis.

Palabras clave: Género. Hembra. Transexualidad. Identidad. Psicoanálisis.

 

Felippe Figueiredo Lattanzio é psicólogo e psicanalista, doutor em psi-
cologia e professor do curso de especialização em teoria psicanalítica pela 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Ademais, é membro funda-
dor do Instituto Travessias e coordenador-geral do Instituto Albam, em Belo 
Horizonte. O livro é fruto e continuidade de sua tese de mestrado, defendida em 
2011, na UFMG. Convocado pelo desejo de tentar alinhavar as brechas teóricas 
existentes sobre a temática do gênero, visto o entendimento da escassez de pro-
duções robustas sobre a construção e o lugar do gênero dentro do arcabouço 
teórico da psicanálise, o autor decidiu transformar sua tese em livro, e meus 
singelos agradecimentos a Lattanzio por isto. 
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R E S E N H A S O autor nos apresenta uma obra dividida em quatro capítulos que se co-
nectam de forma clara e concisa. Estabelece, no primeiro capítulo, uma espé-
cie de linha temporal conectada com a teoria, a fim de pontuar os momentos 
em que o conceito de gênero apareceu na história da psicanálise, a começar 
citando que em Freud pouco se usava o termo da forma específica e fiel ao 
seu significado, “dado que a palavra Geschlecht significa, ao mesmo tempo, 
“sexo” e “gênero” (LAPLANCHE, 2003, p. 76 apud LATTANZIO, 2021, p. 29). 
Complementa, citando a primazia do falo como pilar da diferença anatômica 
entre os sexos e suas controvérsias, na obra freudiana. Cita importantes expo-
entes da psicanálise que, por certo tempo, não receberam a atenção devida aos 
seus estudos sobre gênero. 

John Money aparece na história como o primeiro teórico a utilizar o ter-
mo “gênero” fazendo referência direta à diferença anatômica entre os seres hu-
manos e aquilo que ele chamava de sexo psicológico. Ralph Greenson dispõe 
a ideia de que, na verdade, é o processo de identificação da masculinidade que 
enfrenta maiores conflitos, uma vez que “a certeza das mulheres sobre sua iden-
tidade de gênero e a insegurança dos homens [estão] na identificação infantil 
com a mãe” (GREENSON, 1967, p. 263 apud LATTANZIO, 2021, p. 45). Robert 
Stoller acompanha Greenson e sinaliza a primazia da feminilidade e o contur-
bado processo de identificação dos homens com a masculinidade, contrariando 
a obra freudiana. 

Dito isto, Lattanzio finaliza o primeiro capítulo articulando a escolha 
de dois autores que servirão como referências, juntamente a Jean Laplanche 
e Judith Butler, nos próximos capítulos, Paulo de Carvalho Ribeiro e Jacques 
André. Ademais, adentra a teoria de sedução generalizada de Laplanche e vis-
lumbra os caminhos possíveis para o alcance da alteridade a partir da primazia 
sexual, recalcamento e o feminino. A escolha de Lattanzio pelo pensamento de 
Laplanche convoca o despertar e o incômodo do leitor em relação à teoria de 
Freud e Lacan.

O segundo capítulo dá continuidade à ideia de reposicionamento do re-
calcamento dentro da teoria a partir da identificação feminina primária, bem 
como passa a tensionar a tríade feminilidade-passividade-masoquismo e pro-
blematiza a relação entre feminilidade e recalcamento. Tendo em vista que o 
autor pontua que não faz atribuição direta entre o conceito de feminilidade e o 
de ser mulher, Lattanzio reconhece e se questiona a respeito da lógica binária 
que a fundamentação teórica presente no livro pode apresentar. Contudo, de 
forma muito esperançosa, o autor se dispõe ao “movimento de refundação” 
(LATTANZIO, 2021, p. 103) dos conceitos que sustentam a feminilidade, passi-
vidade e masoquismo na psicanálise. Contudo, tal “refundação” dos conceitos 
não me parece retirar o caráter binário do cenário que é apresentado, visto que 
se mantém a ideia e o desejo de uma teoria da feminilidade como centraliza-
dora de uma lógica fálica, mas, desta vez, com caráter positivo. Contrário ao 
entendimento que me foi despertado, Lattanzio justifica, dizendo:

Nesse sentido, a positivação do feminino, como a propusemos, implica 
uma nova concepção de antigos dualismos marcados por hierarquias, em 
que sempre o primeiro termo silenciava a potência do segundo… Ao dar 
uma conotação positiva ao que antes era silenciado, desmonta-se o dispo-
sitivo estruturante do próprio binarismo, cuja existência depende da antiga 
hierarquia (LATTANZIO, 2021, p. 148, grifo do autor).
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R E S E N H A SCom grande esforço, Lattanzio pontua críticas a respeito dos autores cita-
dos que colocam os conceitos de feminilidade e o feminino como subjugados 
à lógica fálica (masculina), mostrando a verdadeira potência da feminilidade 
dentro da psicanálise e, por este lado, o livro também se mostra uma literatura 
importante. É no terceiro capítulo, dividido em três instâncias, que Lattanzio 
busca elaborar um conceito psicanalítico de gênero e apresenta o conceito de 
devir-mulher. Discorre sobre o conflito psíquico e o impacto deste na cons-
tituição do eu e, posteriormente, do gênero, retomando a teoria da sedução 
generalizada de Laplanche. Utiliza a teoria supracitada para discorrer sobre a 
origem do conflito psíquico, a partir de Lacan e Laplanche. O devir-mulher, 
embasado pelas contribuições de Deleuze e Guattari, articula os conceitos de 
recalcamento primário e secundário com o gênero, no que tange ao desamparo 
originário, à feminilidade. Explica que, desta forma, todos os sujeitos possuem, 
em algum grau, sua dimensão de feminilidade, já recalcada. É com o conceito 
de devir-mulher que Lattanzio sustenta a quebra da lógica binária e fálica e abre 
as possibilidades para novas formas de subjetivação em busca da alteridade, 
sempre como um ponto de partida e não um final. No quarto e último capítulo, 
o autor trata do tema das transexualidades e dos desafios contemporâneos que 
circulam nas relações das diferentes formas de sexualidade. 

Penso que a leitura da obra requer familiaridade com os conceitos apre-
sentados, a fim de produzir um melhor entendimento dos enlaces teóricos e das 
críticas e reposicionamentos dos conceitos psicanalíticos, para o leitor. Todavia, 
não impede que os sujeitos que flertam com a psicanálise se arrisquem na leitu-
ra. É um livro que provoca não somente uma ressignificação de conceitos fun-
dantes da psicanálise, mas também um reposicionamento do leitor, dependen-
do de onde este circula teoricamente. O livro, de certa forma, ainda flerta com 
uma lógica binária, mas desta vez oferecendo o feminino como o verdadeiro 
ponto de partida da constituição do eu. A obra se faz muito necessária, pois 
ajuda a compor com diversas outras um espaço no campo psicanalítico que por 
muito tempo ficou sem tensionamentos e mudanças. É uma leitura desafiante e 
que vale a pena, em nome da psicanálise, do gênero e da alteridade.
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