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EDITORIAL

Sabemos que o sofrimento psiquico
nunca esta dissociado do momento politico
e social que vivemos, pois movimentos cul-
turais produzem efeitos no psiquismo dos su-
jeitos. Neste ano de 2024, no Brasil, o golpe
civil-militar completa 60 anos. Diante disso,
entendemos que a Psicandlise tem um im-
portante papel politico de se ocupar com a
rememoragdo, com o testemunho e a susten-
tacdo da alteridade. Assim, o eixo tematico
proposto para este namero foi “Psicanalise,
Democracia e Rememoracao”.

Recentemente, temos observado nar-
rativas nas quais regimes militares autorita-
rios vém sendo exaltados, o que nos parece
alarmante. As lutas pela democracia, que
nunca cessaram, passaram a sofrer deturpa-
¢Oes com objetivos extremistas que nos con-
vocam a refletir sobre verdade, memoria e
justic;a. Para tanto, contamos com excelentes
textos de autores comprometidos com essas
questdes. Entre eles, estdio os membros do
Coletivo Testemunho e Acdo, que também
elaboraram as perguntas para a entrevista
com Fabiana Rousseaux, e aos quais registra-
mos 0 nosso agradecimento.
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EDITORIAL

Além disso, rememorando essa data
histérica de 60 anos do golpe e se posicionan-
do em favor da democracia, a SIG - Sigmund
Freud Associacdo Psicanalitica criou, tam-
bém em 2024, o Instituto SIG — Psicanéalise &
Politica, entidade civil sem fins lucrativos que
objetiva a promocao de intervencdes clinicas
e sociais, estudos e pesquisas, articulando a
psicanalise com outros campos do saber.

Por fim, desejamos que os textos enco-
rajem e ajudem a seguir sustentando a luta
pela democracia e pela ética da alteridade.
Vida longa ao Instituto SIG — Psicandlise &
Politica e boa leitura!

Eneida Cardoso Braga
— Editora

Luiza Tolardo Dal Conte
— Editora Assistente

Andréa Bandeira Caldeira Mongelo
Felipe Szyszka Karasek

Gabriel Teitelbaum

Natacha Hennemann de Oliveira Becker
— Comissao Executiva
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APOCALIPOPOTESE: AS FORMAS DA ESPERANCA E
DO DESESPERO 60 ANOS DEPOIS DO GOLPE'

APOCALYPOTHESIS: THE FORMS OF HOPE AND
DESPERATION 60 YEARS AFTER THE COUP

APOCALIPOPOTESIS: LAS FORMAS DE LA ESPERANZA Y DE LA
DESESPERACION 60 ANOS DESPUES DEL GOLPE DE ESTADO

Edson Luiz André de Sousa?

Resumo: Este ensaio revisita a histéria dos 21 anos do golpe da ditadura militar, civil e em-
presarial no Brasil evocando algumas manifestagdes artisticas no campo das artes visuais e do
cinema que deixaram registros vivos da violéncia de Estado e as consequéncias traumaticas
na vida de muitas pessoas. Estas obras funcionam hoje como arquivos preciosos de memoria.
Abordo mais detidamente o trabalho proposto por Antonio Manuel e Hélio Oiticica realizado
no Rio de Janeiro em julho de 1968 e que foi nomeado por eles de Apocalipopétese. Este
artigo traz também uma extensa lista de filmes sobre o tema.

Palavras-chave: Ditadura militar. Violéncia de estado. Trauma. Artes visuais. Cinema.

Abstract: This essay revisits the 21-year history of the military, civil and corporate dictatorship
in Brazil, evoking some artistic manifestations in the field of visual arts and cinema that left
living records of state violence and the traumatic consequences in the lives of many people.
These works function today as precious archives of memory. | take a closer look at the work
proposed by Antonio Manuel and Hélio Oiticica in Rio de Janeiro in July 1968, which they
named Apocalipopétese. This article also includes an extensive list of films on the subject.

Keywords: Military dictatorship. State violence. Trauma. Visual arts. Cinema.

Resumen: Este ensayo revisa los 21 afos de historia de la dictadura militar, civil y empresarial
en Brasil, recordando algunas manifestaciones artisticas en el campo de las artes visuales y
del cine que dejaron registros vivos de la violencia estatal y de las consecuencias traumaticas
en la vida de muchas personas. Estas obras funcionan hoy como preciosos archivos de la
memoria. Abordo en detalle la obra propuesta por Antonio Manuel y Hélio Oiticica en Rio de
Janeiro en julio de 1968, a la que dieron el nombre de Apocalipopétese. Este articulo también
incluye una extensa lista de peliculas sobre el tema.

Palabras clave: Dictadura militar. Violencia de estado. Trauma. Artes visuales. Cine.

! Este texto foi escrito com enderegcamento para este ntimero da SIG Revista de Psicandlise e para o Correio da
APPOA (n.2 342 de maio de 2024).

2 Psicanalista. Analista membro da APPOA. Doutorado e pés-doutorado pela Universidade de Paris VII.
Doutorado na EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris). Foi professor titular do Instituto
de Psicologia da UFRGS. Autor, entre outros, dos livros: Furos no futuro: psicandlise e utopia (Artes & Ecos,
2022), Imaginar o amanha (Diadorim, 2021) em coautoria com Abrao Slavutzky, Freud: ciéncia, arte e politica
(LP&M, 2009) em coautoria com Paulo Endo. Professor visitante na Deakin University (Melbourne), Instituto
de Estudos Criticos (México), De Paul University (Chicago), University of Limerick (Irlanda). Coordena com
Maira Brum Rieck o Museu das Memérias (In)possiveis do Instituto APPOA. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-1634-230X. E-mail: edsonlasousa@uol.com.br
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“Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha aflicdo”

Torquato Neto

Marginalia Il

Comeco a escrever este texto as vésperas dos 60 anos do golpe militar, civil e empresarial
de 1964 depois de ter assistido a estreia do filme de Pedro Lucas Isaias Jango no Exilio: o do-
cumentario. A pequena sala de cinema da Casa de Cultura Mario Quintana, em Porto Alegre,
nos transportou para este sempre “fora de lugar” que todo exilio produz. De alguma forma, ali
estava em jogo, nas imagens e testemunhos que o filme nos ofereceu, um pensamento sobre o
dever de memodria desta ferida aberta na histéria do Brasil, mas sobretudo uma reflexao sobre
como recuperar estes lugares perdidos. Os vapores da destruicao de 1964 ainda pairam no ar e
tantos acontecimentos recentes de nossa histéria mostram que ainda estamos mergulhados nos
“sonhos desesperados” de um exilio em aberto. Por onde puxar este fio da histéria para tentar,
mais uma vez, entender as arquiteturas da destruicao que sofremos, e também para reinventar
estratégias de resisténcia?

Pedro faz um filme apostando que a arte e a criagdo cumprem um papel fundamental na
aposta de futuro porque tém um compromisso com a transmissao e registro destas histérias ain-
da engasgadas na garganta. Abrimos caminhos quando buscamos novas formas de linguagem.
Mas as sombras do apagamento insistem quando Lula, uma das figuras mais importantes na
histéria da luta democratica em nosso pais, vetou um evento programado pelo Ministério dos
Direitos Humanos. A atividade pretendia fazer um registro de memoria deste trauma na histéria
do Brasil, com o slogan “sem meméria, ndo ha futuro”. Em uma entrevista, Lula declarou que
“0 golpe de 1964 faz parte da histéria e que o povo ja conquistou o direito de democratizar
esse pais. Eu, sinceramente, ndo vou ficar remoendo e vou tentar tocar esse pais para frente”
(BRASIL DE FATO, 2024). Mas onde mesmo fica a frente? Como seguir em frente se constata-
mos que as forcas conservadoras que efetivaram o golpe de Estado ainda pulsam vorazes, fero-
zes e a maquinaria da violéncia e da tortura segue sendo moeda corrente no Brasil? Nao segui-
remos em frente se ndo abrirmos todos os arquivos para que possamos recuperar essas rasuras
no texto da histéria. Talvez se ja tivéssemos levado adiante o trabalho importante da Comissao
Nacional da Verdade, implementado no governo de Dilma Rousseff, ndo teriamos eleito um
Bolsonaro que, como deputado federal em 2016, celebra, em pleno Congresso Nacional, o
torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra. Outra cena chocante é a do ultimo discurso da ve-
readora Marielle Franco na Camara de Vereadores do Rio de Janeiro em 8 de marco de 2018,
celebrando o Dia Internacional da Mulher. Marielle falava na tribuna em defesa da luta das
mulheres. Foi perturbador ver a trupe de homens engravatados alheios a seu discurso, um deles
tamborilando com os dedos na mesa, indiferente as palavras vivas que ela compartilhava. A
beleza de sua fala foi subitamente interrompida por alguém que grita no fundo da sala “Viva
Ustra!”. Esta voz repugnante e criminosa reatualiza aquela outra manifestacdo no Congresso
Nacional. Marielle responde a altura, indignada, subindo o tom de voz e silenciando comple-
tamente o plendrio. Reagia assim a estes fascistas de plantdao que estdo sempre a postos para
impor a forca suas visdes de mundo. Milhares deles estavam, como sabemos, naquele abomi-
navel 8 de janeiro de 2023 em Brasilia, destruindo o que viam pela frente. Um pouco depois,
mais uma vez, Marielle é interrompida enquanto falava, por um gesto cinico e provocador de
um vereador que lhe entrega uma flor. Ela pega a flor, agradece e diz: “As rosas da resisténcia
nascem no asfalto. Recebemos rosas, mas vamos estar com o punho cerrado falando de nossa
existéncia contra os mandos e desmandos que afetam nossas vidas” (SOUSA, 2024). Esse foi
seu Gltimo discurso. Seis dias depois foi brutalmente assassinada. Flores também morrem no
asfalto. E nosso compromisso recolher estas vidas interrompidas e cuidar de sua meméria, pois
s6 assim teremos alguma chance de efetivamente irmos em frente.
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Sabemos bem que um dos slogans da ditadura militar nos anos 70, aproveitando a efu-
siva conquista do tricampeonato mundial de futebol, foi “Pra frente Brasil!”. Este slogan faz
referéncia a uma cangado de Miguel Gustavo que foi escolhida pelo regime militar na cam-
panha da selecdo brasileira na época. Em 1982, Roberto Farias realiza um filme com este
titulo mostrando os horrores da ditadura, ainda no poder quando do langcamento do filme. Um
detalhe fundamental no cartaz do filme é que a palavra “Brasil”, em letras verdes, esta escrita
ao contrario. O filme foi censurado, mas devido a grande pressao da imprensa e da opinido
publica, ja em tempos de redemocratizagao, foi posteriormente liberado. O cinema produzido
no Brasil continua sendo um grande arquivo aberto e certamente continuara contando as his-
térias que ainda precisamos ouvir. Deixo aqui como registro uma lista de filmes para revisitar
de tempos em tempos:

- O desafio (1965), filme de Paulo César Saraceni

- A entrevista (1966), filme de Helena Solberg

- Pra frente Brasil (1982), filme de Roberto Farias

- Jango (1984), filme de Silvio Tendler

- Cabra marcado para morrer (1984), filme de Eduardo Coutinho
- Verdes anos (1984), filme de Giba Assis Brasil e Carlos Gerbase
- Que bom te ver viva (1989), filme de Ldcia Murat

- Lamarca (1994), filme de Sérgio Rezende

- O que é isso, companheiro? (1997), filme de Bruno Barreto

- Quatro dias em setembro (1997), filme de Bruno Barreto

- Acdo entre amigos (1998), filme de Beto Brant

- Tempo de resisténcia (2003), filme de André Ristum

- Cabra-cega (2005), filme de Toni Venturi

- Sonhos e desejos (2006), filme de Marcelo Santiago

- O ano que meus pais sairam de férias (2006), filme de Cao Hamburger
- Zuzu Angel (2006), filme de Sérgio Rezende

- Batismo de sangue (2007), filme de Helvécio Ratton

- Diario de uma busca (2010), filme de Flavia Castro

- Setenta (2013), filme de Emilia Silveira

- Em busca de Yara (2013), filme de Flavio Frederico

- O dia que durou 21 anos (2013), filme de Camilo Tavares

- Verdade 12.528 (2013), filme de Paula Sacchetta e Peu Robles
- Tatuagem (2013), filme de Hilton Lacerda

- Democracia em preto e branco (2014), filme de Pedro Asbeg

- A batalha da Maria Antonia (2014), filme de Renato Tapajos

- Mario Wallace Simonsen, entre a memoria e a histéria (2015), filme de Ricardo Pinto
e Silva

- Pastor Claudio (2017), filme de Beth Formaggini

- Torre das donzelas (2018), filme de Susanna Lira

- Deslembro (2019), filme de Flavia Castro

- Marighella (2019), filme de Wagner Moura

- Giocondo Dias: ilustre clandestino (2019), filme de Vladimir Carvalho

- Ta rindo de qué? Humor e ditadura (2019), filme de Alé Braga, Alvaro Campos e
Claudio Manoel

- Ibitina, primavera brasileira (2019), filme de Silvio Tendler
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- Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2020), filme de Carol Benjamin
- Utopia distopia (2020), filme de Jorge Bodanzky

- Ana. Sem Titulo (2021), filme de LGcia Murat

- Meméria sufocada (2021), filme de Gabriel Di Giacomo

- Libelu: abaixo a ditadura (2021), filme de Di6égenes Muniz

- Codinome Clemente (2021), filme de Isa Albuquerque

- Cadé Heleny? (2022), filme de Esther Vital

- O pastor e o guerrilheiro (2023), filme de José Eduardo Belmonte

- Jango no exilio, o documentario (2024), filme de Pedro Lucas Isaias

Farei aqui algumas breves anotagdes de uma histéria extensa de o quanto os artistas man-
tiveram vivo o espirito de revolta diante da violéncia nestes tempos de ditadura. Enfrentaram a
censura, os riscos de serem presos, e muitos se exilaram. Entre eles: Hélio Oiticica, Lygia Clark,
Rubens Gerchman, Glauber Rocha, Oscar Niemeyer, Zé Celso, Caio Fernando Abreu, Caca
Diegues, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jards Macalé, Augusto Boal, Chico Buarque, Ferreira
Gullar e Geraldo Vandré.

Nas artes visuais, muitos artistas reagiram a ditadura. Nao foram poucas as obras censu-
radas e exposicoes fechadas. Para mencionar alguns exemplos, podemos lembrar do IV Saldo
Nacional de Arte Moderna de Brasilia em 1967, onde agentes do DOPS retiraram da exposigcao
trabalhos de Rubens Gerchman (Um bilhdo de dolares e s6), de Claudio Tozzi (Guevara vivo
ou morto) e de José Roberto Aguilar (Ele). Um ano depois, em 1968, a Il Bienal da Bahia no
Convento da Lapa foi fechada, pessoas foram presas, obras apreendidas e algumas destruidas.
Entre os artistas que participaram desta exposicao estavam Antonio Manuel, Carlos Vergara,
Humberto Espindula e Evandro Teixeira. A obra de Antonio Manuel denunciava a violéncia
policial contra as manifestagdes politicas na rua e tinha como titulo Repressao outra vez: eis
o saldo. Neste trabalho, o artista imprimia em serigrafia, sobre um fundo vermelho, capas
de jornais impressos com imagens da policia agredindo manifestagdes populares. O detalhe
interessante neste trabalho, peca importante no acervo artistico da época da ditadura, é que
estas imagens estavam cobertas por um tecido preto. Caberia ao espectador se deparar com
a imagem ao levantar a cortina. Assim, Antonio Manuel nos coloca em um lugar de respon-
sabilidade diante da imagem, pois depende de um gesto do espectador. Este trabalho nunca
foi devolvido ao artista, que soube depois que teria sido queimado. Outra obra emblemética
nesta exposicao foi uma fotografia de Evandro Teixeira, Motociclista da FAB, publicada origi-
nalmente na primeira pagina do Jornal do Brasil em 1965. Evandro registra o instante em que
um soldado da aeronautica cai de sua motocicleta na escolta que fazia da Rainha Elizabeth
em sua visita ao Brasil. A fotografia, que ndo havia sido censurada no jornal, ao entrar em uma
exposicao de arte, adquiriu uma outra camada discursiva: a queda de um militar e uma moto-
cicleta a deriva sem condutor.

Um dos eventos que marcaram época foi a agao artistica realizada no Rio de Janeiro em
julho de 1968, concebida e organizada por Hélio Oiticica e Rogério Duarte. Esta acdo acon-
teceu no ultimo dia da exposicao “Arte no Aterro”, que foi apresentada durante todo o més de
julho no Aterro do Flamengo. O titulo proposto por Oiticica e Duarte ja nos coloca varios ca-
minhos de reflexao: APOCALIPOPOTESE. Esta palavra surge da fusdo das palavras “apoteose”,
“hip6tese” e “apocalipse”. Como reagir ao clima de apocalipse e destruicdo daquele tempo se
ndo acionando as forcas rebeldes de invencdo que a arte coloca em cena?

O filme Apocalipopdtese — guerra & paz de Raymundo Amado, de 1968, documenta
as agoes artisticas que aconteceram naquele dia. O filme abre com imagens do aterro do
Flamengo e com a mdsica Paisagem dtil de Caetano Veloso:
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Olhos abertos ao vento

sobre o espaco do aterro
sobre o espaco sobre o mar...
(AMADO, 2022).

Era o momento de abrir os olhos. O publico que ali estava pdde tocar com as maos e o
coracdo um pouco da histéria pela qual passava o Brasil. Uma das frases chama atencao na
narrativa do filme: “Acabar com tudo que é ignébil”. Antonio Manuel propos o trabalho Urnas
quentes. O artista construiu 20 caixas de madeira lacradas, e que precisavam ser arrebenta-
das para que o publico pudesse ter acesso ao seu contetido. Antonio Manuel disponibilizou
martelos, mas deixou livre para que cada um pudesse encontrar sua forma de abrir as urnas.
A palavra “urna” aqui é fundamental no contexto politico deste trabalho, pois remete tanto a
urna eleitoral como a urna funeraria. Dentro das caixas, o publico encontrava textos referentes
a situacao politica, recortes de jornais com imagens de violéncia da ditadura militar, denin-
cias diversas, poemas e algumas frases pintadas no fundo da caixa, entre elas: “Fome! Fome!”,
“Retrato do Brasil”, “Viva as armas da guerrilha!”. No filme de Raymundo Amado, podemos
ver muitas criancas se divertindo neste processo. De alguma forma, estavam ali quebrando as
caixas para abrir futuros. Junto as urnas quentes, sambistas da Mangueira dancavam e canta-
vam vestidos com os parangolés de Hélio Oiticica. A presenca viva do samba como revolta.
Em um dos parangolés de Oiticica estava escrito “Incorporo a revolta”. Torquato Neto definiu
este acontecimento de forma precisa e poética:

Cultura & Loucura & Sambistas & Samba & Mangueira & Cage passeando & Parangolés
& Caeteles Velésia Parangolé 1968 & Outros & Esses caes fazem coisas do arco da velha
& num domingo Apocalipopétese, apocalipopétese, hipopétamo hipétese louca cultura
manifestacdes planos gerais no Aterro tropicalia conhecimentos e transagdes variadas
amores novos observacdo e desfile, levantamento como sempre do espodlio, cultura, lou-
cura (NETO, 1972).

Esta anotagcdo de Torquato Neto evoca uma presenca especial neste acontecimento, o
musico John Cage que estava no Brasil, levado ao evento pela coreégrafa Maria Esther Stockler.
Outro trabalho emblemaético foi o de Rogério Duarte. Ele trouxe para o Aterro um adestrador de
caes. A cena, que poderia ter ali um carater lGdico e divertido, na verdade era uma metafora da
situacdo pela qual passava o Brasil: as vozes de comando de um adestrador impondo a forca a
obediéncia aos caes. Curiosamente, havia algo de premonitério nesta performance. No dia se-
guinte, o Rio de Janeiro foi palco de uma feroz repressao da policia onde caes adestrados foram
usados para perseguir os manifestantes. Tempos de muita turbuléncia e muitas manifestagdes
de protestos na rua. E importante lembrar que, um pouco antes, no dia 26 de junho de 1968,
aconteceu a Passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro, organizada pelo movimento estudantil.

A psicanélise nos desafia a revisitar os traumas que vivemos. Aposta nas novas narrativas
que possam dar forma aos capitulos censurados de nossas histérias. Sabemos que ndo ha ou-
tro caminho possivel para abrir novos futuros que escapem a compulsdo de repeticdo. A arte
aciona este desafio de recriar outros domingos no parque na inspiracdo de apocalipopétese.
Assim, quem sabe, poderemos reescrever estas paginas rasuradas. Novas frentes no campo da
psicanalise tém se aberto para acolher estas narrativas traumaticas ainda muito vivas nos co-
racoes e mentes de muitas pessoas. Alguns projetos inovadores em instituicdes psicanaliticas
abriram espaco para a escuta e registro destas narrativas. Pessoas afetadas pela violéncia de
Estado puderam compartilhar os efeitos traumaticos que sofreram e ainda sofrem. Uma das
experiéncias mais importantes nesta direcao foi o projeto Clinica do Testemunho RS colocado
em cena em sua primeira edicdo pela Sigmund Freud Associagdo Psicanalitica (SIG) e poste-
riormente também pela Associacio Psicanalitica de Porto Alegre (APPOA). E importante ainda
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sublinhar o trabalho do Museu das Memodrias (In)possiveis da Associagdo Psicanalitica de Porto
Alegre (APPOA), um museu virtual que tem se dedicado a acolher estes registros de memoria.
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COLETIVO TESTEMUNHO E ACAO: UMA ARTICULACAO
ENTRE PSICANALISE E DEMOCRACIA

COLLECTIVE TESTIMONY AND ACTION: AN ARTICULATION
BETWEEN PSYCHOANALYSIS AND DEMOCRACY

CoLECTIVO TESTIMONIO Y ACCION: UNA ARTICULACION
ENTRE PSICOANALISIS Y DEMOCRACIA

Coletivo Testemunho e Agao'

Resumo: O artigo propde apresentar a constituicao do Coletivo Testemunho e Acdo, da Sig-
mund Freud Associacdo Psicanalitica. Marca os efeitos histéricos e psiquicos da violéncia de
Estado do passado e do presente, através do eixo histérico, politico e os efeitos de alteridade
na subjetividade, que enlagam a clinica, a comunidade, as instituicdes e a politica. Relaciona
a experiéncia de violéncia de Estado que incidiu como interrup¢do do projeto Clinica dos
Testemunhos e a constituicao do Coletivo, como referéncia de trabalho nos eixos de memo-
ria, verdade, justica e reparacao psiquica, a partir do dispositivo do testemunho. Estuda sobre
o passado politico da violéncia do desmentido como forma de enfrentar o silenciamento que
se mantém até os dias atuais, através da escuta abstinente e implicada dos testemunhos e o
compromisso coletivo e pablico do “Nunca Mais”.

Palavras-chave: Testemunho. Escuta. Violéncia de Estado. Memoria coletiva.

Abstract: The article proposes to present the constitution of the Sigmund Freud Psychoanalytic
Association’s Witness and Action Collective. It examines the historical and psychic effects of
state violence in the past and present, through the historical and political axis and the effects
of alterity on subjectivity, which link the clinic, the community, institutions and politics. It
relates the experience of state violence that interrupted the Testimony Clinic project and the
constitution of the Collective, as a reference for work on the axes of memory, truth, justice
and psychic reparation, based on the device of testimony. It studies the political past of the
violence of denial as a way of confronting the silencing that continues to this day, through
abstinent and implicated listening to testimonies and the collective and public commitment
of “Never Again”.

Keywords: Testimony. Listening. State violence. Collective memory.

Resumen: Este articulo tiene como objetivo presentar la constitucion del Colectivo Testigo
y Accion de la Asociacion Psicoanalitica Sigmund Freud. Analiza los efectos histéricos y
psiquicos de la violencia estatal en el pasado y en el presente, a través del eje historico-politico
y de los efectos de la alteridad en la subjetividad, que vinculan la clinica, la comunidad, las
instituciones y la politica. Relata la experiencia de violencia estatal que interrumpio el proyecto
de la Clinica de los Testigos y la constitucion del Colectivo como punto de referencia para
el trabajo sobre memoria, verdad, justicia y reparacion psiquica, a partir del dispositivo del
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testimonio. Estudia el pasado politico de la violencia de la negacion como forma de enfrentar
el silenciamiento que continta hasta hoy, a través de la escucha abstinente e implicada de los
testimonios y del compromiso colectivo y publico del "Nunca Mas".

Palabras clave: Testimonio. Escucha. Violencia de Estado. Memoria colectiva.

Dedicamos este trabalho a memoria de
Nilce Azevedo Cardoso,

trajetéria de luta pela democracia e justica,
forga nos testemunhos e alegria pela vida.

“O esquecimento, diz o poder, é o preco da paz, [...]
uma paz fundada na aceitagdo da injustica

como normalidade cotidiana.

Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e

a proibicao de lembrar [...].”

Eduardo Galeano?

Quando escrevemos, ndo somos um, mas varios. Mesmo nossa escrita “individual” ja
vem marcada por tantos que nos antecederam, pelas leituras que fizemos, pelas experiéncias
que tivemos, pelas vozes que ecoamos. Ainda assim, um eu toma a palavra e, textualmente,
produz o efeito de se apossar dos sentidos como se fossem singulares e tivessem um dono.

Mas entdo, como pensar esta pratica quando nos propomos a escrever a varias maos,
como € a proposta deste texto que aqui se apresenta? Ao certo, ndo sabemos, mas parece-nos
que a coautoria potencializa a pluralidade de vozes e nos coloca em um verdadeiro expe-
rimento de linguagem, um experimento de escrita coletiva tdo desafiador como o é todo
trabalho que se faz no conjunto, no estar com. E um desafio que passa, entdo, por acordos e
rendincias, mas ndo s6, ha ainda o desafio da prépria lingua em dar conta do dizivel: sempre
da ordem do impossivel, restando as palavras bordejarem a realidade. Mesmo assim, confor-
me Skliar:

trata-se de um ndo poder dizer, dizendo-o. [...] de um ndo poder escrever, escrevendo-o.
[...] um movimento de palavras sob todos os aspectos efémero, sinuoso e fragmentario,
que s6 pode sobreviver conservando para si, em sua ética e estética de exterioridade, em
sua tosca materialidade, sua mais genuina, sua mais extensa e sua mais dolorosa incom-
pletude (SKLIAR, 2012, p. 16, grifo do autor).

F todo este desafio que enfrentaremos agora, ao apresentar a escrita dos que integram o
Coletivo Testemunho e Acado da SIG, cuja costura se dara pelo modo como seus membros se
propdem a pensar a relacdo entre psicanalise e democracia a partir de um comprometimento
engajado com o lago social.

UM pouco DA HISTORIA DO COLETIVO TESTEMUNHO E ACAO...

A partir de 2018, surge em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, Brasil, o Coletivo
Testemunho e Acdo: Memoria, Verdade e Justica, colocando o exercicio do testemunho
como central a um trabalho de enfrentamento das violéncias de Estado, com suas possibilida-
des de criagdo, de vias de superacdo das logicas de excecdo e horror e, consequentemente,
de aproximacdo com aspectos da realidade social frequentemente silenciados. Crendo que
toda violéncia é traumatica, parece-nos potente manter a palavra na contramao das praticas

2Galeano, 2009, p. 214.
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autoritarias que tratam da politica como um jogo de forcas. O pressuposto, portanto, é da
reflexdo em espaco publico sobre as relacdes do sujeito com a “politica” em sua dimensao
cultural, para ndo reproduzir a autorizagdo do “outro” como objeto, aspecto perverso da po-
litica, que aprendemos como “natural”. De composicdo plural, autogestionaria, é evidente a
contribuicdo da psicanalise na construcdo dos pilares do Coletivo, em aproximagao com os
recursos do “clinico-politico” quanto as possibilidades e limites que a politica de terror impde
ao laco social.

Desde 2018, entdo, sao realizados espacos coletivos de fala abertos a comunidade,
periodicamente, abordando temas e situagdes estratégicos na compreensao dos mecanismos
histéricos que engendram a violéncia de Estado em suas mais diversas manifestacoes atuais.
Racismo, violéncia policial, religido como instrumento de dominagdo na politica, roubo de
bebés, discriminacao de género, violéncia escolar, entre tantas outras questoes, tém gerado
testemunhos publicos em encontros mensais e redes sociais. Também sao temas de conversas
publicas: debates, narrativas, manifestacdes artisticas e cursos, acenando para a dimensdo
ética das transformagdes que s6 o reconhecimento da violéncia pode produzir sobre o sujeito
e sua coletividade.

As ac¢des ao longo do tempo vém agregando colaboradores dos mais diversos lugares
do Pais e também fora dele, experimentando algumas facilidades que o modo virtual, impos-
to pela pandemia, oportunizou. O testemunho se da como um compartilhamento de expe-
riéncias no sentido que nos coloca Walter Benjamin (1994): necessario que o individuo se
deixe incorporar pelo vivido, assim se transformando em experiéncia possivel de ser narrada,
indissociavel de um processo coletivo — experiéncia esta que, em geral, como temos obser-
vado, é seguida de outros testemunhos espontaneos das pessoas que participam das referidas
atividades.

Talvez seja uma das construgdes inusitadas a que a Clinica dos Testemunhos nos levou,
no sentido de que o que fazemos ndo se constitui numa intervencgao clinica tradicional, como
também nao significa apenas um recurso de transmissdo de conhecimentos ou de promul-
gacao de direitos humanos. Nao ha contornos definitivos para a pratica que se encontra em
construcdo; ha, antes, reflexdes que o Coletivo Testemunho e A¢ado provoca e que aqui com-
partilhamos fortalecidos por alguns contetidos tratados durante este percurso.

Uma delas é que nao ha como pensar em trabalho por direitos humanos a partir do
ideal de causa, colocando a frente da experiéncia do sujeito a ideologia como verdade que o
antecede — tal como adverte Aceituno (2012) no debate sobre a questao do Outro na clinica
do traumatico. E preciso que tenhamos como principio que a dimensao simbélica do sujeito
é fundamental e que o individuo nao pode “desaparecer”. De outra forma, a dimensado cole-
tiva tem que “aparecer”. Nao apenas na Clinica do Traumatico, mas no que se compreende
da constituicdo da cultura. Ou seja, sendo afetado pelos outros, é preciso que se considere a
funcao do Outro, seja esta pessoa, instituicdo, equipe ou um terapeuta: o outro faz testemu-
nho — afirma o mesmo autor — e, emprestado desta constatacdo clinica, propomos também
pensar que, naquilo que a pessoa diretamente afetada pela violéncia ndo pode expressar por
si, o testemunho torna possivel ser refletido/pensado.

O Coletivo Testemunho e Acao relne, entdo, a fungao de Outro, num trabalho que tem
propiciado que a experiéncia do individuo tenha lugar para ser pensada, podendo ser narrada
em sua singularidade e verdade possivel, sabendo-se que todos estamos implicados no que
se escuta. Por isso é crucial ao trabalho o resgate da confianca minima na palavra, mesmo
diante da complexidade de que temos um Outro invisivel quando se trata das relacdes com o
Estado, no qual, por vezes, ndo podemos confiar. Restabelecer o que se pode, como nos lem-
bra Aceituno e como também pontuam Fabiana Rousseaux, quando refere que alguns modos
de esquecimento sdo “condigcdo” e efeito da rememoracgado (2014, p. 71), e Barbara Conte,
quando destaca que ha um nao dito que fica como pedagos, a serem decifrados (2014, p. 87).
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Outro aspecto da importancia do grupo/coletivo neste processo de testemunho é que o
individuo sempre esta referido a uma relagdo com outros, portanto precisa se compreender
como implicado. Um grupo pensante precisa ser baseado, desse modo, na escuta do outro,
permitindo o didlogo que atravessa as diferencas na busca do em-comum. As resisténcias no
sentido de defesa e as diferencas no sentido da desigualdade tendem a nao criar obstaculos
a troca e a transmissdo das experiéncias. Todos somos testemunhas, todos somos contradit6-
rios, portanto, o que precisamos saber é em que lugar cada um esta.

Concluindo sobre aspectos que certamente deveriam ser melhor aprofundados, coloca-
mo-nos a pergunta: é possivel fazer uma clinica com testemunho que nao tenha como foco
exclusivo a elaboracao de traumas ou reparagao do horror de Estado, mas que trate deste
“luto permanente” contra o risco de a melancolizagao retirar a capacidade de enfrentar e des-
cobrir formas de “viver” e combater a violéncia estatal replicada no tecido social? Fazemos
uso da palavra de Eurema Gallo de Moraes sobre o excesso psiquico que o desamparo da
violéncia produz, quando marcado pelo registro da indiferenca. E a vivéncia da indiferenca
que atualiza a matriz do excesso (MORAES, 2011). Lutamos pela oportunidade de que as
distingdes entre os eus e os outros passem a ganhar novos significantes e a resisténcia ganhe,
assim, a forca dos desejos impossiveis: de que a repeticao da violéncia ndo mais aconteca.

O EstADO E O PrOJETO CLiNICAS DO TESTEMUNHO...

As Clinicas do Testemunho foram o primeiro projeto de reparagdo psiquica do Estado
brasileiro dirigido aos atingidos pelas graves violagdes de direitos humanos da ditadura ci-
vil-militar brasileira (1964 a 1985). No edital de 2012, tinha Paulo Abrdo como presidente
da Comissao de Anistia. A Sigmund Freud Associagao Psicanalitica concorreu a este edital
e foi aprovada. O projeto foi, entdo, executado de 2013 a 2015 na SIG (Sigmund Freud
Associagdo Psicanalitica) a partir do primeiro edital e, na APPOA (Associacdo Psicanalitica de
Porto Alegre), de 2016 a 2017, a partir do segundo edital.

Mesmo o projeto tendo sido executado em um tempo exiguo, de 2013 até seu can-
celamento em 2017, tornou-se possivel a produgdo de conhecimento sobre os impactos da
histéria de violéncia do Estado brasileiro na subjetividade dos sujeitos. O projeto, assim, ndo
apenas reinscreveu a Clinica do Traumatico em novas praticas terapéuticas, mas também no
exercicio proficuo do testemunho enquanto dispositivo de escuta que instala um novo lugar
para o sujeito que testemunha, possibilitando nova inscricdo no corroido tecido social do
cidadao brasileiro.

Nossa reflexdao se da em torno do efeito do encerramento abrupto do projeto em 2017
sobre os grupos de reparagdo psiquica, num momento de reedi¢cdo do ciclo de violéncias e
de instabilidade politica que mudaram radicalmente os rumos da politica da Comissdo de
Anistia, dos direitos humanos em geral e, por fim, da democracia na sociedade brasileira.
Queremos referir a angustiante questao de “o que fazer” ap6s ouvir diversas vozes depois
do longo siléncio imposto pela ditadura, tendo a frente a reedigao galopante do movimento
negacionista do Estado brasileiro, rompendo com processos e compromissos ja instaurados
de responsabilizacdo pela histérica politica terrorista praticada até entdo. Estdvamos em um
tempo que, assustadoramente, acenava um governo reinstaurador das légicas de Estado de
excecao e da impunidade, marcado pelo impeachment da presidenta Dilma Rousseff com o
golpe do, a época, vice-presidente Michel Temer.

As questdes que se impuseram foram, portanto: como dar continuidade a um trabalho
que se propde a reparar danos de violéncia criminosa sem o reconhecimento daquele que os
pratica? Como “abandonar” um processo que demonstrou ser capaz de criar possibilidades
de responsabilizagdo social a partir do desvelamento das l6gicas dicotomizadoras, arbitrarias
e encobridoras da repressdo? Como interromper um processo de leitura e reconhecimento
histérico do que temos sido, dos lacos de continuidade entre o passado e o presente que
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permitem vislumbrar o que escolhemos ser no futuro? Como deixar de reagir as politicas de
desmemodria, considerando que o desconhecimento opera para a repeticdo da violéncia? O
que podemos fazer quando uma politica de Estado, apenas em sua segunda edicdo, é extinta
e nos, profissionais executores e beneficiarios, estamos dela participando?

Com o golpe do Temer e forgas politicas de diversos setores em 2016, o projeto é en-
cerrado logo em seguida e nés, enquanto equipe, e todos os que estavam inscritos passamos
a viver a angustia de como sustentar o compromisso da escuta frente a mais esta violéncia
do Estado. Lembramos que estivamos em uma reunidao com colegas de outros estados, dis-
cutindo sobre o encerramento do projeto, no dia seguinte ao brutal assassinato de Marielle
Franco e Anderson Gomes. Novamente, a politica de Estado que ndo se responsabiliza por
seus mortos e desaparecidos. Todos fomos silenciados pela repeticao da violéncia de Estado.

Nos, as e os beneficiarias(os), sentimos na mente e no coragdo o alcance que tem um
trabalho de reparacao as vitimas. E possivel falar, perguntar, pensar em voz alta, porque ha es-
cuta, ha quem acredite na palavra do testemunho. E uma escuta afetiva e efetiva: afetiva, por-
que quem escuta viveu algo parecido ao que € relatado; e efetiva, porque quem escuta é um
profissional que tem conhecimentos tedricos socialmente comprometidos com a democracia.

Naquele momento, perguntadvamo-nos: o que fazer? Foi ai que criamos o Coletivo
Testemunho e Agao e passamos a exercitar o testemunhar.

APESAR DO SILENCIO IMPOSTO, BUSCANDO ESPACO DE ESCUTAS...

Compreendemos que a ruptura entre a experiéncia e sua representacdo, entre a expe-
riéncia vivida e seu relato, é constitutiva da experiéncia traumatica (VINAR, 2005, p. 125). A
falta de narrativa e o silenciamento, portanto, tomam assento.

A literatura de Itamar Vieira Junior (2019) oferece-nos uma especial metafora para refle-
xao sobre o traumatico e o dificil de dizer. O autor inicia Torto arado com o acidente ocorrido
quando as duas irmas, ainda criancas, buscavam descobrir o segredo guardado num pacote
da avo, escondido dentro de uma mala. As duas se machucam, mas uma delas perde a lingua
ao manusear e ao trazer para a boca o fio da faca contida no pacote. Emudece e, dali em
diante, uma forte ligagcdo se estabelece entre elas, ja que uma delas sera a voz da outra.

No desenrolar do romance, sabemos que aquele “fio da faca” apontava o registro ndo
s6 de uma violéncia, mas de tantas outras. A violéncia sofrida como excesso, no corpo e no
psiquico, emudece, faz “perder a lingua”. O excesso traumatico impede o psiquismo do seu
trabalho representacional, significando que o psiquismo fique a deriva. Reviver a violéncia
através da fala significa voltar a posicdao de desamparo e sua correlativa angustia, e s6 é pos-
sivel diante da esperanca de que a representacdo possa ser encontrada por meio da palavra e
com a garantia da restituicdo da sua condicdo de sujeito e semelhante (VINAR, 2005, p. 124).

A fala que se articula a restituicdo do sujeito aponta a metéafora literaria, acontece na
dependéncia de um outro semelhante que nao se coloque como indiferente: dependéncia cir-
cunscrita por uma escuta empatica, em que um tenta se colocar no lugar do outro, auxiliando
na dificil nomeacdo do singular experimentado.

Ainda, a partir da mesma metafora e do desenrolar do romance, percebemos os efeitos
sobre aquele que emudece ao “perder a lingua”. A emudecida e silenciada continua captu-
rada pelas restricdes impostas, enquanto a portadora da voz passa a reivindicar os direitos,
repetidamente negados a sua comunidade e aos trabalhadores do entorno. Com o passar do
tempo, as duas irmds, juntas, aproximam-se ainda mais, lutando pela mesma causa, pelo re-
conhecimento compartilhado das injusticas que ali ocorriam.

Entdo, se o autor inicia o romance a partir do acidente, no qual uma das irmas perde a
lingua, desenvolvera sua prosa apresentando a realidade de um passado social brasileiro de
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violéncia para com os trabalhadores rurais, descendentes de pessoas escravizadas. Pessoas
sendo exploradas pelos senhores da terra, num universo definido pela condigcao de servili-
dade e por um destino marcado pela exclusdo. Com delicadeza e sensibilidade, o autor ndo
deixa clara na narrativa a época em que se desenvolve a histéria, colocando-nos simultane-
amente dentro de dois tempos, passado e presente. Ou seja, o que teria ocorrido num outro
tempo ali se repete e se aplica ao contexto social atual, em relagdo tanto ao racismo como
a todo um grupo de pessoas consideradas descartaveis ou “vidas mataveis” (AGAMBEN,
2010).

A constituicdo do Coletivo Testemunho e Ac¢do tem, na sua origem, o desejo comum
de enfrentamento ao silenciamento da violéncia ditatorial a partir da experiéncia singular de
cada um. O reconhecimento da violéncia perpetrada pelo Estado ditatorial constitui e molda
a base da transferéncia, possibilitando o circular da palavra através do testemunho. O teste-
munho, como palavra compartilhada no Coletivo, significa agao para dar forma aquilo que
transborda e que, pela sua intensidade afetiva traumatica, dificulta nossa capacidade de falar
e pensar (SELIGMANN-SILVA, 2000).

Na acdo do Coletivo, portanto, encontramo-nos articulados ao campo do testemunho
e da palavra, buscando a construcdo da memoria. Sabemos que, dessa forma, colaboramos
para que o circuito das violéncias estatais ndo se repita na atualidade. Trabalhamos para que
o demais da intensidade dos efeitos da violéncia no sujeito ndo se fixe como um impossivel de
ser dito, mas que possa ter espaco de fala a partir do testemunho. O testemunho como acao
coletiva promove outros testemunhos, gerando um compartilhamento da experiéncia através
da linguagem, num protagonismo ético frente aos movimentos de desumanizacao.

Assim, a partir do testemunho como agao, o Coletivo Testemunho e Agcdo move-se entre
a construcdo da memoria das violéncias ocorridas durante o periodo ditatorial e os testemu-
nhos das violéncias de Estado presentes e repetidas na atualidade. Dois tempos, o passado e
presente, cuja interseccao apresenta o fio comum da violéncia de Estado que silenciosamente
estabelece tantas formas de desigualdades sociais no nosso pais.

Como referéncia a este trabalho do Coletivo, podemos citar a atividade pdblica “Roubo
de Criancas pelo Estado: Testemunhos”, realizada em margo de 2022. O card de divulgacao
da atividade assinalou que, através dos testemunhos, promoveu-se o debate:

a respeito da atuacgdo criminosa do Estado brasileiro e seus poderes pablicos constituidos
e consolidados na Operagao Condor em toda a América Latina, e que se mantém hoje
contra mulheres vulneraveis em situagdo de rua e seus filhos. Trata-se da violéncia pra-
ticada pelo poder pablico em nome de uma administracdo higienista dos corpos e das
subjetividades (card da atividade).

Esta pratica de roubo de bebés, realizada em nome da lei e acompanhada por discursos
de que seria para o bem da crianca, é uma das piores formas de violéncia de Estado. A escuta
dos testemunhos revela que esta movida pelo racismo, etnocidio, além da pratica sistemati-
ca de criminalizagdo da pobreza e outras formas de viver: “Ouvimos maes destruidas pelo
Estado, destruidas suas imagens e capacidades, assim como destruidas por nunca mais terem
acesso a seus filhos, num luto impossivel de se concluir”, conforme esta descrito no card,
“Isso ndo é excecdo. Segundo Ato: roubo de criancas”.

Portanto, quantos ouvidos sdo necessarios para que a sociedade se convenca de que
este tipo de pratica ndo é excecdo? Quantos testemunhos sdo ainda necessarios para crimina-
lizar o Estado por estes atos hediondos e nos posicionarmos contra esta barbarie legalizada?

A agao de tornar visivel, por meio do testemunho publicizado, busca interferir no movi-
mento que age com indiferenca e que mantém o desmentido vigente no entorno social sobre
as violéncias do passado e do presente. Expressdes como “ah, ndo é bem assim”, ou “vejo,
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mas nao acredito”, inoculam qualquer possibilidade de acdo contra o horror, ou ainda justifi-
cam a violéncia ocorrida. O préprio espanto ndo tem gerado agdes sociais efetivas, mas muito
mais posicoes de evitagdo como “vivo melhor sem saber disso”.

Num sonho recorrente, ja bastante comentado, Levi (1988, p. 60) dirige-se ao grupo, no
caso o grupo de entes queridos, para expressar sua experiéncia traumatica no campo. E para
esse grupo, para uma certa quantidade de ouvidos, que vislumbra narrar o horror do vivido.
Porém, o grupo se retira e ndo ouve Primo Levi. Poderiamos considerar a atitude do grupo
para com o sonhante como vizinha ao desmentido? Presenca de grupo que se esvai sem es-
cutar? Ou que se dissipa ao escutar? Ou ainda, que se mantém indiferente diante da presenca
do outro que deixa ver em si as marcas do horror?

Continuamos a trabalhar o testemunho como possibilidade fecunda para romper com o
silenciamento e com a indiferenca diante das violéncias estatais, que percebemos num conti-
nuo movimento de repeticao, e nos perguntando de qual outra forga precisamos dispor para
enfraquecer o desmentido. Do que ainda precisamos para que nosso entorno social possa
“ver” e reconhecer os atos violentos que fazem proliferar condi¢des indignas de viver? Os tes-
temunhos revelam e constroem memoria, mas uma meméoria que parece se manter invisivel,
enquanto a barbarie se manifesta com forca e sem pudor!

Acreditamos que a falta de julgamento e responsabilizagdo dos perpetradores dos cri-
mes cometidos pelo Estado durante a ditadura civil-militar brasileira mantém o desmentido.
A anistia ampla, geral e irrestrita é desmentida através de um pacto perverso que traz graves
repercussdes para a violéncia na sociedade brasileira, colocando a barbarie dentro da lei e
do civilizatério. Propomos também nos interrogar em como avancar, a partir da escuta abs-
tinente e de uma politica de recepcdo que nos interrogue sobre o que a psicandlise produz
com aquilo que sabe sobre os efeitos do terror de Estado. A ideia de um “por traduzir” que nos
indaga é da ordem do ndo traduzido também no campo das transferéncias. O que continua
desmentido pelos limites de uma escuta dita neutra reproduz o silenciamento do Estado, do
ndo dito, ndo sabido que mantém o silenciamento.

Ao escutar e ndo repetir o silenciamento do desmentido da crueldade, podemos dar
uma nova volta na histéria. Fazemo-nos presentes frente ao outro ndao como repeticao, mas na
diferenca da escuta implicada com a dor, com o sofrimento e com os efeitos da dominagao.
A ndo responsabilizacdo de quem tem como projeto a manutencao do siléncio é um pacto
de repeticao da violéncia. Esse é um circuito a ser rompido com a constru¢ao de memoria, e
nao de neutralidade ou desmentido (CONTE, 2023). O lugar ético do analista é ndo ser neutro
frente a violéncia de Estado. Afinal, estamos todos atravessados pelo que esta sendo produzi-
do ou recriado como violéncia.

SEm LUTA, A DITADURA SOBREVIVE SOB OUTRAS FORMAS...

Estes escritos colocaram-se no desafio de pensar a relacdo entre psicanalise e democra-
cia, testemunho e acdo politica, palavra e pratica, compreendendo que ndo é possivel cons-
truir uma democracia sem que suas fraturas sejam significadas e ressignificadas.

O Projeto Clinicas do Testemunho e o Coletivo Testemunho e Agao se organizavam e
se organizam, respectivamente, nesse sentido. Compreendem o papel da escuta, da palavra,
do testemunho para a construgao do lago social. As instituicdes e organizacdes civis tém este
papel, o que ndo se da sem luta: luta politica e luta pelos sentidos da histéria. Desse modo,
falar em memoria é falar também em esquecimento e relagdes de poder, afinal, como nos diz
Pécheux (2006, p. 30), o Estado sempre tentara gerir nossa memoria.

Tomemos o caso da Comissdo Nacional da Verdade (CV). Instalada em outros paises
da América Latina tao logo acabava sua ditadura, no Brasil somente em 2011 a CV foi criada
pela Presidenta Dilma Rousseff por meio da Lei n.2 12.528.
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E importante lembrar, conforme Daltoé (2016, p. 94), que, desde 1982, os familiares de
mortos e desaparecidos politicos da Guerrilha do Araguaia (1972-1975) lutavam na Justica
brasileira para que os corpos das vitimas fossem localizados, para que fossem lavrados os
atestados de 6bito e para que fosse apresentado um relatério oficial do Ministério da Guerra
sobre as atividades militares nesta regido do Araguaia. Durante anos, o processo caminhou
na Justica brasileira, e somente em 2003 a sentenga da juiza Solange Salgado julgou proce-
dente o pleito (BRASIL, 2010). A Unido, porém, apresentou recurso, a época, que foi aceito,
tanto no Superior Tribunal de Justica (ST)) quanto no Superior Tribunal Federal (STF). Em
2009, a sentenca transitou em julgado e ndo pode mais ser contestada pelo Estado brasileiro.
Em 1995, os familiares decidem denunciar o Brasil a Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH), que envia o processo a Corte Interamericana de Direitos Humanos. Em 24
de novembro de 2010, o Brasil foi punido e, entdo, condenado por ndo esclarecer os fatos,
ndo prestar reparagdo as vitimas, nem punir os responsaveis pelos crimes cometidos no inte-
rior dos aparelhos do Estado e em nome do Estado. Entre as 11 punigdes estabelecidas pela
sentenca da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA), estava a criagdo da CV.

Tardiamente criada e talvez apenas por forga da sentengca da OEA, a CV teria apenas
cerca de dois anos para toda a complexidade do trabalho que se destinava a fazer: “apurar
graves violacdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro
de 1988” (BRASIL, 2014). Somando-se a isso, a CV ndo conseguiu acessar os arquivos das
Forcas Armadas. Conforme o Relatério Final (BRASIL, 2014, p. 64), dos 84 oficios enviados
ao Ministério da Defesa, a resposta era padrao: que ndo teria havido desvio de finalidade no
interior dos aparelhos de Estado.

Com isso, podemos observar o quanto o Estado, enquanto aparelho de poder, luta por
ndo assumir sua responsabilidade com este passado, embora haja segmentos dentro dele que
busquem esta justica e reparacio. E com estes conflitos e contradicdes que lutamos quando
nos dispusemos a pensar coletivamente acdes de memoria e de justica deste passado, encon-
trando o que nos diz Pécheux (2011, p. 273): “[...] a luta ideolégica ndo tem a ver com os
chamados mal entendidos semanticos que provocam problemas que desapareceriam a luz de
formulagdo de uma semantica universal”, mas com uma luta por palavras, uma disputa em
torno dos sentidos de um tempo.

Nessa perspectiva, Orlandi (2020, p. 258) vai dizer sobre o modo como a extrema-di-
reita tem encontrado condigdes favoraveis para processos de dessignificagcao a seu favor, no
funcionamento de uma metaforizacdo em que os sentidos se esvaem, fogem e se tornam des-
cartaveis. Em outro trabalho, a autora (2021, p. 4)* relaciona isso com a “diluicdo do real (pela
forca do imaginario) e a evanescéncia dos fatos (que sdao produzidos de multiplas maneiras)”.

Como vemos, ndo se trata de uma questao de designacdao mais adequada, mais correta,
que reproduza o real... o real é inatingivel: “um saber que nao se transmite, ndo se aprende,
ndo se ensina, e que, no entanto, existe produzindo efeitos” (PECHEUX, 2006, p. 43). Nestas
disputas, o Estado tira proveito dos esquecimentos produzidos que o eximem de sua respon-
sabilidade, garantindo, por meio de “técnicas de gestio social dos individuos” (PECHEUX,
2006, p. 30), modos de nos gerir a vida, a memoria e o préprio esquecimento.

Esta gestdo ndo resulta num apagamento completo; permite, antes, que outros sentidos
ai se estabelecam. Como nos diz Orlandi (2007, p. 32), o siléncio ndo é vazio e “escorre
por entre a trama das falas”. Assim, o siléncio sobre este nosso passado, que é o espago dos
muitos sentidos, permite deixar trabalhar, embora tantas lutas e resisténcia, os sentidos que
amenizam o que foi a ditadura, sobre todos os crimes praticados e sobre os quais muitos ti-
ram proveito. Neste jogo, a narratividade daquele tempo se mistura com a de hoje, quando a

3 Disponivel em: https://cadernos.abralin.org/index.php/cadernos/article/view/310> Acesso em 05 de abril de 2024.
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ditadura, em suas ressonancias e praticas, ndo se apresenta mais com toda a violéncia que lhe
fosse propria, mas, conforme Orlandi (2013, p. 10):

[...] 0 ndo se apresentar com a sua propria violéncia ndo significa que ela a esteja ocultan-
do em qualquer lugar obscuro. Ndo. Ao contrario, o que a ditadura faz é justamente dizer
se cotidianamente como algo natural, familiar, sem constituir um periodo de excecdo. E
essa normalidade a sua maior violéncia. Sua violéncia simbélica. Sem altos nem baixos.
No seu efeito de senso comum, de discurso social aceitavel, e fato de opinido publica,
ndo de alteragdo da vida comum.

Nesta tentativa de transformar a ditadura e todas as suas praticas em normalidade coti-
diana, trazemos a questdo da educagdo, tal como vem sendo atacada principalmente desde
2016, com “projetos” que temos chamado de antidemocraticos (DALTOE, 2022): o Escola Sem
Partido (ESP), a proibicao da linguagem nao binaria, a Semana Escolar Estadual do Combate a
Violéncia Institucional contra a Crianca e o Adolescente (projeto que ressuscita o ESP em ou-
tros termos), o homeschooling, a proibicao de determinados livros nas escolas, entre outros.
Projetos estes que, conforme Daltoé (2022), mesmo tendo sido dados como inconstitucionais,
foram produzindo o estrago de desmerecer o papel da escola pablica, imprimir praticas de
censura e colocar o professor como o grande inimigo da sociedade: o doutrinador, aquele que
pode colocar em risco os “valores da familia de bem”.

Para nos, estes projetos vém para nos dizer o quanto a educagdo é um perigo para as formas
autoritarias de poder, no passado e no presente, o quanto a classe dominante precisa dela como
meio de alienacdo, levando toda forca democratica que ela tem (ou venha a ter) a ser contida,
vigiada, abortada. Em nome da neutralidade do professor e dos contetidos a serem trabalhados na
escola e da falacia de que escola ndo é lugar de politica, justamente buscam imprimir uma Gnica
forma de compreender a sociedade: aquela que ndo questiona, que nao luta por seus direitos.

Todavia, conforme Freire (2019, p. 96), a presenca do professor em sala de aula é “em si po-
litica”, alias, nosso agir no mundo o €, logo, a “neutralidade” da educagao, para o nosso patrono da
educacao (p. 95-96), s6 € reivindicada como espago “em que se treinam os alunos para praticas apo-
liticas, como se a maneira humana de estar no mundo fosse ou pudesse ser uma maneira neutra”.

E pratica costumaz das ditaduras atacar a midia, a cultura e a educacdo como meio de
controle dos corpos. Estamos vivendo ataques graves nesse sentido que ndo se arrefeceram
com a mudanga de governo em 2022. As ressonancias e praticas autoritarias que atualizam
uma memodria da ditadura estdo ai no nosso dia a dia. Parece-nos que o que esta acontecen-
do na escola ou com a educagdo como um todo hoje aponta consideravelmente como a
democracia ndo é algo conquistado e, por isso, garantido, mas algo pelo qual se precisa lutar
permanentemente, como temos feito nas frentes de que participamos, tanto na recuperagao e
elaboracdo da memoria do nosso passado como nas formas atuais da violéncia que reprodu-
zem a destituicao do sujeito em sua condicdo de fala, de ser.

Trata-se de uma divida com o passado, mas também com o presente. Como nos ensina
Galeano (2009, p. 215-216),

por mais que a queimem, por mais que a rasguem, por mais que a mintam, a histéria hu-
mana se nega a calar a boca. O tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do tempo
que é, ainda que o tempo que é ndo o queira ou ndo o saiba.

E nesta empreitada, neste jogo de forcas para que ndo lutemos contra as formas de
violéncia do passado e do presente, nestas tentativas de silenciamento e de aniquilamento de
muitos... que o Coletivo Testemunho e Acao se ergue somando forgas e ndo aceitara, recupe-
rando a epigrafe de Galeano, “uma paz fundada na aceitagdo da injustica como normalidade
cotidiana” (2009, p. 214).
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HOMENAGEM

Sérgio Fikler foi nosso companheiro do Coletivo Testemunho e Acdo — SIG. Em 2017,
ele escreveu seu testemunho no livro Por que uma Clinica do Testemunho? Clinicas do
Testemunho RS e SC (Instituto APPOA, 2018), de onde transcrevemos algumas de suas falas
que apontam sua trajetéria de compromisso e luta pela democracia no tempo da ditadura
civil-militar brasileira.

“As madrugadas eram Uimidas e cobertas de névoa. Percebo agora como era dificil ser
jovem naquele tempo.”

Nas passeatas que safam do prédio da Filosofia da USP, na praga da Republica, no cen-
tro de SP, até o DOI CODI no Rio de Janeiro, de 1964-1969, a luta foi se tornando cada vez
mais cruel e do seu quarto ouviu os tiros e depois “o fusquinha azul desbotado com o corpo
de Marighella coberto de sangue”.

Tempo de tortura e fuzilamentos quando os caminhos se fecharam no slogan “ame-o
ou deixe-0".

E Sérgio deixou o Brasil em um navio argentino cargueiro que também levava passa-
geiros e realizava sua Gltima viagem. Estava acompanhado de dois companheiros: Felipe
Macedo (criador do Cine Elétrico em Sao Paulo) e Goffredo da Silva Telles Neto (filho da
escritora Lygia Fagundes Telles).

Depois Londres, Galileia, Vigo e, mais tarde, voltou, por amor, nos tempos de abertura
politica.

Al conheceu Miriam Burguer, também nossa companheira do Coletivo Testemunho e
Ac¢do, com que viveu por 30 anos.

Com seu afeto e presenca compartilhada nas acgdes, reunides e atividades, convive-
mos desde o segundo edital do Clinicas do Testemunho (2015-2017) e desde 14 no Coletivo
Testemunho e Agado até 4 de maio de 2024, quando faleceu.

Nossa homenagem ao Sérgio, que continuara em nossa lembranca.

Sérgio presente!
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HELio PELLEGRINO

Heitor O’'Dwyer de Macedo?

Resumo: Este texto resgata algumas memorias do autor durante o periodo de golpe de Estado
no Brasil, especialmente suas relacdes de amizade com o psicanalista Hélio Pellegrino, des-
tacando suas importantes acdes nesse sombrio cendrio politico.

Palavras-chave: Golpe de Estado. Tortura. Psicanalise.

Abstract: This text recalls some of the author’s memories during the period of the coup d’état
in Brazil, especially his friendship with the psychoanalyst Hélio Pellegrino, highlighting his
important actions in this dark political scenario.

Keywords: Coup d’état. Torture. Psychoanalysis.

Resumen: Este texto rescata algunos recuerdos del autor durante el periodo del golpe de
Estado en Brasil, especialmente su amistad con el psicoanalista Hélio Pellegrino, destacando
su importante actuacion en ese sombrio escenario politico.

Palabras clave: Golpe de Estado. Tortura. Psicoanalisis.

No meu consultério, a foto ao lado da de Freud é de Hélio Pellegrino, psicanalista
brasileiro. Para mim, o Hélio esta, de certa forma, na origem de tudo. De minha relagdao com
a psicanalise, certamente, mas sobretudo de minha relagdao comigo mesmo. Ele foi meu pai
simbdlico.

Fiquei sabendo da morte do Hélio no dia do langamento do livro sobre o Encontro
Latino-Americano de Psicanalise, que organizei, em parte, em sua homenagem. O titulo do
livro é Le psychanalyste sous la terreur, 1986, Matrice- Rocinante, 364 paginas (O psicana-
lista sob o terror, infelizmente ainda inédito no Brasil).

Ele tinha morrido na véspera. Foi sua esposa quem me telefonou para dar a noticia.
Recebi a ligagdo imediatamente antes de sair para a coletiva de imprensa. Eu ndo conseguia
parar de chorar.

O relato de sua morte é um desses “contos fantasticos” da literatura latino-americana,
de que ele tanto gostava. Nao sei quem inventou essa “denominacdo”, se foi Cortazar ou
Carpentier. Para mim, ela condensa as aliancas dos contrastes excessivos do continente: a
miséria com a generosidade absoluta, a dureza da realidade com uma confianca a toda prova

! Este texto foi originalmente publicado na Franga, no meu livro Lettres a une jeune psychanalyste, em 2008,
pela Editions Stock. A traducdo do livro e, portanto, deste texto, excepcional, foi realizada por Claudia
Berliner e publicada pela Editora Perspectiva em 2012. Para a atual publicagdo, revi alguns detalhes e mudei
a enunciagao.

2Psicanalista brasileiro, reside na Franca desde 1968, onde possui marcante presenga junto a varias institui-
¢Oes de satide mental e de formagao em psicanalise. E-mail: hdemacedo@orange.fr
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na vida, a inteligéncia mais fina com a crenga mais tola, as tradi¢cdes antigas com a técnica de
ponta, a violéncia mais selvagem com a solidariedade, a ternura e o humor.

Hélio tinha sido internado em caréter de urgéncia por causa de uma sindrome cardiaca
de risco. Ele era 0 homem de todas as intensidades, de todas as lutas, de todas as generosida-
des, de todas as paixdes, de todas as intransigéncias, de todas as festas. Mas como ele ja tinha
tido dois infartos — provavelmente por causa das tensoes vividas sob a ditadura militar —, os
amigos ficaram preocupados. Contudo, a clinica era excelente, o médico, um cardiologista
de renome, amigo de Hélio, e ele tinha se internado aos primeiros sinais de risco. Com efeito,
trés dias depois, Hélio estava fora de perigo e todo mundo aliviado. E entdo tomaram a de-
cisdo, va saber por qué, de suspender, passada uma semana, a administracao intravenosa de
medicamentos — decisdo contraria a todos os protocolos num quadro clinico como o dele — e
o Hélio tem uma parada cardiaca e morre. O absurdo, a idiotice da morte. Concordo com
um amigo comum que diz que essa estupidez era a de todos nds que, por egoismo, tinhamos
decidido que o Hélio jamais morreria, por ser totalmente insubstituivel.

Durante varias semanas fiquei profundamente deprimido. Até o dia em que me ocorreu
a ideia de que uma vida ndo era suficiente para transmitir tudo o que o Hélio tinha me dado,
para honrar minha divida. E esse pensamento me encheu de alegria e me devolveu o desejo.
E me deu tanto mais alegria porque poderia ter sido um dos pensamentos dele.

Estava, evidentemente, pensando na minha divida pessoal, intima, para com ele. Mas
ela se sobrepunha a outras. Com a de minha geracao, que foi a primeira geracdo assassina-
da pela junta militar depois do golpe de Estado que ocorreu no Brasil em 31 de marco de
1964. Com a de todos os intelectuais e artistas brasileiros da época, para quem o Hélio, pelo
exemplo de sua coragem e de sua integridade, foi um apoio, uma referéncia. A todos nés ele
ensinou o método de combate contra a ditadura com as Gnicas armas de que dispinhamos
perante a brutalidade: o pensamento e a indignacdo. Ele confrontava o poder militar com as
leis que esse mesmo poder promulgava, propunha-lhe o desafio impossivel de fazer coincidir
com a verdade o que a propaganda oficial divulgava como sendo sua imagem.

No momento do golpe de Estado, Hélio ja era um pensamento de referéncia: psica-
nalista didata admirado por seus pares, poeta, ensaista, editorialista em jornais nacionais.
Visceralmente democrata, respeitoso de todas as liberdades e de todas as diferencas, respeito
arraigado numa pratica clinica fecunda, ele teria feito sua a exclamagdo de Unamuno aos
fascistas espanhois: “Sou absolutamente contra o que vocés pensam, mas daria a vida para
que tenham o direito de dizé-lo”.

Homem de esquerda e cristao, gostava de alguns intelectuais de direita que o tratavam
bem. Portanto, embora ndo fosse um intocavel — ninguém o é num regime totalitario —, sua
tolerancia e sua liberdade de julgamento tinham feito dele alguém indispensavel. Ou melhor,
com sua coragem e sua energia, ele soube utilizar os trunfos de que dispunha. E aconteceu a
histéria do torturador.

Num férum de reflexdao sobre a clinica psicanalitica, organizado por Hélio e aberto ao
publico — o que significa que devia haver agentes da policia politica na plateia —, Hélio esta
apresentando as atividades de sua Clinica Social de Psicanalise quando um jovem o interpela:
“Hélio, o que vocé faria se soubesse que um dos seus colegas psicanalistas é o0 médico de um
centro militar de torturas?” Hélio: “Faria tudo o que estivesse ao meu alcance para que ele
fosse punido”. “Entao eu o informo de que um de seus colegas esteve presente nas minhas
sessdes de tortura, bem como na de meus camaradas.” Hélio: “Vocé acaba de fazer publica-
mente uma dendncia de extrema gravidade”. “E vocé fez solenemente uma declaragao que
me enche de esperanga.” Hélio: “Eu a mantenho”. Comegava o caso Lobo.

Amilcar Lobo, aluno psicanalista e torturador, estava em analise com o presidente da
Sociedade do Rio de Janeiro, sociedade a qual Hélio pertencia. Homem de direita e bom
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tatico, esse presidente conseguiu que fosse votada a expulsdo de Hélio da Sociedade, sob
pretexto de que suas declaracdes publicas e seus artigos prejudicavam a imagem do grupo.

A maioria dos membros nada fez. Outros, proximos de Hélio, embora permanecessem
solidarios com a sua batalha politica, tinham reservas quanto ao tom adotado e nao estavam
muito longe de pensar que antes de divulgar os fatos teria sido melhor tratar da questao no
seio da Sociedade, entre psicanalistas. E importante lembrar que a discussdo dessas sutilezas
se dava num contexto em que a dentncia dos crimes do aparelho militar tornava vocé passi-
vel de ser morto. E, de fato, Hélio recebia ameacas de morte — contra ele e contra sua familia.

Como ele aguentou? Havia os amigos e os familiares — e Hélio tinha muitos amigos co-
rajosos. Isso ajuda, mas ndo basta. Entdao, como se faz para aguentar numa situagao dessas? A
chave esta na relagdo que se mantém com a ambicdo. Segundo Hannah Arendt, os alemaes
que se opuseram ao nazismo fizeram-no simplesmente porque nao desejavam viver o resto
de suas vidas com um assassino no seu mundo interno. Creio que uma verdadeira ambicao
é algo tao simples e essencial quanto isso. Atos considerados por vezes como extraordinarios
sdo, do ponto de vista de quem os realiza, geralmente uma necessidade subjetiva evidente,
sem o que o sujeito ja ndo poderia se amar ou se sentir digno diante dos filhos. Nessas circuns-
tancias, a solidao é um dado tanto mais inevitavel, um bom dado, quanto mais ela langa suas
raizes na forca do que constitui o desejo que nos faz existir. Também a questao do risco deve
ser considerada em funcao dessa necessidade subjetiva. Morrer, ficar sem trabalho ou isolado
de um grupo de pertenca é para algumas pessoas menos perigoso do que um compromisso
que negasse o sentido de um engajamento vital, ou traisse a fidelidade a uma comunidade.
A experiéncia mostra: quem tenta o compromisso impossivel entre um pensamento ético e a
violéncia institucional nunca teve realmente um pensamento para defender.

A solucao genial encontrada por Hélio foi encarregar a justica militar de julgar o caso.
Sua argumentagdo era simples: como ndo o acusavam de nenhuma falta na conducao de
seus tratamentos, como, muito pelo contrario, os considerandos da exclusdo reafirmavam
suas qualidades de clinico e de formador, essa decisao se fundava em motivos que ndao eram
da competéncia de uma sociedade de profissionais. Ja que a lei fora convocada, ja que as
autoridades militares responsaveis estavam investigando a veracidade dos fatos, cuja extre-
ma gravidade, se confirmada, afetaria a honra das forcas armadas, a sociedade profissional
era obrigada a aguardar o resultado das investigagcdes, a suspender a decisdo de exclusdo e
a reintegrar o membro em todas as suas funcdes e em todos os seus direitos. Hélio obteve
ganho de causa. Na época, raros eram aqueles que, apelando a justica militar, ndo teriam se
rebaixado para todo o sempre. Era preciso a autoridade moral de Hélio, mais todo o humor de
que ele era sabidamente capaz, para que a decisdo da justica rebaixasse e cobrisse de ridiculo
todos aqueles que tinham tentado exclui-lo. As acusacdes contra Amilcar Lobo revelaram-se
procedentes.

Nao era a primeira vez que Hélio se erguia vigorosamente contra o poder militar. Em
1966, houve, no Rio de Janeiro, que ainda era a capital cultural, uma gigantesca manifestagao
que reuniu cem mil pessoas, a primeira no pais depois do golpe de Estado.

Esta manifestacdo era um protesto: o exército tinha mandado suas tropas contra os estu-
dantes que ocupavam um restaurante universitario para protestar contra as condi¢des de seu
funcionamento. Os soldados atiraram e um estudante morreu, ele se chamava Edson. A mani-
festacdo exprimia a revolta contra tal bogalidade. A indignagdo era imensa. O medo também.
Medo de que a repressdo se tornasse ainda mais selvagem — o que de fato aconteceu, mas
somente dois anos depois. Temia-se que policiais civis infiltrados na manifestagcao a fizessem
degenerar em carnificina, que a tensdo em que todos viviamos encontrasse uma valvula de
escape numa violéncia delinquente.

Mas tudo transcorreu bem. Uma verdadeira aula de civismo. Em grande parte gracas
a Wladimir Palmeira, dirigente estudantil, calmo, firme, cheio de humor. Na metade do
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percurso, momento inesquecivel, Wladimir Palmeira para a multidao: “E agora, meus amigos,
calmamente, sem precipitagcdo, em honra e em meméria de Edson, vamos queimar a bandeira
dos Estados Unidos”. E, na calma, a bandeira dos Estados Unidos foi queimada — os Estados
Unidos, cujo governo tinha apoiado o golpe de Estado militar e apoiava o regime, cujos su-
cessivos governos planejaram a derrubada e o assassinato do presidente Allende, a instalacao
do terror no Chile, na Argentina e no Uruguai.

O trajeto da manifestacao terminava na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, que
da para uma esplanada muito vasta. Diante da porta, no alto da escada, um palanque tinha
sido instalado num equilibrio precario. Hélio era o primeiro orador. Grande tribuno, encon-
trou as palavras simples, as palavras justas para falar da crianga assassinada, para se dirigir a
crianca assassinada.

Hoje, mais de cinquenta anos depois, o que mais me espanta é como, para mim — assim
como para todos os intelectuais da época —, ndo havia nada de excepcional em que aquele
que era unanimemente reconhecido como o grande clinico da psicanalise fosse o principal
orador do primeiro ato de resisténcia a ditadura. Também ndo havia nada de surpreenden-
te em ler, alguns dias depois, no jornal, um artigo de Hélio sobre Bergman, ou sobre uma
peca de teatro, ou sobre um livro, ou sobre uma exposicdo de pintura. Na época, na cidade
latino-americana, ndo havia diferenca entre a psicanalise, a coragem e a necessidade de pen-
sar, a exigéncia de criatividade maxima e o engajamento permanente no mundo. Nao havia
diferenca entre a psicanalise e a vida. O psicanalista ndo era aquele que sabia tudo sobre
tudo; muito pelo contrario, ele era simplesmente um intérprete — como um mdsico, um poeta,
um politico, um pintor, um cineasta, um jornalista. Nao se esperava que sua interpretacdo do
mundo fosse mais importante que qualquer outra. Sua interpretacdo era insubstituivel, como
todas as outras, porque testemunhava uma pratica de pensamento e uma pratica de paixao
precisas, que reconhece o inconsciente como um fato.

Hélio foi o intérprete psicanalista incansavel do mundo em que viveu, do tempo que
atravessou, da cidade em que morava. Se muitos artistas e psicanalistas latino-americanos dos
anos 1960 foram dignos da definicdao do intelectual sartriano, Hélio, sem ddvida nenhuma, o
encarnou de maneira exemplar. Com uma disponibilidade que sempre conservou para mim
sua dimensao enigmatica. Como é que ele engendrava o tempo para acolher tantas deman-
das, solicitacdes, como a proposta rocambolesca de trabalho feita por aquele moleque de
dezesseis anos que uma noite apareceu na casa dele? Proposta que ele aceitou, é verdade,
com uma condig¢ao: “Que vocé comece uma analise com alguém que eu vou indicar para que
a sua desmedida se mantenha do lado da vida”.

No seu modo de encontrar a pluralidade das praticas de pensamento, havia em Hélio a
paixdo do enamorado, a fulgurancia do poeta psicanalista e a modéstia do artesao que sabe o
tempo que exige a invengao do detalhe, sem o que nada funciona.

Como intérprete da politica, ele inventara, com Glauber Rocha e seis outros intelectuais
importantes do pais, uma conferéncia na porta do hotel Gloria, situado no centro do Rio, no
exato momento em que se reuniam os ministros da Organizagao dos Estados Americanos — a
OEA. Diante dos jornalistas nacionais e estrangeiros, durante quase uma hora e meia, foram
denunciados o atentado as liberdades fundamentais, a pobreza, a falta de visao de curto e de
longo prazo do regime. Evidentemente, eles foram todos presos pela policia politica e transfe-
ridos para um quartel durante oito dias, antes de serem libertados. O caso fez muito barulho
no pais — ainda havia uma imprensa corajosa — e teve uma grande repercussdo internacional.
Mas o mais importante era a licdo de resisténcia: se um grupo de oito pessoas podia deses-
tabilizar o regime, isso queria dizer que a organizacdo de uma oposicao ativa ndo era uma
quimera.

A paciéncia do artesdo, a fulgurancia do poeta e a paixao do enamorado se conden-
saram no projeto da Clinica Social de Psicanalise. Para Hélio, tratava-se de socializar o
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conhecimento do inconsciente, de leva-lo para a cidade, ou seja, de integrar aquele co-
nhecimento a uma pratica social. Escolheu instalad-la numa favela, onde vivem aqueles que
estdo nas bordas da sociedade e onde predominam a precariedade, a pobreza, a miséria, as
violéncias, mas também o samba e grandes esperancas. A equipe de analistas era composta
de profissionais com boa experiéncia clinica. Cada analista trabalhava, se minha meméria
ndo falha, quatro horas por semana. Ninguém era pago. No comeco, a questdo era ser acei-
to, determinar seu lugar em relacdo a outros agentes ja presentes, como as curandeiras, com
quem muito rapidamente se estabeleceu uma cooperagdo. Entre os psicanalistas havia alguns
médicos e, como a politica de satide nos paises subdesenvolvidos era inexistente, foi preciso
ser médico antes de ser psicanalista. Com o tempo, porém, os lugares e as funcdes ficaram
bem definidos e reconheciveis pela populacdo da favela: o lugar da curandeira, o lugar do
médico, o lugar do psicanalista. Michel Foucault, que visitou a Clinica Social, considerava-a
a experiéncia antropolégica mais importante do século XX.

Quando decidi promover a reunidao em Paris dos psicanalistas que tinham trabalhado
durante os regimes de terror no Brasil, na Argentina, no Uruguai e no Chile, eu tinha dois
motivos. O primeiro era que aquela reunido fosse uma homenagem a Hélio Pellegrino. A bela
pessoa que ele era, encarnacdo do psicanalista cidadao, do resistente. E também ao criador
da Clinica Social, pioneira na tentativa de inscrever na cidade o fruto das pesquisas sobre o
inconsciente e, assim fazendo, fornecer os meios para ampliar o campo do possivel, para tor-
nar o encontro com a realidade mais criativo, para transformar o encontro com o real numa
experiéncia humanizadora.

O segundo motivo era inscrever num livro — a ideia do livro ja existia desde o comego —
as bricolagens teéricas por meio das quais esses psicanalistas puderam realizar seu trabalho,
e inscrevé-las muito rapido, antes que fossem recalcadas.

Hélio ficou entusiasmado com a ideia desse projeto. Eu sonhava grande. Queria que
esses psicanalistas fossem recebidos em Paris como as pessoas excepcionais que eram. Que a
viagem deles fosse paga, evidentemente, e que fossem acolhidos como principes — o que foi
possivel gracas a inteligéncia da Sra. Daniéle Mitterrand, presidente da Fundagao Franca, que
entendeu a importancia do evento.

Juntos decidimos que, para cada pais, escolheriamos um psicanalista cujo trabalho co-
nheciamos e que proporia os colegas que considerava exemplares.

Para a Argentina, Diego Garcia Reinoso e sua esposa, Gilou Garcia Reinoso, era uma
obviedade. Exilado no México, voltou a Buenos Aires com a mulher, arriscando a prépria
vida, para instalar uma equipe clinica para o apoio terapéutico para as maes da Praca de
Maio, as camadas Loucas. Diego, assim como Hélio, contribuiu muito para que a psicanalise
se situe no cruzamento entre literatura e politica. Em ambos, a alianga entre o politico e o
psicanalitico ndo se dava a partir de um projeto politico, mas a partir da clinica do tratamen-
to. Na perspectiva deles, ndo se tratava de injetar o politico na pratica da psicanalise, mas o
sujeito no pensamento sobre o poder. Que o politico reconheca o singular poderia ser uma
via de acesso, indireta mas eficaz, para que a questdo do inconsciente fosse levada em conta
na aplicacdo dos projetos sociais.

Dois exemplos sobre os efeitos na cidade dessa concepgao das coisas. Na Argentina,
durante o terror, quando descobriam que um militante politico detido estava em analise, tor-
turavam o analista para obter outros nomes. Um psicanalista que aceitava atender um militan-
te certamente atendia outros. Em outras palavras, para o poder terrorista, um psicanalista que
faz seu trabalho de psicanalista era tao perigoso quanto o militante da luta armada.

Segundo exemplo: na chamada manifestagao “dos cem mil” no Rio, que mencionei aci-
ma, um amigo dirigente estudantil falou de forma muito comovente. Ele sempre foi um grande
orador, mas, naquele dia, suas palavras eram puro cristal. Ao descer do palanque, estava
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transtornado. Abracei-o e lhe disse que ele tinha sido magnifico. Ele me respondeu: “Eu sei,
acabei de matar meu pai” (que era um militar ligado a repressao). Do singular ao universal.

A preparacdo do Encontro Latino-Americano de Psicanalise demandou mais de trés
anos. Para mim, era uma necessidade absoluta. Eu festejava a ideia de que Hélio e Diego
fossem se encontrar. Esse encontro nunca ocorreu. Dez dias antes do comego do Encontro,
recebi um telefonema do Hélio. Fatos graves na sua vida privada o impediam de sair do Rio.

O Encontro Latino-Americano de Psicandlise foi como todos desejamos: uma festa do
pensamento durante uma semana. Pouco tempo depois, morreu. Vérios infartos seguidos,
logo depois de o governo Alfonsin ter anistiado os generais assassinos.

Hélio gostava do titulo que dei ao livro que retine todos os textos apresentados e as
discussoes: O psicanalista sob o terror. Concordou que fosse dedicado a meméria de Diego.
lamos festejar a publicacdo com nossas mulheres e nossos amigos, em Paris e no Rio. Fazia
vinte e oito anos que eu 0 amava.
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HORIZONTES DE REPARACION A CINCUENTA ANOS DEL
GOLPE DE ESTADO: LA CLINICA Y SU INTIMIDAD COMO
POSIBILIDAD DE SUBVERSION A CIERRES DE SIGNIFICADO'

HORIZONTES DE REPARACAO CINQUENTA ANOS APOS O GOLPE
DE ESTADO: A CLINICA E SUA INTIMIDADE COMO POSSIBILIDADE
DE SUBVERSAO AOS FECHAMENTOS DE SIGNIFICADO

HORIZONS OF REPARATION FIFTY YEARS AFTER THE COUP D’ETAT: THE CLINIC AND
ITS INTIMACY AS A POSSIBILITY OF SUBVERSION TO CLOSURES OF MEANING

Ignacio Fernandez Rosas?

Resumo: Por ocasido da comemoragdo dos cinquenta anos do golpe civil-militar chileno,
este artigo reflete em tom clinico sobre as possibilidades de reparacdo para as pessoas que
foram submetidas a violéncia extrema do Estado durante a ditadura. Para isso, o reparavel se
situa como uma busca sensivel pelo reconhecimento da condicdo humana do outro, para o
qual o valor do carater intimo da clinica, assim como uma ordem transferencial que permite
acompanhar os analisandos através das catastrofes que os impactaram, possibilita a abertura
de sentidos que, pela violéncia, foram reduzidos a significados desumanizados e macabros
do ser.

Palavras-chave: Direitos humanos. Reparacdo. Fratura do laco social. Redugdo de sentido.
Transferéncia therapon.

Resumen: A propdsito de la conmemoracion de cincuenta afnos tras el golpe civico militar
chileno, el presente articulo reflexiona en una clave clinica en torno a las posibilidades de
reparacion de personas que fueron objeto de violencias estatales extremas en dictadura. Para
ello, se ubica lo reparable como una bisqueda sensible de reconocimiento de la condicion
humana del otro, para lo cual, el valor del caracter intimo de la clinica, asi como de un
orden transferencial que permita acompanar a los analizantes a través de las catastrofes que
los han impactado, posibilita la apertura de sentidos que, via violencia, fueron reducidos a
significaciones deshumanizadas y macabras del ser.

Palabras clave: Derechos humanos. Reparacion. Fractura del lazo social. Reduccion de sen-
tido. Transferencia therapon.

Abstract: On the occasion of the commemoration of fifty years after the Chilean civil-military
coup, this article reflects in a clinical key on the possibilities of reparation for people who

' Texto presentado el 12 de septiembre de 2023, en el Conversatorio “A 50 anos del golpe: ;qué reparacion
es posible? Violencia de Estado, trauma politico y psicoanélisis. Organizado por el Programa de Reparacién y
Atencion Integral en Salud y DDHH metropolitano oriente, Chile.

2Psicologo clinico de la Universidad de Chile. Magister en psicologia clinica de adultos, mencién psicoanali-
sis, Universidad de Chile. Praxis e investigacion psicoanalitica, en consulta particular y en contextos publicos,
en torno a la bisqueda de restitucién y/o simbolizacion en personas que han sido objeto de violencias extre-
mas. Coordinador del grupo de trabajo “Psicoanalisis y Violencia” de la Red Interamericana de Investigacion
en Psicoanalisis y Politica (RedIPPol) e integrante de la Unidad de Traumatismo y Procesos de Simbolizacién
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. E-mail: i.fernandezro@gmail.com
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were subjected to extreme state violence during the dictatorship. To do so, the reparable
is located as a sensitive search for the recognition of the human condition of the other, for
which the value of the intimate character of the clinic, as well as of a transferential order
that allows accompanying the analysands through the catastrophes that have impacted them,
makes possible the opening of senses that, through violence, were reduced to dehumanized
and macabre meanings of the being.

Keywords: Human rights. Reparation. Fracture of the social bond. Reduction of meaning.
Therapon transference.

A cincuenta aios del golpe: ;qué reparacion es posible? Pregunta compleja que implica
pensar el paso y la relacién al tiempo. ;Nos lleva a respuestas dolorosas, pesadas, desespe-
ranzadas? ;A un imposible? Es decir, ;que a cincuenta afios del golpe de Estado en Chile, en
estos cincuenta anos del golpe, la reparacion esta marcada por lo irreparable?

Me importa sefialar desde el comienzo que pienso que el trabajo de reparacion es via-
ble, o al menos parcialmente, como habla Lacapra (2004), es decir, estoy consciente de que
estamos en una sociedad quebrada que no ha generado condiciones para que heridas cica-
tricen (ACEITUNO, 2013), de modo que una dimension clinica de la reparacion, entendida
como vias de simbolizaciéon de los dafios a los soportes sociales y narcisisticos (ACEITUNO;
CABRERA, 2014), se enfrenta a limites brutales; obstaculizada, entorpecida, incluso desanu-
dada, en este presente de acento totalitario. No obstante, sostengo que el camino de cura ante
lo traumatico es posible, direccién que es rearticulacion del entramado simbélico ahi donde
los impactos de la violencia se muestran como letras sueltas, estalladas (GUERRERO, 2014;
COTE, 2011); en otras palabras, sendero de reescritura que implica salidas a la repeticion
traumatica (FREUD, 1920) que cierra posibilidades de futuro (CABRERA, 2013).

Ahora, por supuesto que reparacion es un concepto complejo, con un fuerte acento
juridico (LIRA; LOVEMAN, 2005) que, por ejemplo, bajo tal coordenada designa la misma
palabra para una disputa legal civil que para el dafo a los derechos humanos; ademas, tie-
ne un tono de volver a un estado anterior, ciertamente imposible, pues no es posible borrar
las huellas de las heridas (LIRA, 1994). Sin embargo, me interesa situar la reparaciéon en su
dimensién de restitucion (ACEITUNO; CABRERA, 2014; LIRA, 1994), restitucién del reco-
nocimiento de una persona como tal, es decir, como parte de un mundo compuesto entre
personas, todas iguales, todas a la vez diferentes (ARENDT, 1958). Plano de reconocimiento
de la condicién humana (ARENDT, 1958) que implica a los grupos, a las instituciones y a los
movimientos sociales, pero también, a la intimidad de la clinica, es decir, a aquel orden de
encuentro entre un analista y un analizante que en ningln caso habla solo de una relacién
dual, tal mirada seria superficial, o peor, un velo de un espacio en que el lazo de dos habla
también del lugar del tercero, es decir, transferencia mediante, la clinica conlleva un espacio
de investigacion intima en que se pone en juego la restitucion sensible del lazo social, rees-
cribiendo los marcajes del cuerpo, las posibilidades de las palabras (ACEITUNO; CABRERA,
2014; CABRERA, 2013).

Con lo que estoy sefialando, es decir, que a cincuenta afos del golpe de Estado es
posible la reparacién, parcial, pero reparacion, siendo relevante la intimidad de la clinica
para ello, no planteo un escenario ingenuo, que desconsidere los abusos de poder existentes
(MAYOL, 2012). Sino por el contrario, ubico un orden de esperanza, expectancy en palabras
de Davoine y Gaudelliere (2004), que no es igual a ilusién, donde en el enlace a la alteridad
se generen movimientos habilitantes. Empero, reitero la importancia de nombrar y pensar
el contexto en que vivimos, donde a cincuenta afios del golpe ya ni siquiera es tan viable
hablar de negacionismo, pues nos enfrentamos a la caida del pudor, la verglienza o, tal vez,
solamente del silencio de aquellos que validan o incluso son nostalgicos de las brutales vio-
lencias de la dictadura. Nos enfrentamos a su vez a una actualidad en que se presenta la
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justificacion de lo injustificable, por ejemplo jQué absurdo es eso de que no hubiera habido
Pinochet sin Allende! (GONZALEZ, 2023) Pues, sabemos que la responsabilidad es de quien
violenta, de quien traiciona haciendo uso perverso de sus privilegios (ARENDT, 2003; 1953).
Y también nos enfrentamos a un Chile en que la impunidad se presenta como un muro indo-
lente y perverso (BOTINELLI, 2007), un Chile en el que aunque han habido reconocimientos
significativos a las violaciones a los derechos humanos perpetradas en dictadura, consignados
por ejemplo en el Informe de la Comisién Nacional de Reconciliacion (MINISTERIO DEL
INTERIOR, 1991) y en el Informe de la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura
(MINISTERIO DEL INTERIOR, 2005), la impunidad sigue siendo un telén impresentable que
quita el piso sobre el que sostenerse (BOTINELLI, 2007); atn mas, incluso aunque hubiese
mayores condenas, no hay atisbos de responsabilizacion de los agresores, es decir, no se han
posicionado titulares de su violencia, sino que se esconden en pactos de silencio y en elites
desafectadas que niegan la humanidad de aquellos que fueron dafados (PINTO; ILLANES,
2019). Junto con ello, venimos de cincuenta afos, treinta anos, donde se fortaleci6 el sistema
neoliberal (MAYOL, 2012), con el individualismo y la crueldad que conlleva, impactando
atn mas en las posibilidades de enlaces entre las personas.

No obstante, a pesar de lo referido, hablo de esperanza y de la posibilidad de reparaci-
6n. De hecho, hace algunos dias, junto a Pamela Jeria, médica del Programa de Reparacién y
Atencion Integral en Salud y DDHH en el que trabajo, hablamos de fisuras ante los efectos de
violencias totalizantes que imponen significaciones, es decir, grietas que permiten la viabili-
dad de lo nuevo y, con ello, la posibilidad de un alivio que desafie el encierro totalizante que
genera la violencia extrema (FERNANDEZ; JERIA, 2023), que desafie la repeticion propiciada
desde marcos que definen a personas de formas macabras (CERTAU, 2002), que imprimen
l6gicas fijas bajo la pretension de mantener sentidos denigrantes o, alin mas, de extinguir a
otros (BUTLER, 2009). Si hablamos de fisuras, siguiendo a Butler (2009) decimos que los an-
damiajes de la violencia necesitan de la repeticion en el tiempo y en el espacio para sostener
su produccion de significado, por ende, en tanto hay movimiento, es inevitable que se articu-
len intersticios que abran la posibilidad de reconocimiento humano, siendo el espacio clinico
un lugar donde ello es trabajable, o sea, la intimidad plural de la clinica, posibilita encontrar,
construir caminos de simbolizacion en tanto el recorrido de la sesiones y el despliegue de la
transferencia (DAVOINE; GAUDELLIERE, 2004) permitira interpelar las significaciones alie-
nantes que tienden a reiterarse (CERTAU, 2002).

Ahora, antes de adentrarnos en la clinica, me gustaria retomar la idea de reparacion,
mas bien de lo reparable y lo irreparable, clave que pienso es posibilidad de trabajo y, por lo
tanto, de reconocimiento del otro. Me refiero a que, en conexién a Derrida (2012), lo repa-
rable y lo irreparable no debe ser considerado como un binomio que instale solo una exis-
tencia-ausencia, sino como horizonte de posibilidad, pues en la medida que algo se declara
irreparable, se sit(a su existencia en el entramado discursivo y social, es decir, al enunciar la
imposibilidad se reescribe la necesidad y se figura el trayecto de reparacion del dafio aconte-
cido. Ello me parece central, pues en la clinica de lo traumatico nos vinculamos a un trabajo
en que las violencias son de tal extremo, de tal empuje deshumanizador, que implica enfren-
tarnos a un orden de lo real (ACEITUNO; CABRERA, 2014; POMMIER, 2011), sin embargo,
creo que debemos distinguir aquel real de clave lacaniana en que hay un resto que escapa
al lenguaje (LACAN, 1962-1963), de aquel que, a proposito de los efectos de la violencia
extrema, nos exige a un trabajo que conlleva generar posibilidades de reescritura de aquellos
marcajes violentos que han reducido a la persona a significados saturados de menosprecio
(CERTAU, 2002), es decir, estamos desafiados a encontrar palabras y afectos que permitan el
enlazamiento simbélico y, transferencia mediante, movilizar el encierro de significado en el
que quedd una persona aprisionada (COTE, 2011; BUTLER, 2009; CERTAU, 2002).

Lo sefialado me parece relevante no solo desde una perspectiva que escuche los efectos
traumaticos de la violencia extrema de la dictadura, sino también a propésito de los efectos

35



SIG Revista de Psicanalise v.13 n.1 (2024): Jan.-Jun. EM PAUTA

de violencias actuales, las que, via rechazo del otro, insisten en deshumanizar a personas
cuyas heridas no han cicatrizado. Es decir, a propésito de estos cincuenta aios y el empuje
fascista que resuena, se juega también el orden de lo reparable al hacer entrar el lenguaje y su
capacidad metonimica y metaférica (D’ELIA; BOURBOULON, 2011), es decir, en la medida
que gracias a las posibilidades de las palabras y la sensibilidad (pues me ubico a propésito del
despliegue de la transferencia), se restituyan caminos de pensamiento ante acciones y discur-
sos violentos que empujan a personas a posiciones melancélicas o a la idea de que la historia,
es decir, el conflicto se acabd, pues, si toda posibilidad de novedad se ha terminado, entonces
ya no tendrfa sentido la escucha ni la palabra. Para ser mas explicito, hago referencia a la
importancia de trabajar el estatuto de metafora de la distopia fascista (DEBIEUX, 2023), dis-
tanciandonos de su orden de parafrasis (OLIVERAS, 2021), o sea, que los discursos distopicos
fascistas no son la realidad ni un rodeo para describir la realidad, sino construcciones discur-
sivas que presionan a que pensemos que no hay opciones de movimiento (DEBIEUX, 2023).
Aspecto fundamental, pues la violencia totalitaria reduce el mundo a un pseudomundo, ha-
ciendo caer posibilidades de pensamiento (BIRULES, 2007), reduccién de lo simbélico que
vuelve relevante explorar aquellas falacias, que son metaforas distépicas y, por ende, no son
equivalentes a la realidad, falacias aquellos discursos profundamente mentirosos que ubican
como pseudo verdad que personas de izquierda, mujeres, clases pobres, o indigenas, tienen
la culpa de las violencias que sufren.

De esta forma, propongo que pensar la reparacion, esta como condiciones clinicas de
simbolizacién ante los efectos de la violencia extrema (ACEITUNO; CABRERA, 2014), esta
en la posibilidad de reescribir, y construir junto a pacientes, aperturas de significacion que
impliquen movimientos a los cierres de sentidos, muchos de ellos distépicos, que la violencia
extrema genera. Muestra de ello, son hitos grupales, sociales, que mueven el cerco de lo que
es posible de significacion (BUTLER, 2009). Por ejemplo, una analizante ante la performance
de Las Tesis, la cual vio por television, relata que sintié que las mujeres le hablaban a ella,
logrando sentir que la violencia extrema sufrida no era su culpa, sino que era de los perpetra-
dores, violencias sexuales ademas conectadas con la violencia extrema de la dictadura sobre
su familia. En este sentido, la performance la situé en un “entre mujeres”, dandole salida a la
soledad a la que la empujé la violencia, ubicandola entre semejantes que reposicionan las
responsabilidades, salida sensible entonces a la imposicién discursiva perversa (CERTAU,
2002) en que las mujeres violentadas son las culpables de lo vivido.

Sin embargo, me interesa subrayar la importancia de la clinica, aquel espacio intimo de
trabajo en que es posible articular condiciones de reparacion, en tanto dicho espacio puede
permitir condiciones de reescritura del lazo social danado, restituyendo el andamiaje narci-
sistico y social; matriz, que permite abrir significados ante las totalizaciones distépicas o de
reducciones de sentidos macabros (D’ELIA; BOURBOULON, 2011, BUTLER, 2009, CETAU,
2002). Lo planteo, ademas, ante la necesidad, en el escenario actual cruel, de pensar las
posibilidades del trabajo clinico como un espacio en que, transferencia mediante, es factible
desarticular cierres de significado, mentiras, o discursos que hablan como si la historia y, por
ende, el conflicto, ya no tienen sentido (DEBIEUX, 2023). De esta forma, me interesa subrayar
el valor de los espacios clinicos como orden intimo de investigacion que se diferencia de lo
privado (ACEITUNO, 2013), distincién importante en la bidsqueda de reparacion, pues uno
de los efectos del énfasis neoliberal chileno es la equiparacién de lo intimo a lo privado y a lo
individual, es decir, como si la clinica fuese un espacio clientelar o solo de a dos, en el que no
habria cabida al tercer lugar que permite la articulacién de una transferencia que reconstruya
el lazo social y, con ello, generé condiciones de posibilidad para desmontar significaciones
macabras, para encontrar otros sentidos que aquellos abrumadores. Ademas, pienso relevan-
te pensar el analisis como un espacio de investigacion inevitablemente social (ACEITUNO;
CABRERA, 2014; PUGET, 2006), en el cual se puede desplegar la singularidad de lo plu-
ral, lo que permite un recorrido transferencial que construya el recuerdo de una compaiia,
transferencia therapon, para Davoine y Gaudelleire (2004), bajo la cual recorrer las zonas de
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catastrofe. Orden transferencial, que implica recorrer las vias de reparacion a través de pasos
sensibles y enlazados.

Pienso que la clinica misma muestra como el espacio de investigacion analitico impli-
ca posibilidades de reparacion, es decir, de restitucion del reconocimiento de la condicion
humana (ACEITUNO; CABRERA, 2014), para la cual es necesario que el o la analizante,
transferencialmente acompanado, subvierta los sentidos abrumantes que se le impusieron
(CERTAU, 2002).

Para ello, narraré partes de la investigacion desarrollada con una analizante, mujer que
en su juventud fue secuestrada por militares y sometida a torturas, violencia extrema cuyos
andamiajes ideolégicos implicaron que fuese forzada a una reduccién ontolégica referida a
dos lugares saturados de sentido por la dictadura, a saber, mala hija y prostituta (BATASZEW,
2015; HINER, 2015; MONTECINO, 2007). La paciente, proveniente de una familia militar,
era la discola del grupo, y una vez que la secuestran es violentada de forma “correctiva”,
imprimiendo con actos y palabras una suerte de ontologia de “puta” por distanciarse de los
canones marianos asignados para una joven de familia militar; ademas, se la increpa de mala
hija, como destructora de un legado, acusandola de ser una verglienza para una familia en
que primos de ella eran militares en ejercicio.

Cabe senalar que mucha de su produccion, en sentido laxo, sintomética, implicé una
profunda desconfianza a hombres, expresada esta en suefios traumaticos y en fobias trauma-
ticas. Ademas, el desarrollo de su vida afectiva y sexual se vio fracturado, evitando la posibi-
lidad de experiencias de pareja, pues estas eran sentirse prostituta y mala hija.

De este modo, ubicaré dos fragmentos de su anélisis para expresar como la intimidad
de la clinica es posibilidad de reparacién/restitucion que permite desarticular significaciones
putrefactas (CERTAU, 2002), asi como devolver la calidad de metéafora a distopias (DEBIEUX,
2023).

Por un lado, la paciente en las primeras sesiones me tiene miedo, tirita y evita mi mi-
rada, e indica: “no sé para qué vine, me deberia ir porque usted me podria hacer algo”. No
obstante, tras el transcurso de sesiones iniciales, en que junto con el miedo ella grita las vio-
lencias que sufri6 y los sintomas que padece, en una ocasion se fija en que uso barba, y dice:
“los militares no usan barba”, la misma sesién también acota que mi voz es suave, “no como
la de los milicos”, voz que posteriormente enlaza también con la voz de su madre, quien, a
diferencia de otros familiares no definié su rebeldia como un defecto, sino como cualidad de
una personalidad inquieta que encontraba parecida a ella misma.

Los pasajes referidos, hablan de como la clinica, en tanto es un espacio de mas de a
dos, es fisura a la totalidad de significacion que la violencia extrema impone (BUTLER, 2009),
via transferencia, la analizante indaga una voz que por un lado permite explorar un orden de
feminidad en el hombre que la atiende, acercandola al objeto materno cuyo marcaje tierno
sobre ella, le permiti6 desafiar la presion significante de mala hija y prostituta. En este sentido,
el devenir analitico expresa la articulacion de lo reparable en la medida que la paciente, pri-
mero bajo el grito de lo imposible le habla a otro la magnitud y la cualidad de aquellas mar-
cas que deben encontrar mas palabras y, con ello, retomar las posibilidades de significacion
propias del enlace significante.

Por otro lado, como segundo retazo de ese analisis, en sesiones posteriores, y ante la
muerte de un dirigente de izquierda, la paciente dice a propésito de frases de politicos de de-
recha: “;Y si de verdad era criminal? Pensaba que no lo era”. Indica: “pero dicen que mandoé
a matar a Pinochet. A lo mejor ellos tienen razén y estamos equivocados. ;Qué cree usted?” .
La pregunta de Gabriela exige analizar las marcas de dicho dirigente en su vida, las cuales
nuevamente la conectan con sus familiares y el odio a los comunistas que, por el hecho de ser
tales, bajo la clave totalitaria, podrian ser eliminados (CERTAU, 2002) y, con ello, eliminada
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ella también. Ese escenario que se le vuelve nuevamente actual es distépico, es decir, le impli-
ca un pseudomundo (BIRULES, 2007) en que el pensamiento de izquierda conlleva la muerte,
lo que nos exige un trabajo de diferenciacion para pensar la actualidad en sus distinciones
y similitudes con la dictadura y, con todas las complejidades del presente, pensar la imposi-
bilidad (l6gica y ética) de reducir un pensamiento politico a una justificacion de exterminio.
Ademas, las sesiones requieren diferenciar la rebeldia a un dictador de la matanza a ciuda-
danos, junto con ello, la pregunta por mi opinién devela una nueva busqueda de alteridad,
transferencia therapon (DAVOINE; GAUDELLIERE, 2004), que permita un didlogo que de-
sarticule una prision, permitiendo el reingreso de posibilidades de significacion de si misma.

En otras palabras, los pasajes mencionados hablan de como la entrada de palabras y
afectos articulados desde la transferencia posibilitan un orden de lo reparable, en tanto hacen
reingresar la potencialidad de las palabras, potencialidad simbdlica, y, por ese sendero, la
viabilidad del reconocimiento humano desde las bases enlazadas en las que se expresa lo
intimo. Camino, que a cincuenta anos del golpe de Estado no es solo trabajo de analizantes,
sino también de analistas y profesionales que trabajamos en derechos humanos, para que
construyamos condiciones para una escucha que reconozca que el enlace al otro es presen-
te y recuerdo sensible del hecho de vivir junto a otros, lo cual, requiere oidos disponibles
(VINAR, 2005) al devenir humano que se suscita en medio de escenarios aridos, de conflicto,
pero resonantes de vida debido al inevitable latir de las personas, del lazo social.
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NARRAR, REMEMORAR E ELABORAR:
O DEVER DA MEMORIA

NARRATING, RECALLING, AND ELABORATING: THE DUTY OF MEMORY
NARRAR, RECORDAR Y ELABORAR: EL DEBER DE LA MEMORIA

Giordanna Conte Indursky'

Resumo: A memédria se tornou objeto de estudo em diferentes campos do saber, impulsionado
pelos cenérios de excesso e excecdo que marcaram o século XX. A narrativa construida sobre
os eventos passados é um territério de constante disputa, na medida em que exerce um poder
sobre o que serd ou nao inscrito na meméria individual e coletiva, o que deixara rastro. Este
trabalho visa refletir sobre como os tempos da histéria — passado, presente, futuro — se arti-
culam e podem promover mudancas tanto na direcdo do que ja se passou quanto na direcao
do que esta por vir. Nesse sentido, o testemunho se apresenta como ferramenta fundamental
para permitir que os sujeitos recuperem a palavra, possam elaborar seus traumas, assim como
transmitir e produzir marcas de meméria. Utilizo o filme Argentina, 1985 para pensar sobre
as diferencas entre uma politica de memoria e justica, em contraponto a politica de esqueci-
mento e impunidade imposta pela autoanistia, no cendario brasileiro.

Palavras-chave: Histéria. Passado. Trauma. Memoria. Testemunho.

Abstract: Memory has become the subject of study in different fields of knowledge, driven by
the scenarios of excess and exception that marked the 20th century. The narrative constructed
about past events is a territory of constant dispute, as it exerts power over what will or will
not be inscribed in individual and collective memory, which will leave a trace. This work
aims to reflect on how the times of history — past, present, future — articulate and can promote
changes both in the direction of what has already happened and in the direction of what is to
come. In this sense, testimony emerges as a fundamental tool to allow individuals to reclaim
their voice, elaborate on their traumas, as well as transmit and produce memory marks. | use
the film Argentina, 1985 to think about the differences between the politics of memory and
justice, in contrast to the politics of forgetting and impunity imposed by self-amnesty in the
Brazilian scenario.

Keywords: History. Past. Trauma. Memory. Testimony.

Resumen: La memoria se ha convertido en objeto de estudio en diferentes campos del saber,
impulsada por los escenarios de exceso y excepcion que marcaron el siglo XX. La narrativa
construida sobre los eventos pasados es un territorio de constante disputa, en la medida en
que ejerce un poder sobre lo que serd o no inscrito en la memoria individual y colectiva,
lo que dejara rastro. Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre como los tiempos
de la historia — pasado, presente, futuro — se articulan y pueden promover cambios tanto en
la direccion de lo que ya ha pasado como en la direccion de lo que esta por venir. En este
sentido, el testimonio se presenta como una herramienta fundamental para permitir que los
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sujetos recuperen la palabra, puedan elaborar sus traumas, asi como transmitir y producir
marcas de memoria. Utilizo la pelicula Argentina, 1985 para pensar sobre las diferencias
entre una politica de memoria y justicia, en contraposicion a la politica de olvido e impunidad
impuesta por la autoamnistia, en el escenario brasilefio

Palabras clave: Historia. Pasado. Trauma. Memoria. Testimonio.

ARTICULACOES INICIAIS

A memoria se tornou objeto de estudo central em diferentes campos do saber, impul-
sionado pelos cenarios de excecdo e excesso que marcaram o continente europeu, africano
e latino-americano, ao longo do século XX. A convocatéria para escrita deste trabalho vai ao
encontro dessa tematica, na medida em que se busca a producao de um dossié para a reme-
moragao dos 60 anos do golpe civil-militar brasileiro. Sinto-me imbuida do desafio de tecer
algumas consideracdes a respeito desse tema, na medida em que tive o privilégio de fazer
parte da 22 edi¢do do projeto de reparacdo psiquica Clinicas do Testemunho, vinculado ao
Ministério da Justica, numa parceria entre a Associacao Psicanalitica de Porto Alegre (APPOA)
e a Sigmund Freud Associacdo Psicanalitica (SIG), nos anos de 2016 e 2017, periodo que
iniciava meu percurso como analista. Passados alguns anos dessa vivéncia intensa, percebo o
quanto ter estudado os temas relacionados aos anos de chumbo de nosso pais, como também
ter escutado e ter sido tocada pelos testemunhos dos afetados direta e indiretamente pela vio-
léncia de Estado, foi de fato uma experiéncia transformadora enquanto psicanalista e cidada.

Confesso que 1a em 2016, quando ingressei no projeto, escutava os testemunhos com
uma certa distancia, afinal de contas, era uma filha da democracia, havia nascido apés a
promulgacdo da Constituicdo Cidada de 1988. E vale ressaltar: minha condicao de mulher
branca, de classe média, faz com que eu ndo sofra na pele as violéncias que sempre estiveram
presentes em nosso pais, desde a barbarie de seu suposto descobrimento. Portanto, naquele
momento, era dificil conceber como o Estado, que supostamente deveria amparar, proteger
e criar condicdes para o acesso a salde, a educagdo, a seguranca, era quem privava seus
cidadaos dessas prerrogativas e os desumanizava através de politicas institucionais de violén-
cia e terror, fazendo uso da censura, de perseguicdes politicas, tortura e desaparecimentos
forcados.

Nao tardou, no entanto, para que aquilo que julgava ser distante passasse a dar sinais.
Ap6s o golpe de Temer em 2016, aqueles direitos constitucionais comegaram a ser questiona-
dos e desmantelados dentro e pelo préprio Estado, que antes os havia garantido. No momento
em que o pais trilhava seus primeiros passos dentro da Justica de Transicao e dava luz e voz
aos testemunhos sobre os crimes de lesa-humanidade, tais iniciativas foram interrompidas.
Pergunto-me, o que ficou tao dificil de suportar escutar e sustentar?

Tais movimentos culminaram na eleicdo do capitdo reformado Jair Bolsonaro, que ga-
nhou maior projecao nacional apés votar pelo impeachment de Dilma Rousseff, em nome de
“seu maior pesadelo”, o torturador coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Passamos por uma
pandemia com um governo que negava a ciéncia, que era indiferente as mortes — majoritaria-
mente de pessoas pretas e pobres —, e que estava colocando em curso um genocidio contra
o povo Yanomami, a fim de facilitar o garimpo ilegal em terras indigenas. Enfrentamos uma
disputa eleitoral marcada pelo uso do governo sobre o aparato policial, com o objetivo de
criar barreiras em zonas onde seu adversario havia ganho expressivamente no primeiro turno,
culminando em uma tentativa de golpe de Estado, articulada junto a militares de alta patente.
Esta € a mesma instituicdo que golpeou nossa democracia durante 21 anos e que, devido a au-
toanistia, ndo passou por uma reelaboracao de valores e condutas ap6s a redemocratizagao.

Nesse sentido, a partir dos conceitos de histéria, passado, trauma e memoéria, proponho
refletir sobre o atual contexto politico de nosso pais como um efeito do silenciamento sobre
as violéncias de Estado, durante o periodo da ditadura civil-militar de 1964. Utilizo o filme
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Argentina, 1985 como ponto de partida para discutir a importancia de uma politica oficial
de memodria e justica, em contraponto a politica de esquecimento imposta pela autoanistia
brasileira. Ap6s 60 anos, qual a importancia de voltarmos nosso olhar para o passado? Qual
a necessidade de rememoracao?

COSTURAS ENTRE O INDIVIDUAL E O COLETIVO

Foi a partir da abertura para a escuta do que era silenciado pela sociedade e pela cultura
vitoriana do final do século XIX que Sigmund Freud subverteu os estudos sobre as doencas
mentais — que na época eram tomadas como afecgdes organicas — e elaborou sua teoria so-
bre a constituicao psiquica dos sujeitos, a sexualidade infantil e o inconsciente. O fundador
da psicanalise muito se ocupou na escuta das historias de seus analisandos, numa tentativa
de compreender desde onde estes falavam e, nesse sentido, em que solo se calcavam seus
sofrimentos e sintomas. Pode perceber, entdo, que entre um fato vivido e a forma como esse
era experenciado pelo sujeito, existia uma distancia, e essa distancia era marcada pela rea-
lidade psiquica de cada um, afastando-se de uma concepcgao linear e causal dos sintomas.
Em Estudos sobre a histeria (2016), Freud trabalha a etiologia da neurose como um processo
desencadeado em dois tempos, subvertendo a nocao de temporalidade, na medida em que
um segundo evento, a posteriori, ressignifica uma vivéncia passada.

Marcado pelo cenario da guerra, Walter Benjamin ampliou tal discussdo para o campo
coletivo e refletiu sobre a construgdo da representacao do passado. O filésofo, em seu ensaio
intitulado Sobre o conceito de histéria (2012), faz uma critica ao historicismo, que a partir
de um paradigma objetivo e positivista, tende a tomar a histéria a partir de uma sequéncia
estanque e linear de fatos que, supostamente, revelariam uma verdade universal, uma “ima-
gem ‘eterna’ do passado” (p. 250). No entanto, Benjamin chama a atencdo para o fato de
que a histéria é sempre articulada e narrada a partir do método de empatia com o discurso
dos vencedores, privilegiando os dominadores e seus herdeiros, e afirma que “Nunca houve
um documento da cultura que nado fosse simultaneamente um documento da barbarie” (p.
245). Por essa perspectiva, Benjamin provoca a pensar sobre o dever ético do processo de
transmissao na construgcdo da representagdo do passado, sempre em articulagdo com o tempo
presente e futuro, na medida em que um pode ressignificar o outro. Para isso, lanca mao da
figura do materialista histérico que, no contraponto ao historicista, permite-se observar com
distanciamento e reconhecer os restos de barbarie carregados pelos bens culturais. E nesse
sentido, amplia o conceito de histéria e passado, na medida em que reconhece que:

articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele de fato foi”.
Significa apropriar-se de uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo.
O perigo ameaga tanto a existéncia da tradicdo como os que a recebem” (p. 243).

Assim como Benjamin, Freud também foi atravessado pela realidade da guerra e am-
pliou seu arcabouco tedrico a partir do encontro com combatentes que voltavam emudecidos
dos fronts de batalha e presos em seus sonhos de angustia. Tais eram os efeitos do excesso de
energia que transbordava, paralisava e empobrecia o funcionamento do aparelho psiquico
daqueles sujeitos, num registro mais além do principio do prazer, tendo a compulsao a repe-
ticdo como expressao de seu funcionamento (FREUD, 2010a). O traumatico impossibilita que
haja uma ligagcao da energia e uma inscricao da vivéncia no circuito de representac¢oes articu-
ladas, transtorna a relagdo de tempo habitual e aprisiona o sujeito em um presente perpétuo,
absoluto, que nado é passivel de representagao. Um passado que nunca passa (KNOBLOCH,
1998).

Jeanne Marie Gagnebin ressalta a injuncao ético-politica de “ndo deixar o passado cair
no esquecimento” (2009b, p. 53), sem que isso signifique produzir uma narrativa épica e
triunfante sobre a histéria. Pelo contrario, retoma a figura do narrador a partir da imagem do
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catador de lixo, que “recolhe os cacos, os restos e os detritos, motivado pela pobreza, certa-
mente, mas também pelo desejo de nio deixar nada se perder” (p. 53-54). E uma posicio mar-
cada pela fidelidade com o passado e com os mortos. A autora traz para o debate o cenario
do genocidio arménio, que até os dias de hoje é desmentido pelos perpetradores e ignorado
pela ampla comunidade politica internacional.

E como se houvesse herdeiros de mortos, que simbolicamente falando, nunca existiram,
gue ndo pertenceram aos vivos e ndo podem, portanto, pertencer hoje aos mortos, tornan-
do seu luto tdo dificil — uma dificuldade analoga, quase uma impossibilidade, atormenta
os familiares dos “desaparecidos” na América Latina (GAGNEBIN, 2009b, p. 56).

A autora langa luz para aquilo que é desmentido e, consequentemente, silenciado, assim
como Ferenczi, que trabalha o trauma a partir do prisma da confusdo de linguas entre o adulto
e a crianca em situacao de abuso. Para ele, o traumatico nao seria decorrente do evento em si,
mas de um segundo tempo, no qual a vivéncia e as percepg¢des da crianga ndo sao reconhecidas
como tais (FERENCZI, 1992). Nesse ponto, considero que os quatro autores dialogam. Por um
lado, ha o silenciamento decorrente da impossibilidade de os soldados encontrarem palavras
para narrar suas experiéncias, de assimilar e elaborar o excesso do trauma e, consequentemen-
te, inscrever tais vivéncias no circuito representacional. Por outro lado, ha o perigo de que nao
haja quem escute, reconhega e inscreva na memoria coletiva isso que, paradoxalmente, é da
ordem do inenarravel e do resto, produzindo, assim, um duplo silenciamento.

A partir do questionamento sobre esse Ultimo perigo, esse medo compartilhado por
tantos sobreviventes do Holocausto de ndo serem escutados, ou pior, de serem desacredi-
tados, Gagnebin (2009b, p. 57) chama atencdo para a criagao de um espago simbélico que
permite romper com o par mortifero torturador-torturado, assassino-assassinado, algoz-vitima,
restaurando a circulacdo da palavra. Esse espago conta com a introdugdo de um terceiro, tes-
temunha da testemunha, aquele que ndo vai embora e suporta escutar o que é da ordem do
excesso. Fica ndo por culpa ou compaixao, mas por reconhecer que s6 assim é possivel haver
algum tipo de transmissdo e inscricao do passado no presente, possibilitando a interrupcao do
ciclo da compulsdo a repeticao, a producao de uma marca de alteridade, que abre uma bre-
cha para um futuro diferente. O processo testemunhal é marcado por esse duplo movimento,
que entrelaga o individual e o coletivo, produzindo um efeito simbélico em ambos.

POLITICA DE MEMORIA, NA ARGENTINA DE 1985

Trago o filme Argentina, 1985 (2022) como uma forma de ilustrar alguns elementos
importantes nessa tarefa de escuta dos restos para a construcao de uma memoéria coletiva. O
filme retrata os desafios pessoais e politicos do procurador Julio César Strassera e seu procura-
dor-adjunto, Gabriel Moreno Ocampo, ao conduzirem o Julgamento das Juntas, no contexto
da transicdo democrdtica, ap6s sete anos de uma “feroz, clandestina e covarde” ditadura
civil-militar — adjetivos utilizados pelo procurador. Este se deparou com a dificil tarefa de
conduzir o julgamento — em um tribunal civil — dos lideres das trés forcas militares e demons-
trar como as diferentes violacoes de direitos humanos tinham uma acéao institucional coorde-
nada em todo territrio nacional, a fim de responsabilizar ndo s6 os executores, como seus
mandantes. O filme retrata como os agentes da repressao seguiam influenciando a narrativa
oficial sobre os acontecimentos da ditadura, a partir do discurso de que os excessos foram
necessarios para conter os “inimigos” da patria e, dessa forma, revitimizavam os afetados pela
violéncia de Estado, como se esses fossem os criminosos. Para romper com esse discurso dos
dominadores, a estratégia utilizada pela equipe foi de viajar pelo pafs para escutar e reunir
milhares de testemunhos, que se mostraram fundamentais para fornecer evidéncias sobre as
praticas de tortura, execucdes e desaparecimentos forcados. Tais histérias obtiveram alto al-
cance nacional, na medida em que o julgamento contou com testemunhos dados em juizo,
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posteriormente divulgados para a populacdo. O climax do filme se da no testemunho (real) de
Adriana Calvo de Laborde, ao narrar o parto de sua filha, em condigdes de tortura, retratando
um movimento de virada, no qual a sociedade civil — majoritariamente crista e conservadora,
e representada no filme através da personagem mae de Ocampo — reconhece a necessidade
de justica e punicao dos generais.

Nesse ponto, acho importante ressaltar alguns elementos para pensarmos o processo
testemunhal. Os promotores assumiram a posicao do narrador sucateiro ao fundamentarem
seu caso a partir dos fragmentos das histérias daqueles individuos assujeitados pelo Estado,
rompendo com o discurso “oficial”. Nesse mesmo movimento, ocuparam também o lugar de
testemunha da testemunha, possibilitando que esses individuos recuperassem suas posi¢oes
de sujeitos de fala e pudessem narrar e testemunhar as violagdes sofridas. O promotor, em
suas alegacoes finais, fala sobre esse lugar de terceiro, de quem fica e se deixa afetar pelo o
que escuta, apontando para aquilo que é da ordem do traumatico e para o trabalho de elabo-
racdo e simbolizagcdo necessario:

este processo significou, para aqueles de n6s que tivemos o doloroso privilégio de conhe-
ce-lo intimamente, uma espécie de decida as zonas mais tenebrosas da alma humana,
onde a miséria, a abjecdo e o horror registram profundidades dificeis de imaginar antes e
de compreender depois (ARGENTINA, 1985, 2022, tradugdo e grifos da autora).

Foi a partir da narrativa de histérias individuais e, a principio, isoladas, que os promo-
tores puderam costurar uma narrativa coletiva sobre o periodo ditatorial, com uma fidelidade
ao passado, aos violentados e mortos. Mas ha um aspecto fundamental para que a sociedade
argentina tenha construido e se apropriado dessa narrativa. Esse aspecto tem a ver com o
reconhecimento oficial do Estado, que se permitiu olhar para suas feridas e julgar os represen-
tantes dos crimes de lesa-humanidade, reposicionando os lugares que haviam sido distorcidos
pela narrativa militar. Os violentados estdao no lugar de vitimas, ndo de culpados, e os algozes
no lugar de violadores. A cena final do filme retrata o momento em que o procurador Strassera
esta lendo suas alegagdes finais e descreve de maneira contundente a importancia da quebra
do silenciamento em prol da memodria e da justica:

Nos, argentinos, tentamos obter a paz baseando-nos no esquecimento, e falhamos...
Tentamos buscar a paz por meio da violéncia e do exterminio do adversario, e nés falha-
mos... A partir deste julgamento e da sentenca que defendo, temos a responsabilidade
de fundar uma paz baseada ndo no esquecimento, mas na memoria, ndo na violéncia,
mas na justica. Quero usar uma frase que ndo me pertence, porque ja é de todo o povo
argentino. Juizes: “Nunca mais” (ARGENTINA, 1985, 2022, tradugdo e grifos da autora).

Enquanto espectadora, foi dificil ndo me emocionar junto com o tribunal, que vibrava
e aplaudia essas palavras que marcaram a histéria do povo argentino®. O procurador pode
transmitir de forma sensivel a importancia sobre o estudo da histéria e da memédria, tirando
o passado de um lugar estanque e empoeirado e o reposicionando como pega fundamental
para a construcao de um futuro diferente. Nunca mais. Como ndo me emocionar, na medida
em que o filme escancara aquilo que nao foi possivel ser feito no Brasil?

POLITICA DE ESQUECIMENTO, NO BRASIL DE 1979
Na contramao dos outros paises do Cone Sul — que puderam olhar para seus mortos e

feridos e julgar os crimes de lesa-humanidade —, o Estado brasileiro impds uma politica de
esquecimento, a partir da promulgacao da Lei de Anistia n.2 6.683 (BRASIL, 1979). A analise

20 filme foi fiel as alegagoes lidas pelo promotor Strassera no dia do julgamento.
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de discurso produzida por Freda Indursky (2014) sobre o processo de elaboracdo dessa lei
é fundamental para compreensdo do controle semantico utilizado pelos generais, para que
no fim das contas tanto os torturados quanto os torturadores fossem anistiados, sem que isso
estivesse diretamente escrito em nenhum artigo ou paragrafo da lei. Trago alguns trechos da
lei, para que se possam observar as producdes de sentidos provocadas por ela:

Art 12 E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de setem-
bro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexos com estes,
crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos servidores da
Administracdo Direta e Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder publico, aos servi-
dores dos poderes legislativo e judiciario, aos militares e aos dirigentes e representantes
sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e complementares.

§1¢ Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza re-
lacionados com crimes politicos ou praticados por motivagdo politica (grifos da autora).

Freda Indursky (2014), a partir desse recorte, trabalha com o que chama de “pontos de
fuga, os pontos através dos quais os sentidos deslizaram” (p. 225). O primeiro se da a partir
da definicdo de que a anistia é concedida aos que cometeram crimes politicos e conexos com
esses; dessa forma, “se alguém era enquadrado no que os ditadores entendiam como um cri-
me politico, ao ser preso e torturado, o torturador estava realizando um ‘crime conexo’ com
o crime politico” (p. 225), e a partir dessa leitura, o torturador sé cometeu seu crime em con-
sequéncia do crime do primeiro, invertendo as responsabilidades, “razao pela qual era justo
anistia-lo, pois era tao vitima quanto sua vitima” (p. 225). O segundo ponto trata de um refor-
¢o do primeiro, na medida em que o paragrafo primeiro caracteriza conexos como crimes de
qualquer natureza relacionados com crimes politicos. Indursky (2014) chama atencdo para
que o uso da palavra qualquer produz um efeito de indeterminacdo, igualando a natureza dos
crimes, como se os crimes de lesa-humanidade ndo possuissem um carater especifico; “nao
podem ser equivalentes atos de quem resiste a ditadura e atos que, ao abrigo da ditadura,
atacam pessoas impedidas de se defender” (p. 227).

Faz-se necessario marcar uma diferenca entre um esquecimento, digamos, natural, pré-
prio do movimento psiquico de cada sujeito, e um esquecimento imposto. Padrés (2014)
marca que para que se possa esquecer algo, é preciso, primeiro, poder criar uma memoria,
uma representacao, para que, entdo, seja possivel o esquecimento. Movimento necessario,
inclusive, para a producdo de novos sentidos. Em contrapartida, quando se fala de imposicao
de esquecimento, ndo ha producdo de memoéria, ha um apagamento do rastro, aquele que
“inscreve a lembranca de uma presenca que ndo existe mais e que sempre corre o risco de se
apagar definitivamente”, evidenciando sua fragilidade (GAGNEBIN, 2009a, p. 44).

Nesse sentido, a autoanistia concedida pela letra da lei deixou a meméria do periodo
ditatorial em um limbo, “como se estivessem ‘fora da memoéria’” (PADROS, 2014, p. 200),
impedindo uma elaboragdo tanto no ambito individual, dos afetados direta e indiretamente,
quanto no social, a partir de uma constru¢cao de meméria coletiva sobre o periodo. Um bem
cultural marcado pela barbarie.

ENTRE AS BRECHAS, O BrasiL DE 2024

Durante o governo Bolsonaro, a narrativa denegadora sobre a histéria da ditadura to-
mou cada vez mais forca. Autorizou que a data do golpe fosse comemorada pelos quartéis
do pais, além de servir como argumento para novas condutas autoritarias. Através do uso de
artificios legais, o ex-presidente partiu em uma intentona golpista, tao bem descrita por Ana
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Clara Costa (2023), em sua reportagem investigativa “A teia do golpe”?. No momento em
que estamos tomando conhecimento dessas articulagdes que, no dia 8 de janeiro de 2023,
levaram uma parcela da populacdo civil a invadir a sede dos trés poderes — com apoio de
militares, politicos e empresarios —, o ex-presidente Jair Bolsonaro, em fevereiro de 2024, rea-
lizou um ato em nome de uma suposta democracia. Em seu discurso, disse: “eu quero passar
uma borracha no passado para pacificar’. Tal pedido de apagamento é endossado pelo PL
5.064 (BRASIL, 2023), encaminhado pelo ex-vice-presidente e atual senador general Mourao,
que visa conceder anistia para os acusados e condenados pelas “manifestagdes” na praca dos
trés poderes, em 8 de janeiro de 2023. Chamo atengdo para isso que se anuncia, através do
pedido de anistia atual, como uma repeticdo da politica de esquecimento herdada de 1964.

Ato continuo, em uma entrevista para o jornalista Kennedy de Alencar, o atual presiden-
te Luis In4cio Lula da Silva é questionado sobre como iria tratar a data dos 60 anos do golpe
de 64 e responde:

Eu, sinceramente, vou tratar da forma mais tranquila possivel. Eu estou mais preocupado
com o golpe de 8 de janeiro de 2023 do que com 64. [...] O povo ja conquistou o direito
de democratizar esse pais. Os generais que estdo hoje no poder eram criangas naquele
tempo. Alguns acho que ndo tinham nem nascido ainda naquele tempo. O que eu ndo
posso é ndo saber tocar a histéria para frente, ficar remoendo sempre, remoendo sempre,
ou seja, € uma parte da historia do Brasil que a gente ainda ndo tem todas as informagdes,
porque tem gente desaparecida ainda, porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sin-
ceramente, eu ndo vou ficar remoendo e eu vou tentar tocar esse pais pra frente (BRASIL,
2024, grifos da autora).

Grifei alguns pontos que me chamaram atencdo na fala do presidente, pois me pare-
ce que carregam algumas contradigdes. Ao mesmo tempo que Lula colocou que o povo ja
conquistou o direito de democratizar o pais, disse que estd mais preocupado com a tentativa
de golpe atual, o que aponta para a compreensdo sobre a fragilidade de nossa democracia.
Quando o presidente disse que os generais de hoje ndo sdo os mesmos daquele tempo, sera
que ndo reconhece uma ligagdo do passado com o presente? Do que foi herdado e trans-
mitido nessa instituicdo que nunca pdde se responsabilizar e se reavaliar? Minha hipétese é
que o presidente reconhece, sim, no entanto cai na narrativa da conciliagdo, sem perceber a
armadilha em que esta colocando a si e ao pais. Indursky (2023) alerta para o deslizamento
de sentido que “conduz pacificacdo a impunidade [...] produz o efeito de sentido de manu-
tencdo dos mesmos pressupostos ideolégicos que conduzem ao continuismo dos privilégios
das classes dominantes de direita/extrema-direita”. Ou seja, da mesma forma que Lula quer
lidar de forma tranquila com essa parte obscura da histéria, Bolsonaro quer passar uma bor-
racha para pacificar. Ambas as falas sdo efeitos da politica estatal de esquecimento que segue
operando na dire¢do da impunidade.

Isso conduz a outro ponto que me chamou atencdo na fala do presidente, quando disse
que nao ficaria remoendo essa parte da histéria, que queria tentar tocar o pais pra frente. Ao
mesmo tempo que disse que o golpe de 64 é uma parte da histéria, também falou sobre nao
possuirmos todas as informagdes, na medida em que ha gente desaparecida ainda, gente que
pode se apurar. Ora, parece que o presidente reconhece, entdo, que para essas pessoas e
familiares, o passado nao pode ficar no passado, na medida em que ainda se trata de feriada
aberta. Nao houve o reconhecimento da morte, elas seguem desaparecidas. Retomo o texto
de Freud, Luto e melancolia (2010b), quando descreve a importancia da prova de realidade

3Nao faltam exemplos sobre as condutas autoritarias do ex-presidente ao longo de seus 28 anos como parla-
mentar e durante seus quatro anos na presidéncia do pais, mas nao pretendo me estender sobre isso. Deixo
como sugestdo o episédio sobre Bolsonaro no Podcast Autoritarios, da Folha de Sdo Paulo, além da reporta-
gem acima citada.
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como elemento necessario para colocar em curso o trabalho de luto. E a partir do reconheci-
mento que o objeto amado nado existe mais que o sujeito podera dar inicio ao intenso proces-
so de investimento e desinvestimento presente no trabalho do luto. “O ndo saber da morte,
mantém o morto vivo” (CONTE, 2020), ponto fundamental para pensarmos nas condicdes
necessarias para a elaboragdo dos traumas individuais e da nacao.

Gagnebin (2009¢) retoma algumas reflexdes de Adorno, no contexto da reconstrugao
da Alemanha apds o nazismo, sobre o dever da memodria para que nada de semelhante se
repita e, nesse sentido, marca uma diferenca entre comemoragao e rememoragao. A primeira
desliza para um espago vazio, sem producao de novos sentidos, como comemoragoes religio-
sas ou celebracdes de Estado. Ja a rememoracao:

em vez de se repetir aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos [...] para
dizer com hesitagoes, solavancos e incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem
a lembranca, nem as palavras [...] Ndo se trata somente de ndo esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente (GAGNEBIN, 2009b, p. 55).

A partir dessa leitura, pode-se perceber uma diferenca entre remoer e rememorar. O
primeiro indica um movimento na direcdo ao passado, mas numa posicdo estanque, sem a
possibilidade de produgdes de novos sentidos. Ja o rememorar indica um movimento em di-
recdo ao passado, mas com abertura para que os testemunhos possam advir. Esse movimento
ndo é estanque, na medida em que possibilita a producdo de novas narrativas e transmissao
de novos sentidos, na direcao da elaboracao e da construcao de um novo futuro. Rememorar
possibilitaria tocar o pais pra frente.

Nesse ponto, gostaria de retomar uma cena inicial do filme Argentina, 1985 (2022), na
qual o promotor Strassera esta conversando com um amigo sobre as dificuldades de iniciar o
julgamento. “Justo agora?”, perguntava-se. “Nesse momento que todos sabem que estdao ne-
gociando com os militares?” Seu amigo concorda e diz: “Entra um novo governo que diz que
vai mudar as coisas e imediatamente coloca os mesmos filhos da puta de sempre”. Porém,
acrescenta: “Algo pode dar errado. Alguém pode se descuidar. E aparece um espaco minimo.
Uma brecha. Isso! Se abre e se fecha. E se fecha rapido”. Ele adverte: “E nesse momento, vocé
precisa estar |4 dentro, e af entdo... afi entdo se pode fazer coisas... o que nao pudemos fazer
durante a ditadura”. Essa brecha, tal como o movimento de abertura e fechamento préprios
do inconsciente, aponta para um momento: o presente, “o tempo presente é o tempo de con-
jugacdo de esquecimento. Este, s6 pode ocorrer no presente, da mesma forma que o passado
se perde ou se recupera no presente. Isso coloca um problema pertinente: Como lembrar?
Como transmitir o que é recordado?” (PADROS, 2014, p. 199). Essas nio sdo perguntas reto-
ricas. Faz-se necessario pensar de que forma vamos aproveitar as brechas. A data dos 60 anos
do golpe teria sido uma abertura importante para que o Estado pudesse se dirigir ao nosso
passado. No entanto, parece que uma nova brecha esta se abrindo. Nesse momento em que
estamos tomando conhecimento das articulagdes dessa nova tentativa de golpe, pela primeira
vez em nosso pais, militares estdo sendo chamados a prestar depoimentos na justica comum,
frente a civis. Assim, faz-se importante lembrar da questdo levantada por Benjamin:

Nao existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos das vozes que emudeceram?
[...] Se assim é, foi-nos concedida, como a cada gerac¢do anterior a nossa, uma fragil for-
ca messianica para qual o passado dirige um apelo (BENJAMIN, 2012, p. 242, grifos da
autora).

Se pudermos nos dirigir de outra forma para essa atual tentativa de golpe, estaremos
também nos dirigindo aquelas vozes que outrora foram emudecidas, além de trabalhar na
construgdo e na transmissdao de memoria que possibilitem uma nova perspectiva de futuro.
Serd que vamos conseguir aproveitar a brecha e romper com a politica de silenciamento e
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esquecimento e promover uma politica baseada na ética da meméria? Gostaria de ter resposta
para essa pergunta, no entanto, ela s6 podera ser respondida a posteriori. Nesse meio-tempo,
a aposta possivel é na ampliacdo dos espacos simbdlicos para que a palavra possa circular e
o testemunho possa deixar seus rastros, na esperanga de que haja quem possa ficar, escutar
e transmitir.
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O GOLPE DE 1964: UM GOLPE CONTRA EROS

THE 1964 CcOUP: A COUP AGAINST EROS
EL coLPE DE 1964: UN GOLPE CONTRA EROS

Heliete Karam'

Resumo: Este testemunho concerne ao impacto do golpe civil-militar de 1964 sobre a subje-
tividade dos trabalhadores e considera que, a partir dai a violéncia psicolégica no trabalho
(campo privilegiado de experimentagcao das novas formas de dominagdo) vem sofrendo me-
tamorfoses de alcance cada vez mais nocivo por meio de modelos de gestdao cujo foco é a
dessubjetivacao dos trabalhadores em nome da “produtividade”. Entre os dois casos clinicos
apresentados, ha uma distancia de 36 anos que nos permite constatar o agravamento vertigi-
noso dos riscos dessa violéncia no trabalho para a psique humana e a pélis.

Palavras-chave: Golpe de Estado de 1964. Trabalho. Subjetividade. Violéncia psicolégica.
Dessubjetivacgao.

Abstract: This testimony deals with the impact of the 1964 civil-military coup on the subjectivity
of workers and considers that, since then, psychological violence at work (a privileged field for
experimenting with new forms of domination) has undergone metamorphoses of increasingly
harmful scope through management models whose focus is the desubjectivization of workers
in the name of “productivity”. Between the two clinical cases presented, there is a gap of 36
years that allows us to see the vertiginous worsening of the risks of this violence at work for
the human psyche and the polis.

Keywords: 1964 coup d’état. Work. Subjectivity. Psychological violence. Desubjectivation.

Resumen: Este testimonio se refiere al impacto del golpe civico-militar de 1964 en la
subjetividad de los trabajadores y considera que, desde entonces, la violencia psicoldgica
en el trabajo (campo privilegiado de experimentacion de nuevas formas de dominacion)
ha sufrido metamorfosis cada vez mas nocivas a través de modelos de gestion centrados
en la desubjetivacion de los trabajadores en nombre de la "productividad". Entre los dos
casos clinicos presentados hay un intervalo de 36 anos que permite constatar la vertiginosa
agravacion de los riesgos de esta violencia en el trabajo para la psique humana y la polis.

Palabras clave: Golpe de 1964. Trabajo. Subjetividad. Violencia psicolégica. Desubjetivacion.

! Assistente social psiquiatrica, mestre e doutora em psicologia clinica, membro ativo da Associagdo
Internacional dos Especialistas em Psicodinamica do Trabalho e integra o Coletivo Testemunho e A¢do da
Sigmund Freud Associagdo Psicanalitica (Porto Alegre). Exerce a clinica do trabalho junto as institui¢coes pu-
blicas brasileiras. ORCID: https://orcid.org/0009-0002-9865-490. E-mail: helietemaria@gmail.com

51



SIG Revista de Psicanalise v.13 n.1 (2024): Jan.-Jun. EM PAUTA

MEU TESTEMUNHO

O que tenho a dizer é hoje menos sobre mim do que a partir de mim. Agora, numa outra
fase da vida, ocupo-me em escrever o que testemunhei com a clinica que denomino clinica
do psicopolitico e cujo foco é o sofrimento psiquico quando ele decorre do aviltamento do
trabalho, ou seja, quando o trabalho deixa de ser fonte de realizagdo pessoal e dignificagdo da
vida para ser campo de experimentacdo do que Abelhauser, Gori e Sauret (2011) chamam de
as novas fabricas de servidao e seus objetivos — e ndo me refiro apenas a gestao nos ambientes
fisicos de trabalho, mas a toda uma légica produtiva que hoje aprisiona o espirito: uma nova
forma de tortura acrescentada as ja existentes e que, pouco a pouco, fragiliza a poténcia do
tecido social na medida em que isola e neutraliza politicamente sujeito a sujeito ao tentar
mecaniza-los.

Sem abandonar a clinica, desde o golpe de 2016, e particularmente a partir de 2018,
passei a reescutar as “minhas” vozes, as vozes que me confiaram o seu sofrimento ao longo de
quatro décadas. Quero trazé-las para o ambito da psicandlise, inclusive com as anotagoes e
escritas clinicas ja publicadas, pois a estratégia central, eixo das novas formas de dominacao,
é o ataque a psique. Busco dar visibilidade a esse horror ao transmitir minhas reflexdes na
perspectiva ética de um testemunho? do futuro, quase ficcao cientifica.

O que isso tem a ver com o golpe civil-militar de 1964¢ O golpe encontra-se na esteira
de uma sequéncia de acontecimentos que nao se limitam ao periodo da ditadura dele de-
corrente e suas atrocidades. Além dos estragos feitos, ele abriu uma enorme fenda no tecido
das relagdes humanas cuja restauracdo nos impde um grande desafio; autorizou a morte
e a tortura, inibiu o pensamento critico e semeou o campo para a emergéncia do governo
2018-2022 — uma espécie de relancamento da mesma ideia de poder, revitalizada. Em outras
palavras, o aparato militar, apoiado por grande parte da elite civil, atrelado aos ditames da
politica internacional hegemonica hoje decadente e assustada com a emergéncia do mundo
multipolar, ndo ficou inerte ap6s a reinstalacao da democracia, alias, sempre fragil. Em mais
um golpe, este estratégico, o aparato militar apenas se retirou aparentemente de cena para
se relancar mais adiante; mas deixou os modelos operacionais das instituicdes impregnados
daquele rancgo encardido das fardas e mentes violentadoras.

Desde os anos 70, gracas a bravura da Livraria Palmarinca, em Porto Alegre, comecei
a adquirir livros cuja venda era proibida. Intuitivamente eu rastreava as estratégias de domi-
nagcdo dos poderes abusivos, anteriores ao golpe de 1964, buscando compreendé-lo num
cenario mais amplo. Como se sabe, o golpe ndo foi uma casualidade, mas, na linguagem do
cotidiano, algo “de caso pensado”. Por qué? Para qué? As explicagdes mais objetivas ndao
me convencem plenamente. Por isto busco fontes diversas e fiz do meu trabalho uma forma
de militancia em prol do direito e dever de sermos humanos — a comecar pela restituicdo da
palavra como dispositivo de reconstrucdo dos coletivos. Mas como explicar em poucas linhas
essa defesa do 6bvio?

O humano, nossa condi¢ao de humanos, esta em risco — razao pela qual alinho minhas
acdes as da associacao L’appel des appels, criada pelo psicanalista Roland Gori, autor de
La dignité de penser (2011), cujo empenho comum dos participantes de diferentes areas do
conhecimento é o de resistir a destruicao do laco social e recolocar o humano no centro da
sociedade.

O que considero o humano? Sem me aprofundar, o nosso segundo corpo, o corpo
erégeno capaz de simbolizar, sonhar, desejar, fantasiar, afetar e ser afetado pelo outro, sorrir,
errar, chorar, ser sensivel e solidario, cooperar e, entre outras potencialidades, pensar por si,
usar e aperfeicoar a mais avancada das tecnologias ja criadas: a palavra. Garantir a circulagdo

2 Inspiro-me aqui na nogdo de ética do testemunho, do filésofo Paul Ricceur (1955), no sentido de que sou
responsavel por aquilo que testemunho.
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da palavra significa lutar contra “a morte do humano” (ABELHAUSER; GORI; SAURET, 2011,
p. 15). Para salvarmos a vida, falemos dessa morte ou processo de dessubjetivacao’ em curso
que, ao separar do gesto a palavra, faz do humano um mecanismo.

As novas formas de dominagdo nao se limitam mais a forgca bruta, como aquela que,
ao torturar fisicamente, aleijou as maos de uma trabalhadora para impedi-la de datilografar,
pois era pela escrita que ela agia politicamente. Desde que a escutei em 1985, ja na época
da Anistia, nunca mais esqueci o que me disse: “Eles sao muito ignorantes. Nao é com as
maos que eu escrevo”. Hoje, as tais novas formas de dominacao vém se metamorfoseando
por meio de projetos muito mais elaborados, projetos que operam técnica e ideologicamente
uma cisdo entre corpo biolégico e corpo erégeno. Por meio da manipulacao das subjetivida-
des* mecaniza-se o vivo em nome da produtividade, do lucro e sabe-se |a mais do qué. Hoje
“eles” investem na subjugacdo das mentes e modelagem das almas. “Eles” ja sabem que ndo
€ com as maos que escrevemos.

Por estar inteiramente voltada, entdo, a este trabalho de tentar escrever um “testemunho
do futuro”, vou dar aqui dois breves exemplos, adiantando que o ataque a palavra é ferramen-
ta adotada para a desestabilizagdo e dissolugcdo dos coletivos — s6 que, hoje, ao invés do si-
lenciamento (Ato |, a seguir), ha excesso e desqualificacao da palavra (Ato Il) por parte de um
sistema que ndo mostra seu rosto. Quero compartilhar trechos dessas tentativas de dissolucao
do sujeito, assinalando que, entre esses dois atos, ha uma distancia de 36 anos:

ATO 1, 1979: em abril fui admitida na inddstria petroquimica. Logo percebi as sequelas
do golpe de 1964 no Brasil (vou deixar de lado o combo de golpes na América do Sul). Os
trabalhadores evitavam me ligar e ir a minha sala porque suspeitavam que o meu telefone
estivesse grampeado, que eu poderia ser informante e que havia microfones escondidos na
sala. Quando tentei desfazer essa ideia em um contingente politizado de mil empregados e
seus familiares, um deles me perguntou: “E como a senhora pode saber se também é ou nao
vigiada?” A seguir, de vez em quando, um ou outro, ao passar por mim na area de produgao
ou na area administrativa, aproveitava a oportunidade para me dar sempre o mesmo recado,
pronunciado em voz baixa e sem me olhar: “A gente ndo pode falar”. Depois de 12 anos co-
mecei a escrever uma tese de doutorado, sob a orientagdo do psicanalista Christophe Dejours
(professor pesquisador dessa articulacdo entre trabalho psiquico e trabalho producao), na
qual demonstro que: a) “a gente” substituira o “eu” e o “nés”, uma espécie de dissolucao
da palavra na primeira pessoa do singular e na primeira pessoa do plural; uma defesa no
indiferenciado diante da ameaca concreta da vida; b) “a gente ndo pode falar”, inicialmente
entendido como “estamos impedidos de falar”, podia, também, significar: “a gente se protege
silenciando”; ¢) e, a seguir, na medida em que fui desfazendo a desconfianga por meio da
restauracao da confianga, descobri que, devido a inibicao da palavra como politica de Estado,
“a gente ndo pode falar” significava “a gente ndo sabe mais falar; a gente ndo sabe mais como
fazer para falar [uns com os outros]”. Uma poténcia estava ameagada. Meu trabalho foi re-
constituir a palavra e os coletivos — ndao sem ter sofrido, nesse percurso, injarias, caldnias,
difamacodes e outras formas de violéncia explicita ou velada, além de ter tido arquivos de
trabalho vasculhados e recebido bilhetes e telefonemas andnimos.

Entdo, desaprendemos a falar uns com os outros e, na sequéncia, aos poucos, comeca
a entrar em cena a comunicacao virtual de resultados imediatos, unidirecional. Para isso, é

3 A ideia de dessubjetivacdo encontra-se em diferentes autores, mas, de um jeito particular, em L’Excés-I'usine
(KAPLAN, 1994).

*Entendo por subjetividade as fantasias, a imaginagdo, a criatividade, o desejo do sujeito e toda a sua afeti-
vidade até o nivel das pulsdes, mas, também, toda a gama de valores préprios a cada sujeito — componente
axiolégica que nado se pode deixar de lado, conforme esclarego em Psicodinadmica do trabalho: contribuicdo
ao método (2023) e em “O subsolo ou da precarizagao das subjetividades como ferramenta da precarizagdo
do trabalho” (2021).
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preciso que essa modalidade de comunicagdo seja higienizada, sem corpo, sem cheiro, sem
toque, sem olhar, sem escuta e, portanto, sem pontos de interrogagdo — sem ddvidas. Vejamos:

ATO 11, 2014-2015: fui chamada por um grupo de servidores publicos para escuta-los.
Agora, as pessoas falavam demais e todas ao mesmo tempo: queixas, muitas queixas, muito
ruido, movimentagao, interrupgoes. Nao vou descrever o meu processo de trabalho, pois ele
consta dos meus dois livros: Da alcoolizagao ao verbo: ensaio de psicodindmica do traba-
lho (KARAM, 2010); e Psicodindmica do trabalho: contribuicdo ao método (KARAM, 2023).
Relato apenas uma passagem: o vomito. O excesso de palavras era uma defesa para acobertar
o sofrimento por detrds das queixas, mas, na medida em que, coletiva e cooperativamente,
tentdvamos restaurar a palavra, aproximavamo-nos do nucleo do sofrimento. Traduzindo:
uma vez feita “a travessia das queixas”, como elabora um dos participantes, os sujeitos come-
caram, entao, a falar o circuito fisico do sofrimento psiquico e os sintomas de dessubjetivacao
— sintomas que denomino sintomas psicopoliticos. E neste cenario que uma participante se
expressa a respeito do seu cotidiano: sobrecarga de processos a ler; informagdes a pesquisar,
confirmar e digitar; cobranca dos superiores por produtividade, prazos e metas impossiveis
de serem cumpridos; aceleracao e sobrecarga emocional desencadeada pelos contetidos dos
processos trabalhistas; “nao posso errar [continua a servidoral, tenho que focar o pensamen-
to num ponto s6 e quando estou conseguindo elaborar uma frase, vém ordens de cima para
dar prioridade a outro processo ou adulterar uma verdade [o que desencadeia o “sofrimento
ético” da “raiva de si” (DEJOURS, 2015, p. 44), cumulativa e nao elaborada, gerada pelo sen-
timento de “traicao de si” (DEJOURS, 2015, p. 43),° traicdo aos seus valores]; o pensamento
é interrompido, fica todo fragmentado, sem falar nas grosserias que escuto, pois esta todo
mundo estressado, ndo se sabe mais para quem se trabalha, o sistema nio tem rosto, sinto no
corpo esse excesso, corro para o banheiro, vomito, € um alivio, volto a bancada de trabalho
e ao computador. Tenho 35 anos... [0 que posso ainda esperar da vida?]”. Se, no primeiro
exemplo, embora silenciados, os coletivos ainda estavam vivos e foi possivel restaurar os la-
¢os sociais, neste segundo exemplo nao ha mais coletivos. Como os proprios participantes das
reunides verbalizaram, sentindo-se isolados, estressados pelo sono cumulativamente inter-
rompido, esgotados e esvaziados da capacidade de desejar, sonhar e ter projetos e a atividade
fantasmatica curto-circuitada, “as coisas [entao] ndo dao mais liga”. Em relacdo aos Atos | e Il,
temos dois tipos de silenciamento: o primeiro, estratégico, forte, defensivo, mas esperancoso;
o segundo, defensivo também, mas, se esperanca ha, ela esta por um fio.

A distancia de 36 anos entre um ato e outro nao se constitui de um vacuo. Uma ponta
esta conectada a outra e, entre os dois tempos, ha algo da ordem do nao dito (adicto — a, par-
ticula de negacdo) que nao aparece muito bem, um tipo de névoa que aos poucos se desfaz;
mas, voltando a palavra, lembro que, para o psicanalista Hélio Pellegrino (1988), o golpe de
1964, com as suas perseguicoes, prisdes, torturas e demais atrocidades que conhecemos, foi
um golpe contra o trabalho (parceria entre trabalho producao e trabalho psiquico)® porque
foi um golpe contra a palavra; e é com ela que efetiva e afetivamente se trabalha. A palavra
aprendeu a se autocensurar e o medo, que fora guindado a ferramenta de gestao nos anos de
chumbo, hoje continua, mas ndo mais na linha de frente. O medo, agora, é o medo do outro,

>Estas duas expressdes também constam em Dejours e Bégue, Suicidio e trabalho: o que fazer? publicado na
Franca em 2009 e, no Brasil, em 2010.

®Para a psicodinamica do trabalho, o sujeito continua a sua construgao na articulagdo do trabalho-produgdo
com o trabalho psiquico (o psychische Arbeit da metapsicologia freudiana) em todas as suas formas (trabalho
do pensamento, trabalho da meméria, trabalho do sonho, trabalho da cultura, trabalho do luto, exigéncia
de trabalho, perlaboragdo, elaboracdo etc.), pois “trabalhar ndao é s6 produzir, mas, também, transformar
a si mesmo” (DEJOURS, 2009, p. 62). Por meio do trabalho produzimos nossa existéncia. Ao transformar
a matéria, seja ela uma pedra, a farinha, um procedimento cirdrgico, um processo judicial ou uma criagdo
computadorizada, o sujeito se transforma porque, para realizar tais feitos de forma efetiva, ele implica toda a
sua subjetividade, sua erogeneidade. Sublimacao pela via do trabalhar.
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meu concorrente, aquele com quem ndo posso mais contar, sequer contar minhas historias.
Aos poucos, dissimuladamente, aquele medo anterior, palpavel, semeou a desertificagdo da
vida, o enfraquecimento da vontade individual e coletiva e a acrasia ou indiferenca pela
politica.

Em vez de o trabalho ser fonte de realizacao pessoal, ha muito se tornou campo de
experimentagcdo para a criagdo de um protétipo humano insone, mecanizado, produtivo e
consumidor. E oportuno lembrar que “[...] as novas formas de dominacio na polis foram,
inicialmente, testadas no mundo do trabalho” (DEJOURS, 2009, p. 10-11) e a coisa ndo ter-
mina, mas comega ai. Jonathan Crary, em 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono (2016),
considera que o sono se tornou a Gltima fronteira de liberdade da espécie humana. Nao se
trata mais de ficcao cientifica, mas de um projeto do Departamento de Defesa dos Estados
Unidos em parceria com varios pesquisadores de diferentes universidades. Por iniciativa da
Darpa (Defense Advanced Research Projects Agency) — divisao de pesquisas avangadas do
Pentagono —, varios laboratérios da industria farmacéutica, com recursos do governo, reali-
zam experimentos sobre a privagdo do sono. Com base na migracdo de certos passaros, em
particular o pardal de coroa branca, a ideia é descobrir, a exemplo deste passaro, como as
pessoas poderiam, ao mesmo tempo, ser privadas de sono e funcionar de maneira produtiva.
Comeca-se pela criagao do soldado capaz de nao dormir como precursor do trabalhador e do
consumidor insones. Este soldado em fabricagao seria igualmente capaz de nao sentir medo,
e isto é apenas uma parte do projeto que tem a chancela de renomadas universidades, con-
forme relata Jonathan Crary, professor de arte moderna e teoria na Universidade de Columbia
(Estados Unidos) desde 1989.

O golpe de 1964 no Brasil, num contexto geopolitico mais amplo, causou os estragos
que causou e ainda abriu o caminho para a emergéncia de uma nova forma de dominacao e
tortura local: o sucateamento das subjetividades para reduzir o humano a mero corpo biolé-
gico cumpridor de ordens, produtivo e descartavel. O que vem a seguir? Valorizacdao mitica
da inteligéncia artificial, manipulacdo das subjetividades sob nosso consentimento para a
consolidacao do projeto pés-humano, projeto em curso denominado transumanismo?

O golpe contra o corpo erégeno falante fez proliferar, entdo, os sintomas psicopoliticos
(ansiedade, depressao, sindrome do panico, assédio moral, suicidios, adoecimentos, karoshi
ou mortes stbitas por excesso de trabalho, violéncia doméstica e urbana), pois, em geral, as
pessoas ndo tém uma representacdo politica do seu sofrimento psiquico. Entram em cena, e
agora com toda a forga, os psicofarmacos. Os afetos passam a ser diagnosticados. Nao se tem
mais direito a tristeza. Este vocabulo caiu em desuso. Hoje a tristeza, por mais justificavel
que seja, chama-se depressao. Assim quer a ciéncia. Os psicofarmacos ocuparam o lugar da
palavra, como ocorre com as substancias psicoativas e o alcool — embora encontremos nestes
dois Gltimos uma tentativa de reorganizar o simbolo, de injetar linguagem la onde a lingua-
gem foi estuprada ou nem existe mais. O sofrimento humano que, se transformado em enigma
e decodificado pelo sujeito no setting do espaco intersubjetivo, poderia aceder a sofrimento
criador, paralisa-se na condicdo de sofrimento patogénico. H4 um congelamento do pathos
e, assim, da poténcia do sujeito em construgdo — embora reconhecamos, com Luciano Elia
(2007, p. 7), que o sujeito ndo é um conceito acabado, uma vez que “o saber em psicanalise
é atravessado de ponta a ponta pelo inconsciente”. No entanto, hoje é facil aceitar que os
modelos de gestao das vidas dentro das instituicdes adquiriram um carater mortifero. Vistos
em sua massividade, esses modelos, garantidos pelo Estado, grandes ou pequenos e cotidia-
nos, sdo sempre golpes contra Eros. Nao adianta as instituicdes insistirem em campanhas para
melhorar o clima organizacional, pois as pessoas sabem da sua violenta artificialidade; e,
quando elas chegam ao extremo do cinismo, alguém, de um coletivo, passa ao ato e fala por
todos. Assim aconteceu: o servidor encarregado de coordenar a campanha de prevengdo ao
suicidio de uma determinada instituicdo publica brasileira, durante o Setembro Amarelo de
2023, cometeu suicidio em pleno trabalho. Nao se trata de um ato de covardia, mas de um
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altimo gesto, um alerta, uma mensagem enderecada a todos diante da palavra que se tornou
indizivel.

Ao golpearem a palavra, conforme depreendemos dos relatos do professor Jonathan
Crary, mencionado antes, é o inconsciente que as novas formas de dominagdo querem atin-
gir, apesar de negarem a sua existéncia. Ao mesmo tempo podemos inferir que a negacao da
existéncia do inconsciente e toda a tecnologia de ponta, com o seu uso de “substancias neu-
roquimicas, terapia genética e estimulagao transcraniana” (CRARY, 2018, p. 11-12) visando
a inducdo da insénia no longo prazo, é a sua prépria confirmagao. Na sequéncia ja podemos
nos perguntar: o que esperar, em termos de futuro, dessa l6gica ao mesmo tempo mercantilis-
ta e utilitaria, e de pessoas (o sujeito aqui ja desapareceu) programadas cientificamente para
trabalhar, consumir e matar?

O golpe de 1964, como dizia inicialmente, ndo é fato isolado. Hoje ha toda uma li-
teratura disponivel e fontes midiaticas reconhecidamente sérias onde podemos encontrar as
pesquisas do antropélogo e professor Piero Leirner e sua equipe, as quais nos esclarecem
passo a passo sobre as estratégias militares nacionais e suas técnicas de dominacao, articu-
ladas as internacionais. Na mesma linha temos o ja citado Jonathan Crary (2018, p. 12-13):
“Gastam-se incontaveis bilhdes de délares em sistemas de mira e assassinatos robéticos e de
operacdo remota” [...] enquanto, simultaneamente, “[...] o complexo cientifico-militar [e] as
Forcas Armadas tém financiado diversas outras areas de investigacao do cérebro,” bancando
inclusive o desenvolvimento de uma droga contra o medo”; mas para isso é preciso esvaziar
o sujeito de sua subjetividade para nos transformar nos homens ocos de Eliot (2017) ou no
homem do subsolo (personagem coletivo) de Dostoiévski (2019) — aquele que habita o porao
da sua proépria alma.

Atingida a palavra — este nosso valioso dispositivo dialégico — resta a obediéncia, o
mero cumprimento de ordens, pois “ndo se tem mais rota de fuga” — verbaliza um partici-
pante das nossas reunides. A capacidade de suportar viver sob tal aridez, o novo cinismo da
intelligentsia deu o estimulante nome-fantasia de resiliéncia. Enquanto isso e desde sempre,
continuo a acreditar que “este quase nada que é uma palavra pode ser uma arma de combate
contra o totalitarismo” (DE MACEDO, 1988, p. 13).®

Os dois exemplos acima (Ato | e Ato Il) ndo retratam o quantum de sofrimento psiquico
que testemunhei ao longo de quatro décadas ou mais, nem a complexidade do seu enredo;
mas acho que pude transmitir uma ideia ndo s6 do que aconteceu em decorréncia do golpe
civil-militar de 1964 (e que ndo pode se repetir, sob pena de nos desumanizarmos definitiva-
mente), mas, também, do que, a partir dele ou devido a sua colaboracao, esta sendo ensaiado
para acontecer. N3o se trata de um delirio ficcional, mas de reconhecer que somos objeto
de um experimento em relagdo ao qual nos induzem a aceitar a denominagao de “o novo
normal”. Em A historia sem fim, aprendemos com o autor, Michel Ende (2020), que o pior do
horror é quando nos acostumamos a ele. Os motivos que levaram, no exemplo do Brasil, ao
golpe de 1964, nao sumiram do mapa. Eles estdo ai, espraiados pelo globo terrestre, metamor-
foseando-se como um camaledo por entre sombras de siléncio.

Para finalizar, preciso dizer ainda que o vomito (Ato Il) poderia ser também uma ex-
pressdo de nojo (luto) pelo excesso imposto ao sujeito, excesso que o “esvazia” ou o faz “es-
vaziar-se”; ou a expressao de um trabalho do luto (Trauerarbeit) impossivel de ser feito, luto
pela sua prépria morte interior. Mas ndo foram estas as interpretagdes da servidora — alias,

7 Supde-se que, para elas, na sua visdo pragmatica, o inconsciente esteja fisicamente localizado no cérebro
como inicialmente buscava Freud.

8Esse livro, de edicdo esgotada e publicado s6 em francés, retine testemunhos de psicanalistas brasileiros, uru-
guaios, argentinos e franceses e debates ocorridos durante o coléquio sobre os golpes de Estado na América
do Sul - coléquio organizado e coordenado pelo psicanalista citado, ocorrido em Paris, em 1983.
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provavelmente nem lhe ocorreu interpretar: seria outro excesso insuportavel. De qualquer
maneira, ndo é normal, ndo podemos aceitar como normal nem “novo normal” que, em vez
de articular palavras (que ndo sejam mecanicas) para expressar uma formulacao intelectual
e singular a qual todos temos o direito inalienavel, o sujeito venha a expelir um vomito para
poder continuar a produzir a sua existéncia.
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Resumo: A colonizagdo, a escravidao, as assombrosas experiéncias de destruicdo provocadas
pelas guerras mundiais e regionais e as terriveis ditaduras civil-militares na América Latina reve-
lam o maquinario de crueldade na cena publica e o trauma se inscreve como um fendmeno de
massa e marca de nossa cultura. Este trabalho traz a ideia de que o testemunho tem sido um ins-
trumento importante na construcdo de memérias, revelando-se um operador de novos sentidos
na clinica e uma ferramenta que ilumina a verdade na cena pdblica. Restituir memoria, pensa-
mento, conhecimento, direito a fala, sdo formas inequivocas de resisténcia. Em cada narrativa
testemunhal desponta um sujeito singular que se produz na diferenca do que foi e do vira a ser.

Palavras-chave: Violéncia de Estado. Trauma. Memoria.

Abstract: Colonization, slavery, the haunting experiences of destruction caused by world and
regional wars and the terrible civil-military dictatorships in Latin America reveal the machinery
of cruelty on the public scene and trauma is registered as a mass phenomenon and a mark of
our culture. This paper puts forward the idea that testimony has been an important tool in the
construction of memories, revealing itself as an operator of new meanings in the clinic and a
tool that sheds light on the truth in the public arena. Restoring memory, thought, knowledge
and the right to speak are unequivocal forms of resistance. In each testimonial narrative, a
singular subject emerges that is produced in the difference of what was and what will be.
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Resumen: La colonizacion, la esclavitud, las inquietantes experiencias de destruccién causadas
por las guerras mundiales y regionales y las terribles dictaduras civico-militares en América
Latina revelan la maquinaria de la crueldad en el escenario piblico y el trauma se inscribe como
fenomeno de masas y marca de nuestra cultura. Este trabajo plantea la idea de que el testimonio
ha sido una herramienta importante en la construccion de las memorias, revelandose como un
operador de nuevos significados en la clinica y una herramienta que arroja luz sobre la verdad
en la escena publica. Recuperar la memoria, el pensamiento, el conocimiento y el derecho a
la palabra son formas inequivocas de resistencia. En cada relato testimonial emerge un sujeto
singular que se produce en la diferencia de lo que fue y lo que sera.
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A colonizacdo, a escraviddo, as assombrosas experiéncias de destruicdo provocadas
pelas guerras mundiais e regionais e as terriveis ditaduras civil-militares na América Latina
revelam o maquinario de crueldade na cena publica e o trauma se inscreve como um feno-
meno de massa e marca de nossa cultura. Um passado que nado fecha o ciclo de violéncias,
historicamente dirigido aos trabalhadores, aos criticos e opositores ao sistema, aos pobres,
negros, mulheres, indigenas, populacdes LGBTQI+.

O Brasil viveu um dos periodos mais longos das ditaduras da América Latina e, transcor-
ridos 60 anos do golpe civil-militar que atingiu o conjunto da sociedade, o Estado brasileiro
ndo colocou a limpo o que ocorreu, ndo saldou as suas dividas para com a sociedade sobre
aquele obscuro momento de nossa histéria. O longo periodo de intensificacdo da violéncia e
do arbitrio se constituiu em um verdadeiro laboratério de dominacao e exclusdo; deixou mar-
cas indeléveis nos corpos de quem as viveu, dos que atualmente sofrem seus efeitos e também
nos que ndo a levam em conta, embora sofram seus efeitos de alguma maneira. Somos todos
afetados pela crueldade e brutalidade, pelo esquecimento, apagamento dos acontecimentos e
pelo silenciamento. O autoritarismo penetrou nos modos de funcionamento social, invadiu o
pensamento, as praticas sociais e perdurou no tempo. Em nossa pratica psicanalitica lidamos
com as reverberacdes deste cenario brutal em nosso dia a dia.

60 ANOS, UMA DATA A SER LEMBRADA

Em setembro de 2023, no Chile, pais que acolheu exilados de diversas nacionalidades
durante o periodo marcado por ditaduras, dentre eles cerca de 3 mil brasileiros, na apresen-
tacdo em que participamos brasileiros e chilenos — “Que reparacdo seria possivel ap6s 50
anos do golpe”,? o tema da persisténcia dos danos psiquicos e suas atualizacdes atravessava
os periodos nefastos e atuais de nossos paises. Diante da variedade de atividades memoria-
listicas que a cidade expunha a céu aberto, com exposicdes, expressoes artisticas, debates,
psicanalistas se interrogavam sobre os efeitos transcorridos num longo periodo sobre os cor-
pos dos que viveram e vivem a brutalidade. Foi inevitavel a projecao sobre o que aconteceria
nos 60 anos do golpe no Brasil e a pergunta que nos convocou ao encontro em Santiago esta
colocada aqui em 2024.

As datas simbdlicas nos convocam as memorias do que ocorreu, do que persiste como
dano e do que pudemos fazer com elas. O testemunho tem sido um instrumento importante
na construgao de memorias, revelando-se um operador de novos sentidos na clinica e uma
ferramenta que ilumina a verdade na cena publica.

A falacia de um Brasil cordato e antirracista que prevaleceu no discurso e universo sub-
jetivo por longo periodo, obra de uma cultura de elite que nao mediu esforcos em apresentar
um cenario ameno e uma face solidaria da sociedade, nao teve mais como sustentar-se dadas
as evidéncias da crueldade da desigualdade social. As violéncias como a da tortura e desa-
parecimentos, praticas perversas institucionalizadas pela ditadura e amplamente utilizadas
por agentes publicos, sem sancdo aos executores e mandantes destes crimes, irradiaram-se
como uma faisca nos anos que se seguiram a ditadura. Préticas violentas que passaram a ser
adotadas pelo poder do trafico/milicia no dominio territorial, sob a orientagdo de agentes da
ditadura, constituindo uma composicdo social criminosa com tentaculos em servigos, cons-
trucdes irregulares e com representantes nas instituicdes publicas.?

2Encontro organizado por uma equipe do Programa de Reparagao e Atencdo Integral a Satde, PRAIS, politica
publica criada nos anos 1990 pelo Estado chileno para fazer face as demandas de satde, inclusive de satde
mental, dos sobreviventes, familiares de mortos e desaparecidos e perseguidos politicos.

*José Claudio de Souza Alves (2015), pesquisador sobre o tema da formagdo das milicias no Rio de Janeiro
e no Brasil, afirma que os grupos de exterminio surgiram durante a ditadura civil-militar, constituidos por
policiais militares empenhados na repressdo de oponentes ao regime. Estas atividades permaneceram com os

60



EM PAUTA SIG Revista de Psicanalise v.13 n.1 (2024): Jan.-Jun.

Uma violéncia em que o 6dio e a crueldade sem freios reverberam no conjunto da so-
ciedade e marcam o estado de guerra permanente em que nos encontramos. Birman (2024, p.
111) firma sobre o cenario sombrio e sangrento que se instala, “uma vez que a vida e a morte
como poténcias do ser passam a se digladiar na cena social de modo permanente e sempre
recomecada”.

Por sua vez, o conceito de Justica de Transicdo, que se anunciou na década de 1990
como um conjunto teérico e de medidas praticas que exigem esfor¢os institucionais para
fazer frente ao passado de autoritarismos de regimes ditatoriais e das guerras, ganha desta-
que nas agendas internacionais. Ao longo do periodo, uma vez implementadas, essas acoes
ampliam e sistematizam seu campo de intervencdo. Quatro eixos centrais foram considera-
dos como sendo de “boas praticas”: a busca pela verdade, por intermédio das Comissoes da
Verdade; a justica pela investigacdo e a punicao dos responsaveis; a reparacao das vitimas; e
a realizacao de reformas institucionais. Na atualidade estes mecanismos tém sido entendidos
ComMo necessarios, mesmo que ndo mais vinculados a ideia de transicao. O foco discursivo
deixou de ser as mudancas de regime e passou a concentrar-se no que dele decorreu (MELO;
SCHETTINI, 2021).

Se em alguns paises da América Latina atingidos pelas politicas de terror de Estado hou-
ve avangos na afirmagdo dos direitos humanos, um campo inequivocamente indissociavel
das diretrizes e normativas da Justica de Transicdo, no Brasil o processo tem sido lento, tardio
e limitado e o cenario atual expde de forma densa a crueldade generalizada dirigida aos se-
tores mais empobrecidos e vulneraveis da sociedade. Na responsabilizacao de executores e
mandantes de crimes de lesa-humanidade ndo houve mudanca significativa pela manutencdo
da interpretacdo falaciosa da Lei da Anistia de 1979 que protege os agentes publicos envol-
vidos nestes crimes.

Por sua vez, as reformas institucionais foram pontuais, sem atingir instituicdes, como,
por exemplo, as Forcas Armadas, que mantiveram em suas formacdes a mesma légica do
periodo ditatorial, a concepgdo da qual tém sido historicamente investidas, como sendo de
“mediadores politicos” na seguranca interna. Uma concepcao que se efetivou no golpe de 64,
e que até hoje insiste insidiosamente em manifestacdes golpistas e de ataque as instituicoes.

Sobre a busca da verdade logramos, tardiamente, a implantacao da Comissdo Nacional
da Verdade, que em seu Relatério Final ao Estado brasileiro apontou 29 recomendacdes; pas-
sados dez anos da finalizacao deste trabalho, muito poucas foram adotadas. Entretanto, sua
instalacdo e seu trabalho de investigacdo funcionaram como uma mola propulsora para os de-
bates sobre as violagdes, identificacdo de torturadores responsaveis e a criagao de Comissoes
da Verdade em todo o pais.* No marco da reparacao as vitimas, foram duas comissoes per-
manentes criadas por leis: a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a
Comissdo de Anistia. Esta Gltima, em especial, teve em seu curso desde 2007 avangos sin-
gulares com a criagdo de propostas inovadoras, dentre elas a reparacdo de danos psiquicos
com o Projeto Clinicas do Testemunho, interrompido em 2017, assim como as outras a¢des
de reparacdo de constru¢cdo de meméria. Ambas a partir de 2016, apés o afastamento arbi-
trario da Presidenta Dilma, passaram a sofrer um notério esvaziamento, agravado em 2019
com a ascensdo do governo de ultradireita que promoveu um desvirtuamento de sua funcao
e finalidade.

Atravessamos avancos e retrocessos em politicas publicas; regimes se alternam, mudam
estratégias de dominacdo do poder, sofrem efeitos da politica externa, como evidenciam os

agentes remanescentes destes grupos criminosos que perceberam o potencial de lucro e poder; hoje mantém
bragos institucionais no parlamento e no executivo e controlam territérios da periferia das cidades.

*Comissoes estaduais, municipais e setoriais que em seus trabalhos de investigacdo mantiveram o debate
sobre os efeitos do regime ditatorial.
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estudos que incluem a guerra hibrida para alcangar este fim (LIFSCHITZ, 2019). Usando o
lawfare como instrumento nos paises da América Latina, no Brasil houve a ascensdo pela
via eleitoral de um governo de caracteristicas neofascistas, responsavel pelo ataque as poli-
ticas de direitos humanos e por um alastramento das producdes de subjetividade de cunho
conservador e extremista, em que o 6dio impulsiona a violéncia e destruicdo. Um periodo
marcado pelo crescimento e difusdo do discurso negacionista e da tentativa de revisionismo
histérico, tendo como um alvo preferencial as Comissdes de Reparagdo. Nos ultimos dias
de seu governo, arbitrariamente o presidente desativou a Comissao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, até hoje ndo reinstalada apesar do clamor social para a continuidade
de seus trabalhos.

Passados os seis anos do golpe juridico-politico-midiatico que afastou a Presidenta
Dilma, estas forcas retrégradas e neofascistas sintonizadas com a ditadura, ativadas princi-
palmente pelo governo de ultradireita, inconformadas com o resultado eleitoral, tentaram um
novo golpe no dia 8 de janeiro de 2023. Fomentada por militares e empresarios favoraveis
ao candidato perdedor, questionaram o resultado das urnas, promoveram acampamentos, e
numa verdadeira insurreicao atacaram de forma cruel e destrutiva os prédios e simbolicamen-
te as instituicoes basilares do Estado brasileiro.

Com a polarizacao entre oponentes politicos, em que a divulgagcdo de mentiras e disse-
minacao do 6dio nas redes sociais se intensificam, as violéncias se alastram e, neste contexto
dos 60 anos do golpe de 1964, perguntamo-nos sobre a poténcia do testemunho na cena
clinica e na publica.

O fato de que convivemos com os efeitos ativos de esquecimento, negacdo, silencia-
mento, largamente utilizados como politica no pais durante a ditadura e nos Gltimos anos
reativados pelo discurso oficial de ultradireita, o operador “testemunho” se inscreve como um
dispositivo,® portador da poténcia na producdo subjetiva de novos sentidos, ressignificacdes
de situagoes traumaticas. Com a possibilidade de desprivatizar o dano psiquico e reconstruir
os lacos afetados pela violéncia de Estado, efeitos mais evidentes da violéncia na produgao do
trauma, o testemunho é portador da poténcia de constru¢ao da meméria individual e coletiva,
impulsionador da Meméria Politica.

A presenca de suportes histéricos, ancorados em acontecimentos e politicas publicas
que reconhecam o dano, sdo equipamentos para que a palavra ganhe expansao. Centros de
Meméria e programas de atencao clinica tornam-se suportes que permitem uma escuta qua-
lificada de testemunhas, dispositivos clinicos que reconhecam a verdade de que o sujeito é
portador. Uma escuta que contribua para recuperar a dignidade que |he foi cassada e que seja
facilitadora para a elaboracao psiquica do trauma vivido. Desta maneira, o sujeito portador
de um trauma podera reorganizar seu campo afetivo, até entdao aprisionado ao passado, res-
significar a experiéncia vivida, dando lugar ao sujeito politico. Como afirma Barbara Conte,
as ligacdes psiquicas se retraduzem em uma temporalidade que ndo é linear, nem literal, e
nunca mais serdo as mesmas (CONTE, 2014). A escuta clinica sustenta a dimensao intersub-
jetiva de uma agao ética que produz mudancga.

E, no contexto atual dos 60 anos do golpe de 1964, acontecimento que mobiliza seg-
mentos da sociedade em favor da construgdo de memoria e recuperacao de sua histéria, num
pais marcado pela auséncia e/ou limitagcdo de Centros de Memoria e programas de atencao
clinica estatal, qual seria a poténcia do testemunho? A distancia no tempo do acontecimento
traumatico e a limitagcdo de suportes seriam impeditivos? Como reconstruir a cena traumati-
ca, como acessar lembrangas que ndo tiveram outro caminho para expressar-se sendo o do

> Dispositivo — na definicdo de Foucault e Agamben como conjunto heterogéneo de saberes, institui¢des, leis,
que engloba o dito e o nao dito.
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sintoma? Como dar sustentagdo a uma experiéncia marcada por forcas ameacgadoras e atuali-
zadas pela violéncia e crueldade atuais, com potencialidade a retraumatizagdes?

Muitas destas perguntas estdo ainda em aberto e merecem nosso esforco coletivo para
encontrar caminhos ou respostas. A distancia do tempo do acontecimento traumatico pode
ou ndo ser impeditiva. Arrisco dizer que a existéncia de equipamentos de suporte pode ser fa-
cilitadora, embora cada sujeito encontrara o momento de narrar o que viveu. (MIODOWNIK;
BRASIL, 2022). Neste sentido, vale tomar o testemunho como um dispositivo em que a tem-
poralidade possa ser pensada para além da atemporalidade do inconsciente.

Somos seres constituidos por marcas histérico-afetivas e podemos considerar a me-
moria como uma dimensao mais além do inconsciente, que também a atravessa, mas ndo a
engloba. Inversamente a imagem arqueoldgica habitualmente utilizada, preferimos investigar
a memoria sob a perspectiva cartografica, constituida por planos, camadas que se superpdem
e ativadas por deslocamentos associativos. Podemos articular fatos, fendbmenos, aconteci-
mentos, atos a partir do movimento relacional da memoéria. Mais do que uma direcao vertical
em busca das origens e profundidades, considerar o conceito de que ha uma circulagado de
lembrancas entre estes planos, camadas, corpos. Uma circulacdo que é acionada por cruza-
mentos de experiéncias multiplas, dispares ou similares, encontrando algumas vezes pontos
de contato, de identificagdo, de diferenciacdo, construindo assim uma memoria que se abre
e se constitui de forma coletiva (DELEUZE, 1997; LANCETTI, 2008).

Trata-se de um movimento transversal pensado como um fluxo incessante e de compo-
sicdo heterogénea em permanente processo de desenvolvimento. Na abordagem clinica se
instaura no com e nao no sobre — caracteristico de intervencao hierarquica e vertical — e per-
mite a criagdo de um outro lugar, o do entre como movimento transversal, uma estratégia de
producdo de outras maneiras de ser, de outras sensibilidades. Uma transversalidade que leva
em conta os entrecruzamentos e referéncias de todo tipo, politicas, econdmicas, culturais,
sociais, sexuais (GUATTARI; ROLNIK, 1996).

Levando em conta que a experiéncia-limite se caracteriza pela impossibilidade da in-
tegracao psiquica do acontecimento traumatico — que permanece atuando no psiquismo do
afetado —, a oportunidade de testemunhar sobre o que viveu nas violéncias de tortura, per-
seguicdo, no assassinato e desaparecimento de familiares e amigos, pode contribuir para dar
inicio ao processo de elaboragado, ressignificacao e atualizagao do que ficou sem lugar na
historia (KOLKER, 2015; SZPACENKOPF, 2015).

A partir das situacdes extremas que provocam desamparo, dor, medo, culpa e como
consequéncia a producdo subjetiva de isolamento e privatizacdo da experiéncia traumatica,
uma estratégia tem sido utilizar dispositivos grupais que facilitem a liberacdo de narrativas
testemunhais para a coletivizacdo destas experiéncias silenciadas, bem como permitir a re-
construcao de lagos sociais.

Para se viver no presente é necessario conhecer o passado e para tal sdo necessarios
suportes de meméria que possam difundir o que ocorreu e que, através da pesquisa, cultura
e arte, mobilizem o conhecimento do que foi o periodo autoritario e seus efeitos, visando a
desconstrugao dos modos de funcionamento repressivo e as marcas do autoritarismo, implan-
tados pelo regime totalitario e em permanente circulagdo nas subjetividades.

O acontecimento 60 anos do golpe podera ser uma oportunidade especial para que
testemunhos possam ser acolhidos e reconhecidos nos diversos canais de comunicacdo que
venham a se constituir e que proporcionem visibilidade e escuta sensivel, e produzindo pen-
samento. O ato de testemunhar cria acdo, restaura o pensamento daqueles que portam me-
morias de tempos sombrios. Neste sentido, o “ato de criacdo é um ato de resisténcia, poténcia
de vida que estava aprisionada”, como nos lembra Deleuze (1995, p. 60). Restituir memoria,
pensamento, conhecimento, direito a fala, sdo formas inequivocas de resisténcia. Em cada
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narrativa testemunhal desponta um sujeito singular que se produz na diferenca do que foi e
do vird a ser.

O testemunho enquanto ato publico por exceléncia devolve a histéria sua dimensao
coletiva, instando as autoridades a assumirem a responsabilidade pelas injusticas, exigindo
acoes e a criagao de politicas publicas. Constréi intencionalmente (LIFSCHITZ, 2016), com
compromisso ético, a Memoria Politica, instrumento de mudancas, alinhamento necessario
para um futuro de superacgdo das atrocidades. Porque a memoria é um valor para construgao
e fortalecimento da democracia.
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FROM TRAUMA: A CLINIC OF THE SOCIAL BOND AND THE UNSETTLING ALTERITY

Pablo Cabrera?

Resumo: No contexto da comemoragdo do 50° aniversario do Golpe Civil-Militar chileno
(1973-1989) e das consequéncias do terrorismo de Estado implementado naquele periodo,
questiona-se sobre a reparacao dessa violéncia, suas condi¢des subjetivas e politico-culturais.
A partir desses elementos, o texto desenvolve quatro elementos fundamentais em uma pers-
pectiva psicanalitica. O primeiro deles aborda as condigdes politicas e culturais necessérias
para o trabalho clinico com sobreviventes de violéncia de Estado. O segundo trata da espe-
cificidade da clinica dos traumatismos extremos e da transmissao do trauma entre geragoes.
A terceira avanca na questao da possivel reparacao a partir de duas vinhetas clinicas (uma da
primeira e outra da segunda geracdo). Finalmente, na diferenca com a clinica do fantasma e
do inconsciente reprimido, procura-se elevar os tempos légicos, ja que a clinica do traumati-
co se articula com a do fantasma.

Palavras-chave: Ditadura chilena. Violéncia de Estado. Clinica do traumatico. Memoria.
Reparacao.

Resumen: En el contexto de la conmemoracion de los 50 afnos del Golpe Civil Militar chileno
(1973-1989) y de las consecuencias del terrorismo de estado implementado en aquel periodo,
se plantea la pregunta por la reparacion de aquellas violencias, sus condiciones subjetivas
y politico-culturales. A partir de estos elementos el texto desarrolla cuatro elementos
fundamentales, desde una perspectiva psicoanalitica. El primero de ellos, aborda las
condiciones politicas y culturales necesarias para un trabajo clinico con los sobrevivientes de
la violencia de estado. El segundo, trata sobre la especificidad de la clinica de los traumatismos
extremos y la transmision del trauma entre las generaciones. El tercero, avanza la pregunta
por la reparacion posible desde dos vifetas clinicas (una de la primera y otras de la segunda
generacion). Por ultimo, en la diferencia con la clinica del fantasma y de lo inconsciente
reprimido, intenta plantear los tiempos l6gicos desde la clinica de lo traumatico se articula
con aquella otra del fantasma.

Palabras clave: Dictadura chilena. Violencia de Estado. Clinica de lo traumatico. Memoria.
Reparacion.

'El texto fue presentado y leido en el Conversatorio: A 50 afos del Golpe. ;Qué se puede reparar? Organizado
por el equipo del Programa de Reparacion y Asistencia Integral (PRAIS) del Hospital Salvador. Los PRAIS son
programas de atencion estatal a los y las sobrevivientes de la dictadura civil militar de Chile (1973-1989).
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Abstract: In the context of the commemoration of the 50th anniversary of the Chilean Civil
Military Coup (1973-1989) and the consequences of state terrorism implemented in that
period, a question is asked about the reparation of that violence, its subjective and political-
cultural conditions. From these elements, the text develops four fundamental elements from a
psychoanalytical perspective. The first addresses the political and cultural conditions necessary
for clinical work with survivors of state violence. The second deals with the specificity of the
clinic of extreme traumatism and the transmission of trauma between generations. The third
explores the question of possible reparation from two clinical vignettes (one from the first and
the other from the second generation). Finally, in the difference between the clinics of the
ghost and of the repressed unconscious, it tries to raise the logical times since the clinic of the
traumatic is articulated with the clinic of the ghost.

Keywords: Chilean dictatorship. State violence. Clinic of the traumatic. Memory. Reparation.

La pregunta ;que reparacion es posible? puede tomar una direccién muy precisa. ;Qué
reparacion es posible luego de la masacre que produjo el terrorismo de Estado y la dictadura
civico militar, afectando al menos a tres generaciones y a las condiciones mismas del lazo
social? ;Qué posibilidad en torno a una reparacion total, parcial o imposible? ;C6mo medir
sus formas y sus efectos? Lo anterior supone cuando menos un abordaje bio-psico-social. Una
pregunta, por tanto, en torno al trabajo reparatorio que toma un cariz y he instituye una adver-
tencia radical: no hay reparacion sin entrelazar esas tres dimensiones quebradas, cuando no,
profundamente interferidas por el Terrorismo de Estado, la dictadura y la Impunidad, como
es la relacion al cuerpo viviente, al sujeto de la palabra y al lazo social. Esta advertencia nos
permite establecer nuestro campo: la reparacion trataria sobre el trabajo de inscripcion de
un sujeto individual y colectivo en la historia, en la memoria de un pueblo y en la relacién a
si mismo, ambas cosas hasta ahora negadas. Una inscripcién, un acta de nacimiento que le
permita volver de hecho y de derecho del exilio, del quebrantamiento y la desaparicién en
donde la violencia de Estado intent6 arrojarlo. No por nada Vifar (2018) nos indica que lo
afectado por el traumatismo extremo es el lazo social.

Es evidente que son muchos los ambitos implicados en abordar, por minimo que sea,
aquella restitucion del lazo social quebrado. Desde luego no solo el trabajo del psicoanalisis
podria generar dicha rearticulacion. Otros ambitos fundamentales son el juridico y el trabajo
de la cultura y la educacion. La dimension juridica es crucial en una linea de trabajo antiim-
punidad, bajo el programa verdad, justicia y castigo a los perpetradores militares y civiles.
Hay que recordar que, sin la fusién del Estado dictatorial con el poder judicial, como bien ha
mostrado Tomas Moulian (2002), no se habria alcanzado la violencia sin limite, la masacre
social ni el efecto arrasador del terror, produciendo cambios en la mentalidad estatista del su-
jeto social. Fue una aleacion necesaria para la dictadura chilena que atn no termina de desa-
nudarse, generando el espacio politico y subjetivo de la posterior era neoliberal. La segunda,
el trabajo de la cultura y la educacioén es relevante no sélo en torno dar cuenta de las causas
de la dictadura en Chile, cémo oper6 y se implemento, cual es la relaciéon con la posdicta-
dura, asi como podemos catastrar los efectos nefastos para la vida humana en su perspectiva
antidemocratica, patriarcal y evidentemente clasista. A través de la cultura es necesario asen-
tar una forma de relacion que dé lugar al otro en tanto otro, bajo una légica de cuidado y
alteridad, en la medida en que hay una dimensién obscena e irrecusable, incomprensible per
se, como es la crueldad humana que se puso de manifiesto en la dictadura y se muestra en
la actualidad. El nunca mas es un principio moral necesario, pero a su vez es una pregunta
que debe resonar como una advertencia. Desde que se elevé como principio, no ha dejado
de fracasar en Chile y, mucho antes, en la historia del siglo XX, tal como muestra Todorov en
La memoria, sun remedio contra el mal? (2009). Solo el trabajo con la cultura y la educacién
permitird instalar la facultad del pensamiento, cuando en su centro lo tnico relevante pasa
por resguardar una relacion de existencia y reciprocidad con el otro en tanto distinto. De ahi
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la actualidad de manifiesto de Adorno (1973) al decir en 1966: la Gnica tarea de la educacién
es evitar que Auschwitz se repita.

sQué reparacion es posible? Luego de 50 afos. Me interesa abordar esas preguntas
desde una perspectiva psicoanalitica y clinica, antes que socioldgica, filoséfica o histérica. La
clinica se nos presenta como una forma de escuchar, leer y hacer en transferencia, con los tes-
timonios de analizantes y de obras — formas escriturales pablicas e intimas — que buscan salir
de las zonas de muerte del trauma psiquicos y sociales. Salir de las zonas de muerte que ya
traspasan cuatro generaciones, cuando la violencia traumatica ha desanudado las relaciones
cruciales del sujeto y el lazo, lo intimo y lo publico, el tiempo y el trabajo de la subjetivacion
(CABRERA, 2024).

Sin embargo, el discurso de una invasion total no es sino el del poder totalitario, no
lo que muestran los testimonios de las subjetividades sobrevivientes y sus memorias frente a
aquella violencia. El traumatismo es no-todo, lo que tiene cruciales implicancias clinicas y
subjetivas en la direccion de la cura. El sujeto no esta arrasado completamente, como tampo-
co existe un indecible, muchas veces confundido con lo real lacaniano, que bajo ciertas con-
diciones, no pueda simbolizarse, al menos, parcialmente. Es a partir del no-todo de lo trau-
matico, que un psicoanalisis del trauma puede avanzar hacia un andlisis de lo inconsciente.

Una vez exiliado el sujeto del lazo por efecto de la violencia de estado, las vias habitu-
ales de regreso a casa, a lo familiar, al mundo compartido y construido, estan fuertemente im-
pedidas. La cura por la palabra, bajo la férmula del psicoanélisis ortodoxo, fracasa, ahi don-
de un significante ya no remite a otro significante en la cadena (DAVOINE; GAUDILLIERE,
2011), y el hueco abyecto abierto por la violencia obtura la posibilidad de la elaboracién y
de la simbolizacién, asi como de los accesos al placer (FREUD, 1920). Por otro lado, las ge-
neraciones siguientes, se veran confrontadas con la transmisién de lo traumatico. Donde la
primera generacion no ha podido decir o ha mostrado en exceso la experiencia del trauma,
la segunda no podra representarsela, y la tercera y siguientes tendra importantes dificultades
para pensar aquello, nos dicen los psicoanalistas htiingaros Abraham y Torok (2005).

Los autores franceses Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere (2011) han indicado,
en la transmisién de su experiencia, el punto capital, a mi juicio, de esta clinica siguiendo
la ética freudiana. Si el sonante no sabe que sabe el sentido del suefio, y por tanto, es este
el que podria dar cuenta del saber inconsciente y no el intérprete o experto, la locura de los
sobrevivientes como respuesta a las fracturas del lazo social, dicen estos autores, muestra en
su produccion no sélo aquello forcluido, sino ademas deja en claro las condiciones mediante
las cuales la locura misma puede devenir palabra y lazo. Se trataria de un lazo de transferen-
cia singular que requiere avalar e hilvanar el testimonio adin no dicho de la fractura acaecida
en sus origenes, hasta rescribir el testimonio en un relato. De la cronica a la literatura. Dicha
re-escritura requiere de una ética de la verdad producida a través de actos sostenidos en la
transferencia que interpelan bajo la forma jquién eres tG?, antes que ;qué desea el Otro de mi?

ESCRITURAS DEL DETALLE Y LA DIMENSION FANTASMAL DE LA HISTORIA
- Primera generacion. Oscar: cayé de unasilla

Oscar, militante comunista, vivié prisioén politica y tortura en el norte de Chile, a fines
de los afios 70. Luego de eso, si bien mantuvo una mirada atenta a la realidad politica, dejé
la militancia y la vida social, logrando armar una vida familiar amable, dentro de todo. Varios
afios después, fue informado a través de un mail firmado por Gobierno de Chile, que recibiria
un monto en dinero como medida reparatoria, dado que se lo reconoce como una victima de
la Violencia de Estado en la dictadura militar. Me dice que cuando lee estas palabras, se cae
literalmente de la silla en donde estaba sentado, y esa caida, ahora en otro plano, introdujo
una sensacion inquietante y extrafia que nunca estuvo antes en él, ni menos de esa manera
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intrusiva; siente el deseo de morir y de dejar de existir. Se angustia y melancoliza ;por qué me
pasa esto?, se pregunta.

Pasamos mas de un ano analizando, entre otras cosas, ese deseo de morir y de dejar de
existir, y varias de sus ocurrencias expresaban que la dignidad dafada (las palabras son mias)
no se podia sanar con dinero. El destino de los torturados y las torturadas y sus familias, el
de los desaparecidos, el silenciamiento y la impunidad, no se puede comprar ni avalar como
medida reparatoria donde no hay verdad ni justicia.

Siendo lo anterior cierto, algo se abre cuando hago este sefialamiento.

Es necesaria la verdad, la justicia y el castigo a los culpables. Sin lugar a dudas. Sin em-
bargo, eso no dice mucho por qué en ese momento, y por el mensaje del Estado de Chile, en
usted se abre el deseo de morir y de dejar de existir. Retomo la marca de la escena, en lugar de
la firma del mensaje. Usted dice que leyo el mail y se callo literalmente de la silla. Se “call6”
suena y alude a caida y al acto de guardar silencio.

Call6 le hace traer un primer recuerdo que lo remece. En ese tiempo ya habiamos
hablado del periodo y lugar donde estuvo preso y sufrié tortura en manos de militares y civi-
les. Y dice algo que no deja de sorprenderme. Algo que se mantuvo en la sombra hasta ese
momento.

Lo mas terrible para mi no ocurrié en la tortura. Un dia el coronel a cargo del campo
aparece en el patio comin y a viva voz llama a un joven muchacho de no mas de 15 afos.
Lo mira y le lanza un periédico a sus pies. Le grita, jlo matamos como a un perro! Aludiendo
al padre del joven, un dirigente comunista que buscaban intensamente.

El muchacho cae de rodillas al suelo, y los otros presos politicos, entre ellos Oscar,
cayeron y callaron también frente a esta escena cruel y sadica. A través del joven, la violen-
cia, su caida y el silencio de los otros, Oscar descubrira en otro tiempo, cuando él siendo un
adolescente cae en lo real luego que su padre lo golpeara brutalmente y los otros guardaron
silencio. ;A qué responde esa golpiza? Tiempo después lo develara. Sin embargo, se trataba
de tres caidas como respuesta a tres golpes distintos: el golpe en la filiacion, el golpe de estado
y el golpe de la impunidad anudados al significante “callé”. En la vida de Oscar se anudaron
indistintamente, y el andlisis desabrochara cada uno de sus planos. He ahi la partida del ana-
lisis, dos afios luego de su inicio.

- Segunda generacién. Carla: lo que no se puede decir, no se puede callar.

Carla, es una joven de mi generacion mas o menos. De la generacién de aquellos y
aquellas que vivimos nuestra infancia en dictadura y nuestros padres y madres fueron al
mismo tiempo militantes activos que buscaron por distintos medios terminar con Pinochet
y conquistar la democracia. La queja de esos nifos y ninas es que esos adultos, fueron mas
militantes que padres y madres. Un poco mas o un poco menos. Carla, sin embargo, nacié en
Suecia. Desde muy pequeiia sintié que sus Otros, no estaban disponibles para hablar lo que
ella no decia, pero registraba fragmento a fragmento. Asi reunié en un “campo de investiga-
cién”, mas que en una linea de tiempo, lo que llama piezas de puzle. Descubre asi la razén
por la cual nacié en el exilio, que su padre fue sobreviviente de un campo de exterminio, que
habia un pais llamado Chile en dictadura, que tenfa familia de izquierda y que luchaban por
los derechos humanos. Esa soledad y la magnitud del registro se transformé en una necesidad
existencial de hablar con esos Otros registrados en sus piezas de puzles, pero no desde las
palabras y experiencias de ellos. Y cuando ellos pronunciaron finalmente sus experiencias,
estas llegaron fuera de tiempo, al punto que les era muy dificil entender y escuchar sobre los
asuntos que esta mujer exigia conversar.
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Cuando llega a andlisis esta inquieta y trata de explicarme que necesita hablar con los
suyos y que ellos se niegan y esquivan su indicacién insistente.

De acuerdo. Requieres conversar con ellos de un tema que te inquieta y te preocupa.
No de un tema. De varios temas.

De varios temas, afirmo. ;Como cuales?

Son demasiados como para hacerte una lista.

Al ir construyendo la historizacion de esta extraia demanda, caimos en la cuenta del
sentido de su basqueda. — No es una lista ni una conversacion lo que demandas, es mas bien
un lugar para hablar de todo y de nada, de muchas cosas y en distintos tiempos. Buscas un
lugar para encontrarte con ellos, que te fue negado.

Esto produjo materiales significantes, de analisis. El primero, es cuando viene a Chile y
me cuenta que en aquella ocasién conoci6 el lugar donde estuvo detenido su padre. Le pido
que me describa el lugar, pero pasa muy rapido por ahi. Al preguntarle me dice que no se
puede “detener”. Detener, remarco. No puedo... conozco un libro donde esta su testimonio,
y no he podido leerlo. — Trademelo y lo puedo leer, le digo. Me trae el libro. Lo lef, pero no me
pregunté algo sobre él.

El segundo, anudado a esa falta de pregunta y del asunto recurrente e invariable — hoy
traté de hablar — no me quisieron decir, asi como una serie de desencuentros con sus familia-
res, fue que vio un documental. Un documental que la ha dejado pensando y sintiendo mu-
chas cosas. La obra Punto de Encuentro, de Rodrigo Baeza, estrenado en Chile este afo, trata,
me dice, de la reconstruccién de la historia de un hijo de un detenido desaparecido, Alfredo
Garcia, y de una hija de un sobreviviente al campo de concentracién Villa Grimaldi, Paulina
Costa. Una reconstrucciéon en donde ellos arman una memoria a través de fotos, entrevistas,
testimonios. — Muy recomendable, seiala.

Es a partir de ese punto/puente/indicio que fui ver Punto de Encuentro, pensando en las
preguntas de Carla. Capté la escena a mi juicio clave. Se trataba de una escena menor, que
ella no me sefiala. La hija pequeia de uno de los adultos que reconstruyen sus origenes gol-
peados por la dictadura introduce preguntas capitales desde el inicio del Documental: ;Odlias
a Pinochet? ;EI abuelo esta muerto? Su padre, no sin titubeo, sin embargo, va armando res-
puestas a las preguntas de la hija. Respuestas no preestablecidas, formuladas por tanto, como
respuestas intimas para ella, larvadas desde hace 50 afos y mas.

Al llegar Carla a sesion, se recuesta en el divan como siempre. A diferencia de lo habi-
tual tomé la palabra abruptamente — Fui a ver el documental. Hay una escena que me hizo
pensar en tus preguntas. Emma, la nifa de 7 anos, aquella nifia que ha escuchado la historia
de la desaparicion de su abuelo Alfredo Garcia Vega, en una ocasién le pregunta a su padre,
Alfredo, si el abuelo esta muerto. El padre le dice tiernamente que el abuelo es un detenido
desaparecido, que piensa que lo tiraron al mar. Emma responde: jPor qué? jNo digas esas
cosas!

Carla llora. Sefalo que Emma le puede decir jno digas esas cosas! a su padre. Carla
interrumpe... Yo también me vi en esa nifia. Ella le habla asi porque ese padre esta ahi para
ella. Esos padres estan disponibles.

En la siguiente sesion Carla se tiende en el divan y se queda en silencio. Por primera
vez hace un silencio que se escucha. Mira hacia el exterior. Me dice que se ven las ventanas
iluminadas de los departamentos aledafos a lo lejos. Me entero en aquella ocasion que le
gusta la pintura, la musica y escribe poemas que a nadie lee. Un poco mas adelante, comen-
zara a hacerse parte de un grupo de su generaciéon que también nacieron en el exilio, hijos e
hijas del exilio. Descubre y produce asi un espacio colectivo donde sus palabras tienen lugar
y la de los otros, escuchandolas, ella puede interpretarlas y dialogar. Se trata acd menos de un
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punto de encuentro y mas de una serie de lugares que ella ira abriendo en su vida cotidiana y
en el analisis, sacandola un poco de la soledad del soliloquio, al enlazarse a otros. Un trazo,
un lugar, un lazo contundente vy fragil a la vez. Por ahi va...

EL LAZO, LA INQUIETANTE ALTERIDAD Y LA ESCENA DEL MUNDO

El psicoanalisis de los traumatismos y del lazo social, guiado por la respuesta de cada
sujeto singular a la violencia deshumanizante del Otro, reconoce no solo el fracaso de la
palabra que cura, sino que introduce la posibilidad de producir, inventar, un nuevo origen
retroactivamente. Enlazar e inscribir a un sujeto que ha quedado exiliado del lazo, es la con-
dicion de posibilidad del trabajo de eros y el pensamiento del sujeto y el Otro en un campo
de vida y existencia. Ello acontece no de cualquier manera, asi como tampoco en cualquier
tiempo. Se requiere de una presencia de un orden distinto (singular, comin y extranjero a la
vez), en donde muchas veces arriesgamos toda neutralidad y precepto teérico, mas prevalece
el deseo del analista de ir por la historia no dicha y por la vida que resta. Es a partir de esta
clinica del lazo social ... que se podra re-instalar la compleja grilla teérica y experiencial del
psicoanalisis de lo inconsciente, cuando el suefio traumatico ya no acose de igual modo, la
noche del mundo fue, pero ya no es, y se logran producir significantes que remiten por la via
de la asociacién a los indicios del trabajo del suefio y las metaforas del fantasma. Se trata del
pasaje entre el testimonio de lo real a la narracion simbdlica, de la crénica de lo extremo al
trabajo de la ficcion y la literatura. Cada asunto en su propio tiempo y en su propia légica.

Las practicas de la violencia y de la impunidad afectan profundamente estos trabajos
lentos de la restitucion minima de lazo. Lo afectan y muchas veces sino detienen el trabajo,
lo desanudan, puesto que actualizan la presencia del mal radical en los discursos y las practi-
cas sociales actuales. Decir que los detenidos desaparecidos son un mito, como se dijo hace
algunas semanas en el Congreso Nacional, es indicativo menos de su irrealidad, y mas que
hay quienes pueden hacer y decir sin medir dafio, menoscabo, dolor de otros, nuevamen-
te. Al contrario, inscripciones culturales y politicas como el Informe Nacional de Verdad y
Reconciliacion (CHILE, 1991) y el Informe Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (CHILE,
2011), asi como una serie de obras documentales, literarias, teatrales u otras referida a los
movimientos y la protesta social, reintroducen aquella ética de la verdad, a partir de lo cual,
se puede insistir un dia mas, para inscribir una distancia simbélica que deje en el pasado la
noche del mundo y su dimensién fantasmal, y de lugar a las posibilidades del presente, del
pensamiento y de la lucha por la vida, tanto a nivel individual como socio-cultural.

El trabajo en la dimensién politica y cultural de la gran historia es necesario y justo,
tanto asf como las articulaciones y cortes que el trabajo del psicoanélisis de los traumatismo
y del lazo social, en el caso a caso, el uno a uno, encuentra su propia direccién en la cura 'y
en los movimientos inéditos del sujeto, su historia, su porvenir.
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ENTREVISTA COM FABIANA ROUSSEAUX!

INTERVIEW WITH FABIANA ROUSSEAUX
ENTREVISTA CON FABIANA ROUSSEAUX

Resumo: O eixo-tematico desse niimero é: “Psicanalise, Democracia e Rememoracao”. Re-
centemente, temos observado movimentagdes no campo politico que reacendem a disputa
sobre a memoria de regimes militares que, de forma alarmante, vem sendo exaltados. Lutas
que nunca cessaram, passaram a sofrer deturpagdes com objetivos extremistas que nos con-
vocam a refletir sobre verdade, memoria e justica, pois colocam a democracia em risco. Neste
ano de 2024, no Brasil, o golpe civil-militar completa 60 anos. Diante disso, entendemos
que a psicanalise tem um importante papel politico de se ocupar com a rememorac¢ao, com
o testemunho e a sustentacao da alteridade, pois movimentos culturais produzem efeitos no
psiquismo dos sujeitos. A partir disso, convidamos a psicanalista Fabiana Rousseaux para uma
instigante entrevista realizada pelo Coletivo Testemunho e A¢ao?.

Palavras-chave: Memoria. Verdade. Justica.

Abstract: The topic of this edition is "Psychoanalysis, Democracy and Rememoration". We
have recently seen movements in the political field that have reignited the dispute over the
memory of military regimes that have been alarmingly exalted. Fights that have never ceased
have been misrepresented with extremist aims that call us to reflect on truth, memory, and
justice, as they put democracy at risk. This year, 2024, Brazil celebrates the 60th anniversary
of the civil-military coup. Given this, we understand that psychoanalysis has an important
political role in rememoration, witnessing, and sustaining alterity, because cultural movements
affect the subject’s psyche. For this reason, we invited the psychoanalyst Fabiana Rousseaux
for a provocative interview conducted by the Testimony and Action Collective.

Keywords: Memory. Truth. Justice.

Resumen: El tema de este nimero es "Psicoanalisis, democracia y memoria". Recientemente,
hemos observado movimientos en el campo politico que han retomado la disputa por la
memoria de regimenes militares que, alarmantemente, han sido exaltados. Luchas que nunca
han cesado se han desvirtuado ahora con fines extremistas que nos llaman a reflexionar
sobre la verdad, la memoria y la justicia, ya que ponen en riesgo la democracia. Este afo,
2024, Brasil celebra el 60° aniversario del golpe civico-militar. Frente a esto, entendemos
que el psicoandlisis tiene un importante papel politico para recordar, testimoniar y sostener
la alteridad, ya que los movimientos culturales tienen un efecto en la psique de los sujetos.

' Psic6loga/UBA, Psicoanalista, Ex Directora del Centro de Asistencia a victimas de violaciones de Derechos
Humanos “Dr. Fernando Ulloa” de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién. Ex Articuladora del
Proyecto “Clinicas del Testimonio” de la Comision de Amnistia, Ministerio de Justicia de Brasil. Fundé y diri-
gi6 la Asociacion Civil Territorios Clinicos de la Memoria. Recientemente compil6 el libro digital "Feminismos
y Psicoandlisis" editado por la Revista #lacanemancipa (Espana) y Universidad Nacional de Avellaneda
(Argentina). E-mail: fabianarousseaux@hotmail.com

2 Alexandre Pandolfo, Andréia Daltoé, Barbara de Souza Conte, Eurema Gallo de Moraes, Helena Déria Lucas
de Oliveira, Iris Campo, Heliete Karam, Mariana Lange, Marilena Deschamps da Silveira, Maira Brum Reick,
Marta Haas, Maria Luiza Castilhos Cruz, Manoela Matos, Miriam Burguer, Pedro Isaias Lucas e Sérgio Fikler
(in memoriam).
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Teniendo esto en cuenta, invitamos a la psicoanalista Fabiana Rousseaux para una entrevista
que invita a la reflexion, realizada por el Colectivo Testimonio y Accion.

Palabras clave: Memoria. Verdad. Justicia.

— TOMANDO EN CUENTA EL CUMULO OBTENIDO EN LA EXPERIENCIA PARA TRATAR LAS MARCAS DE LA
DICTADURA, TENIENDO EL TESTIMONIO COMO POSIBILIDAD DE RECONSTITUCION DEL TEJIDO SOCIAL,
QUE ES LO QUE EL PSICOANALISIS PUEDE PROPONER PARA CONTINUAR PERSIGUIENDO ESTOS OBJETIVOS?

A mi me parece que nosotros, luego de haber pasado por la inmensa experiencia de
realizar un tratamiento posible de las marcas que dejo la dictadura, y de haber puesto en acto
lo que el testimonio como verdad interpelante provoca en el conjunto social, debemos volver
a preguntarnos varias cosas. No creo estar en condiciones de indicar cémo o por dénde se
debe seguir frente a este contexto tan hostil, dado que las certezas de las cuales partiamos,
desde la asuncién de Milei estan todas en reserva. Quiero decir que atravesamos un momento
de mucha desorientaciéon que va a implicar de nuestra parte un esfuerzo de traduccién como
quizas nunca habiamos antes necesitado realizar. Quizas no podamos pensarlo en términos
de cimulo, o de acumulacién de un saber-hacer con esas marcas, porque tenemos que decir
que todo el movimiento testimonial que se dio en la Argentina, que lleva casi dos décadas,
y que no tuvo antecedentes mundiales similares (por la estructura en la que se inscribi6, es
decir, al interior mismo de los estamentos gubernamentales del poder judicial); han disminui-
do o cesado en la funcién que ejercieron hasta aca. A esa funcion la podemos definir como
una “frontera”, ya que estableci6 una serie de limites a los discursos negacionistas y odiantes.
Frontera necesaria, que al ser levantada desde el propio Estado, hoy, vulnerando todas las
vallas, nos muestra que aquellas marcas pueden retornar de un modo crudo y desencajado
de todo discurso. Es como si el trauma desencadenado por el horror hubiera reaparecido
“suelto”, “voraz”, sin limite. La burla incluso, como modo de regodeo en la crueldad® que hoy
vemos diseminarse por doquier, habla de un retorno muy inquietante de los espantos vividos.

Sin embargo, no nos queda mas remedio que continuar creyendo en las marcas ya que
nunca sabemos de qué modo se van a presentificar, o cuando vamos a “chocar” con ellas —en
el sentido de aquello que tiene de inesperado la estructura de lo inconsciente —y ubicarlas en
una cadena simbolica. Es nuestra ética insistir en el deseo de memoria, a través de los actos
de escucha y de justicia. Por ahora estamos en la Tyché, en el encuentro con lo traumatico
inasimilable, con este nuevo escenario que no deja nada por velar, mientras muestra y reivin-
dica el dolor y su negacion.

En torno a los temas de las memorias, sus retornos y el olvido, en un trabajo muy im-
portante que escribe el psicoanalista argentino Jorge Aleman acerca del olvido, plantea una
diferencia central entre el olvido que retorna por la via de la represién, permitiendo que la
historia vuelva el lugar donde lo reprimido aparece; y (cito) “el otro olvido, que segin Lacan,
se caracteriza por estar en relacién a la expulsion y el rechazo, ese es un olvido que no retor-
na, salvo en lo real”. Es decir, un “olvido del olvido”. Sin embargo — destaca este autor — “hay
una superficie de inscripcion que es el cuerpo para que aquello a lo que no se accede por la
via del significante, se pueda inscribir en forma de letra. Incluso letra &fona. Una letra que se
escribe, pero no tiene retorno de lo reprimido” (ALEMAN, 2019).

Esta es una via que me parece indicada para analizar con profundidad el problema de
la memoria traumatica ante acontecimientos de orden social que nos obligan a pensar los
retornos desde ambas perspectivas, sino nos quedamos muy tranquilos con una perspectiva

3 Al respecto sugiero la lectura del interesantisimo libro de Lidia Ferrari, La diversion en la crueldad.
Psicoanalisis de una pasion argentina, Ed. Letra Viva, Buenos Aires.
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mas socioldgica que indica -y casi podriamos decir que nos garantizaria — que si un pueblo
recuerda y trabaja sobre la memoria, no hay olvido o no hay posibilidades de retornos es-
pectrales y/o negacionistas. Desde el psicoanalisis sabemos que el olvido de acontecimientos
traumaticos no esta sélo en relacion a “ejercitar la memoria” para evitarlo, aunque lo sos-
tengamos como una vertiente de la insistencia deseante que nos atraviesa a un gran sector
del pueblo, pero no podemos dejar de advertir que esa via no es la Gnica que opera en los
procesos de memoria.

— NOSOTROS EN BRASIL ADMIRAMOS LA POLITIZACION DEL PUEBLO ARGENTINO Y LA REACCION RAPIDA
QUE TIENE EN RELACION A LA APLICACION DE PUNIBILIDAD PARA LOS CRIMENES DE LESA HUMANIDAD,
SIN EMBARGO, HAY SORPRESA EN RELACION AL RESURGIMIENTO DE LA EXTREMA DERECHA CON LA ACTUAL
ELECCION DE UNA PRESIDENCIA GROTESCA EN EL PAiS. DE CIERTA FORMA, NOS ESPANTA UN COMPORTA-
MIENTO ELECTORAL SEMEJANTE AL NUESTRO CON LA ELECCION DE BOLSONARO. éESTO PONE EN CUESTI-
ON EL PROBLEMA DE CUANTO LA SOCIEDAD APRENDE CON EL PASADO?

iNosotros también admirabamos mucho nuestra politizacion! (risas) Hasta que llego
Milei y ya nos sabemos quiénes somos. Lo digo bajo esta enunciacién un poco al modo del
cuento de la lliada en su version infantil, donde la escritora argentina Graciela Montes descri-
be la memoria como el acto donde sélo se puede mantener la humanidad si hay alguien que
pueda nombrarnos, y que cuando a un pueblo ya no hay quien lo nombre, todos se pueden
convertir en bestias. El hechizo solo se rompe si hay alguien que los pueda nombrar. ;Cémo
somos nombrados hoy? ;En qué significantes, en qué discurso, en qué légica nos podemos
sentir representados si lo que se nombra desde el Estado — que anteriormente logré inscribir
el duelo por la desaparicion como un problema ético de Estado, otorgandole un sentido y
una trama — es aquello que hoy representa a todas las formas de humillacién hacia la socie-
dad? Y esa sociedad humillada, aplaude su maldicién. Siempre recuerdo que cuando asumié
Bolsonaro, en uno de sus primeros discursos en donde ensalzaba a Ustra, profirié una frase
que me hel6 la sangre, ya que dijo burlonamente que lo reivindicaba porque “era el terror de
Dilma”, frase que, como pocas, encierra el nicleo duro del goce sadico pronunciado desde
el maximo representante oficial. Existe una extrafieza infamiliar, nos invade lo siniestro y nos
interpela como pueblo. Esa frase la pronuncié muy poco tiempo después de que una presi-
denta mujer habia dado a conocer las torturas por las que habia pasado.

- éTIENES INFORMACIONES DE COMO LA HISTORIA DE LA DICTADURA ARGENTINA ESTA INCORPORADA A
LOS CURRICULOS ESCOLARES DE EDUCACION BASICA Y DE LOS CURSOS UNIVERSITARIOS DE LICENCIATU-
RAS, SI ES QUE ESA PARTE DE LA HISTORIA DEL PAIS ESTA EN LOS CURRicULOS?

En los Gltimos 20 afos, mas precisamente desde que lleg6 a la presidencia Néstor
Kirchner en 2003, comenzé un trabajo muy articulado al interior de todas las estructuras
estatales que intentaron transversalizar una perspectiva ética en torno a lo ocurrido en nues-
tro pafs durante la Gltima dictadura civico-militar. Un tramo traumético de nuestra historia
reciente que estaba completamente omitida por el Estado como politica nacional en los cur-
riculos educativos de todos los niveles de ensefianza. Fueron muchisimos los programas que
fueron surgiendo desde el nivel inicial (jardin de infantes) hasta el &mbito universitario. Desde
las charlas que las Abuelas de Plaza de Mayo y Ixs nietos y nietas restituidos/as comenzaron a
dar en los niveles iniciales, en funcion de la edad de cada sector, hasta programas que traba-
jan con adolescentes y jovenes tanto en la investigaciéon como reconstruccion de los hechos
ocurridos, hasta la visita a sitios de memoria y la participacion en los juicios para presenciar
con grupos acompanados por sus docentes algunas audiencias publicas. También existi6 den-
tro de la formacion de las propias fuerzas de seguridad y fuerzas armadas, distintos programas
de capacitacion en temas relacionados con el respeto irrestricto a los derechos humanos. No
nos olvidemos que el comienzo de esta nueva etapa ética en la Argentina vino de la mano del
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aquel acto histérico del 24 de marzo de 2004 donde el presidente de la Nacién por primera
vez en la historia, en un acto sin precedentes, hacia bajar los cuadros de los responsables
de crimenes de Estado, en el Colegio Militar. Y lo hizo bajo una enunciacién que pasé a la
historia, es decir tomando el propio discurso militar el presidente — comandante jefe de las
Fuerzas Armadas en calidad de tal —, dijo: “jProceda!” para indicar al jefe del ejército que
bajara él mismo los cuadros de los maximos responsables de esos crimenes. “jProceda!” fue la
palabra que condesé todo el sentido del cambio de época, y a partir de alli se modificaba de
cuajo también quiénes pasarian a ser las victimas para el Estado, y quiénes los responsables
de crimenes de lesa humanidad. A quiénes se iba a reivindicar en su calidad de ciudadanos
que habian padecido la crueldad extrema y sistematica. Este acto tuvo el valor de acta de ins-
cripcion que luego fue propagandose a otras instancias que parecen increibles hoy mirando a
la distancia, ya que por ejemplo en la Universidad donde se forman los policias comenzaron
a dictarse muchas materias que se incorporaban por primera vez en el curriculo, referidas a
los derechos humanos. Asi también se formé una fuerza especial dentro de la gendarmeria de
algunas provincias del interior de la Argentina donde su jefe habia sido enviado a capacitar-
se a la Comision Interamericana de Derechos Humanos y participado de ambitos de debate
dentro de la propia Corte IDH. Ademas, quienes formaban parte de su fuerza especial eran
policias y gendarmes que habian debido ingresar al equipo que acomparaba a testigos-victi-
mas en los juicios de lesa humanidad (esto ocurrié en las provincias de Cérdoba y Santa Fe)
luego de que sus curriculums vitae fueran aprobados por una mesa de trabajo compuesta por
representantes de diversos organismos de derechos humanos para garantizar de ese modo que
no hubieran tenido antecedentes vinculados con la represion, dado que se trataba de quienes
iban a tener un vinculo directo con sobrevivientes y garantizar su seguridad en los juicios.

También el programa “Jévenes y memoria” de la Comisiéon Provincial de la Memoria
(COMISION POR LA MEMORIA, [s.a.]), implement6 un trabajo impresionante que se llevé a
cabo durante mas de 20 afnos con jévenes de todo el pais, en particular de escuelas pablicas
que comenzaban a trabajar temas de memoria durante todo el afio y terminaban participando
de un encuentro anual, en mesas de debate, en el mismo sitio que la Fundacién Eva Per6n
habia terminado de construir como colonia de vacaciones para los nifos y jovenes mas hu-
mildes en una localidad cercana al mar, durante 1951.

Una gran cantidad de tesis de maestria y doctorado comenzaron a estar impulsadas y
acompanadas por docentes de todas las carreras universitarias inclusive las universidades de
arte, que también llevan a sus alumnos a los juicios para pintar escenas que suceden alli. Eso
ocurre hasta la actualidad. Se firmé un convenio entre la universidad el arte y la agrupacion
HIJOS, dando lugar a proyectos muy importantes como “Dibujos urgentes” que por ejemplo
dej6 registrada la dltima imagen del maximo responsable de la dictadura argentina, Jorge
Rafael Videla, en la audiencia donde declaré el dia antes de morir.

El programa La escuela va a los juicios (ESPACIO MEMORIA'Y DERECHOS HUMANOS,
[s.a.]), creado en 2014; las visitas de las escuelas publicas y privadas a los distintos CCD en
todo el pais que permitié tomar un mayor contacto con los hechos y donde se debatieron muy
profundamente los contenidos que podian ser mostrados a los visitantes de las escuelas segin
la edad, donde el trabajo con pedagogos que fue guiando estos contenidos.

Y ya en los tltimos afos, se decret6 feriado nacional el 24 de marzo, ademas de ser una
fecha que se conmemora a lo largo de todo el mes en los distintos niveles educativos, donde
se realizan jornadas de trabajo dedicadas a esta tematica.

En fin, como veran se construyé un trabajo impactante en torno a esta decision estatal
que a modo de catarata comenzé a irrumpir en todos los intersticios sociales e institucionales.

Por este motivo, volviendo a las preguntas del comienzo, tenemos que complejizar
mucho esta cuestion de la memoria porque desde el psicoanalisis podemos decir que la re-
peticion cobra su fuerza de lo traumatico y nada garantiza que los mecanismos del recuerdo
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vayan en la via de la no repeticion. El esfuerzo y deseo de memoria desencadenado en la
Argentina ha sido muy importante y marcé por mas de 2 décadas la constitucién de un nuevo
sujeto politico que parecia estar anudado al significante Derechos Humanos como marca in-
deleble y definitiva, incluso como instancia de inscripcion de aquel terror que habia quedado
omitido y sin embargo, hoy estamos viviendo con espanto y desorientacion, el retorno de las
peores pesadillas que ya no solo niegan los hechos — otra vez — sino que los reivindican; y en-
cuentran en lo social un cierto aval a este horror destructivo que pensdbamos habia quedado
neutralizado. En pocos meses de gobierno, ya se han pasado varias vallas, se ha profanado la
memoria, se ha insultado a un icono de los Derechos Humanos a nivel mundial como es la
presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto. La actual vicepresidenta del pafs,
Victoria Villarruel, ha dedicado un posteo infame, provocador y denigrante el 24 de Marzo
pasado, a quien fuera otra de las maximas referentas a nivel mundial de la lucha por los de-
rechos humanos, la recientemente fallecida madre de Plaza de Mayo Hebe de Bonafini. Y
quien ocupa el cargo de presidente, en su discurso de apertura de las sesiones del congreso se
atrevio6 a decir que los muertos en pandemia tendrian que haber sido 30 mil, pero “30 mil en
serio” en alusion a la famosa cifra que se vuelve a poner en cuestiéon una vez mas, cuando ya
al comienzo de la dictadura, el propio Ejército daba por confirmadas mas de 20 mil personas
entre asesinadas y desaparecidas entre 1975y 1978. El retorno menos pensado nos interpela.
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Resumo: Psicanalise e democracia trata-se de um livro que possibilita ao leitor refletir sobre
0s aspectos vertiginosos que estdo atualmente no centro do debate publico sobre a democra-
cia. Organizado por Andréa Mongel6 e Pedro Mandelli, ambos psicanalistas, a obra discorre
acerca dos efeitos de elementos histéricos presentes no corpo social do pais, sobre fenbmenos
sociais que vém transformando as formas de discursividade e construcdo subjetiva e, ainda,
produz interrogantes ao pensamento clinico e as praticas psicanaliticas.
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Abstract: Psicandlise e democracia is a book that allows the reader to reflect on the dizzying
aspects that are currently at the center of the public debate on democracy. Organized by
Andréa Mongelo and Pedro Mandelli, both psychoanalysts, the work discusses the effects
of historical elements present in Brazil’s social body, social phenomena that have been
transforming the forms of discursivity and subjective construction, and also raises questions
on clinical thinking and psychoanalytic practices.
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Resumen: Psicanélise e democracia es un libro que permite al lector reflexionar sobre los
aspectos vertiginosos que actualmente se encuentran en el centro del debate ptblico sobre
la democracia. Organizado por Andréa Mongelo y Pedro Mandelli, ambos psicoanalistas, el
trabajo discute los efectos de elementos historicos presentes en el cuerpo social de Brasil,
fenémenos sociales que vienen transformando las formas de discursividad y construccion
subjetiva, y aun plantea interrogantes para la practica clinica y psicoanalitica.
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Psicanalise e democracia é um livro preciso. Ao longo de suas paginas, podemos ob-
servar com exatidao e nitidez os aspectos vertiginosos que estdo atualmente no centro do
debate publico sobre a democracia. A obra, por conseguinte, tem a relevancia de trazer para
a discussdao temas absolutamente cruciais para pensar o sujeito e o lago social.

A concepcao do livro é derivada, inicialmente, da relacdo de amizade entre os seus
organizadores — Andréa Mongel6 e Pedro Mandelli —, que para tentar atravessar a pandemia,
constituem um espaco (virtual) de discussao e trocas intitulado “conversas sobre o humano”.
Em tempos nos quais a humanidade foi terrivelmente atacada (COVID-19 e Governo de Jair
Bolsonaro), os autores apostaram naquilo que Freud (2010) apontou em 1932 como possibili-
dade de enfrentamento da destruicdo: os lacos emocionais de Eros e de identificacao.

A obra é composta de dez capitulos, nos quais distintos autores ndo somente abordam
o periodo nefasto dos anos 2018-2022, mas também discorrem acerca da presenca e os efei-
tos de elementos histéricos incrustados no corpo social do pais ha séculos; sobre fendmenos
sociais vigentes que vém ao longo dos anos transformando as formas de discursividade e
construcdo subjetiva; e as necessarias interpelacdes e interrogantes ao pensamento clinico e
as praticas psicanaliticas. Assim, além de se apresentar como “testemunho do tempo presen-
te”, Democracia e psicanalise consegue alinhavar passado e presente no colar do desejo para
pensar por um futuro menos violento e mais equanime.

Abordar o tema da democracia é falar necessariamente de politica, “campo de sua
constituicdo e avanco” (MONGELO; MANDELLI, 2023, p. 13), como afirma Mauro Mendes
Dias no ensaio de abertura “Os trés tempos da democracia, mais um, desde a psicanalise”.
E pensar sobre psicanélise é discutir a respeito de politica. Nao é necessario aqui esmiugar-
mos a origem grega da palavra e os seus significados, para afirmarmos as suas relagdes. Ao
rapidamente lembrarmos, por exemplo, do inicio da psicanalise, nos deparamos com um
alicerce inaugural de sua fundagao — a liberdade da palavra. Emy Von N., uma mulher, diz
a Freud para escuta-la, para deixa-la associar livremente em busca daquilo que a faz sofrer.
Neste primeiro capitulo, Mendes assinala de maneira enfatica que tratar sobre democracia,
hoje, implica desenvolver um raciocinio que contemple os motivos pelos quais ela passou a
se apresentar, em praca pUblica e a luz do dia, de maneira completamente anomala. Ainda
sustenta que, para tentar compreender seu estatuto hoje, faz-se imperioso refletir sobre reli-
gido, economia e midia, forgas que participam dela estruturalmente.

Em “Psicanalise e democracia: um enlace?”, Deborah Gehres desenvolve um percurso
tedrico e historico para estabelecer ligagdes entre o campo psicanalitico e o conceito de de-
mocracia. Para tal, faz articulagdes com as ciéncias sociais e politicas e discute aspectos con-
cernentes a epistemologia e etimologia das palavras. O texto é atravessado pelos escritos de
Freud que mais diretamente abordam a cultura e seus impasses, como o préprio O mal-estar
na cultura. Um texto que faz um sobrevoo sobre os temas que irdo ser trabalhados ao longo
do livro.

No que concerne ao aspecto religioso, o capitulo “Democracia, voz do povo, voz de
Deus? A psicanalise diante da guerra religiosa no Brasil”, de Gabriel Binkowski, aborda a
tematica considerando a centralidade que o discurso religioso, principalmente de vertente
neopentecostal, vem assumindo nos Gltimos anos no Brasil. Ndo se trata, é claro, de travar
uma guerra contra os evangélicos, mas segundo o autor, de questionarmos, enquanto psi-
canalistas, o lugar que a religido ocupa na economia psiquica, bem como o seu papel na
construcdo de uma ideia de democracia como promotora de uma unidade para um povo.
Ou seja, um “fantasma chamado democracia” que oculta violéncias — reais, imaginarias e
simbélicas — e que retorna sob forma de sintoma. Binkowski, que vem pesquisando sobre tais
questdes nos Gltimos anos, trata nesse ensaio de uma série de indagacdes que as instituicdes
de psicanalise, em sua maioria, parecem marginalizar ou mesmo ignorar. Se consideramos
que a producdo da subjetividade se da no laco social e a partir dos discursos que se fazem
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presentes num determinado tempo, “ndo podemos mais denegar tal questao para a propria
transformacao da psicanalise” (MONGELO; MANDELLI, 2023, p. 116).

Em “Vivemos o mito da democracia racial nas instituicoes de psicanalise?”, Andréa
Mongelé também interpela os psicanalistas sobre o silenciamento e a denegagao, nesse caso,
do racismo. A autora traz alguns elementos a fim de pensar historicamente o racismo no
pais, bem como conceitos importantes para, a partir disso, debater a reproducdo de préticas
racistas no seio das instituicoes psicanaliticas de formagao. Tomando como base a ideia de
uma sociedade estruturalmente racista, ou seja, de que comportamentos individuais e toda
forma de organizacao tém origem em uma sociedade em que ha racismo em sua estrutura,
Mongel6 lanca mais uma camada em sua argumentacdo ao colocar em cena a falaciosa
ideia de democracia racial no Brasil. Tal mito, incontestavelmente, repercute nas praticas das
instituicoes de psicanalise, pois estas, obviamente, ndo estdo a parte de uma discursividade
impregnada no tecido social que coloca a branquitude no lugar do universal. Com a ajuda de
Cida Bento, trabalha o conceito de pacto narcisico branco e das manutengdes e perpetuagdes
de seus privilégios, por exemplo, nas sociedades de psicanélise, que sdao, em sua amplissima
maioria, compostas por pessoas brancas. Importante ensaio para refletir sobre a necessaria
implementacao de agdes afirmativas nas instituicdes, tais como o letramento racial, a inser-
¢do de autores negros nas referéncias bibliograficas dos seminarios e cotas para o acesso a
formagdo, que sabemos, é bastante dispendiosa financeiramente. E tudo isso, é certo, se trata
de falar de democracia.

Seguindo nessa toada, “O tempo légico das agdes afirmativas na formagdo psicana-
litica”, capitulo produzido por Alexei Conte Indursky e Carolina Mousquer Lima, aborda,
como sugere o titulo, as questdes do tempo e da urgéncia no estabelecimento das ac¢des
afirmativas nas instituicdes de psicanalise. Propdem que a depender da forma como tais regis-
tros sdo compreendidos, pode-se revelar precisamente a dimensao resistencial presente nas
instituicoes. Para os autores, a urgéncia é tomada, muitas vezes, como sindnimo de pressa
em responder a demandas sociais de transformacgdo, ou seja, estaria em contraposicao ao
tempo da elaboragdo psiquica. Entretanto, tal entendimento mostraria a predominancia de
uma légica de separagdo entre o politico e o clinico, como se “a urgéncia social necessitasse
de uma espécie de depuracdo clinica, para que, somente entdo, pudesse se alcar ao estatuto
de um ato” (MONGELO; MANDELLI, 2023, p. 147). Na contramao dessa leitura, os autores
trabalham o texto “tempo l6gico” de Lacan, produzido em um contexto pés-guerra, em que a
Europa precisava se responsabilizar pela morte de 6 milhdes de judeus. Nesse sentido, reto-
mam a ideia de que a urgéncia, na teoria lacaniana, é parte constitutiva do ato, o motor que
o torna possivel — tanto na clinica quanto na esfera politica. Dessa forma, sustentam que a
“urgéncia seja escutada ndo como pressa mas como interpretacao de um sintoma coletivo da
branquitude, que aparece sob forma de um atraso na agdo” (MONGELO; MANDELLI, 2023,
p. 155). Embora o titubeio fagca também parte, é necessario indagar-se sobre o que estaria em
jogo nesse tempo de hesitacdo, que para os autores, seria exatamente o pacto narcisico da
branquitude. Por fim, tocam em um ponto fundamental dessa discussao, a necessidade de o
branco reconhecer os privilégios e responsabilizar-se diante disso, pois tal ato de abertura,
como afirmam, ndo visa a criar uma “facilitacdo” de acesso aos negros a formagdo, mas pro-
poe que possa situar-se em relagdo a sua prépria branquitude.

Ja em “Descurso”, Taiasmin Ohnmacht trabalha de maneira muito interessante a forma
como a nossa lingua, o portugués, revela no seu uso cotidiano o que ao mesmo tempo busca
encobrir: o racismo absolutamente entranhado na sociedade brasileira. A autora, assim como
nos outros capitulos sobre o tema, destaca também o impacto do mito da democracia racial
em nosso pais, mas concentra seu ensaio nas marcas de uma discursividade violenta que
busca determinar a invisibilidade e a eliminacdo de corpos nao brancos. E ai que aparece
Lélia Gonzales em seu texto, e a perspectiva de engendrar outros cursos, caminhos que fa-
zem resisténcia e buscam construir formas de reexisténcia. O “pretugués” entra entdo como
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um significante, que abre para pensar, por exemplo, o lugar da mulher negra no discurso e a
condicao de possibilidade de uma outra forma de fazer lago. Nesse sentido, afirma Ohnmacht
que o “pretugués” pode produzir brechas, pois “ser capaz de escutar e reconhecer a reexis-
téncia da mulher negra é reconhecé-la como sujeito de sua prépria histéria e da enunciagao,
sem negar a realidade da violéncia racial, de género e classe que encontra o seu corpo e a
procura silenciar” (MONGELO; MANDELLI, 2023, p. 46).

O livro também contempla alguns escritos que falam mais diretamente do periodo de Jair
Bolsonaro na presidéncia e o desvario institucional que foi instaurado, contemplando a pan-
demia e seus efeitos na subjetividade. Esse é o mote de “Agora é assim” de Simone Engbrecht,
no qual é abordado o uso corriqueiro dessa expressao no periodo pandémico, que segundo a
autora, passou a ser empregado com o intuito de explicar “novos padrdes de comportamen-
to, submetidos ao esquema neoliberal de dessubjetivagao” (MONGELO; MANDELLI, 2023,
p. 75). Ao citar exemplos como “agora o mundo é violento”, “agora a comunicagao é pela
tela”, “agora o mundo é desigual”, Engbrecht aponta a presenca da renegacdo, mecanismo
que acaba por eclipsar uma histéria social repleta de crimes, injusticas e hostilidade. Por meio
principalmente de textos freudianos, a autora se contrapde a esse movimento ao apostar na
psicandlise e na possibilidade de escutar a complexidade de um fendomeno, com interrogantes
e sem imperativos.

Nesse sentido de interrogar a cultura, o texto “Sobre o esvaziamento do desejo na me-
lancolia”, de Maria Izabel Freitas, busca ensejar uma critica social através da metapsicologia
freudiana. Para tal, percorre o texto Luto e melancolia de Freud, tomando-o como forma de
compreender o sofrimento atual do pais. Para a autora, a melancolia pode ser pensada “como
o efeito da negacdo do lugar de responsabilizacdo de um governante frente a necessidade da
inscricdo de leis civilizatorias” (MONGELO; MANDELLI, 2023, p. 91). Tendo como pano de
fundo a gestdo (da necropolitica) da pandemia pelo governo de Bolsonaro, Freitas fala sobre
o “desamparo dos filhos deste solo” e na melancolia como resposta a violéncia, prestando
queixa do maltrato de descuido.

Seguindo ainda nessa direcdo, Pedro Mandelli, em “Rompimento do silenciamento
para a reconstrucao da histéria”, apresenta uma leitura de determinados acontecimentos da
vida nacional e os impactos destes na subjetivacao. O autor cita o golpe civil-militar de 1964
e a ditadura que a partir disso instaurou-se no Brasil por 21 anos; a votagdo do impeachment
da presidenta Dilma Rousseff em 2016 — na qual o entdo deputado Bolsonaro presta home-
nagem a um notério torturador, o coronel Ustra; e a posse de Jair Messias na presidéncia do
pais em 2019. Com isso, a ideia central é mostrar as atualizagdes no presente de momentos
histéricos no pafs que ficaram silenciados ou supostamente conciliados, como no caso da Lei
da Anistia em 1979.

Fechando o livro, mas provocando aberturas, estd o ensaio de Béarbara Conte, “Nem
sempre uma ponte é uma travessia”. O texto apresenta uma reflexao que se da em dois tem-
pos: um tempo de escuriddo — que se inicia com a assuncao de Michel Temer ao poder e a
proposta cinica de fazer uma “ponte para o futuro”, e se agudiza com a eleicao de Bolsonaro
— e um tempo de esperancar, que surge com o resultado das elei¢des de 2022, se colocando
como um tempo de travessia. A autora cita alguns exemplos do exercicio da destrutividade
do primeiro tempo, como o desmonte do SUS, a negacdo da eficacia da vacina contra a
COVID-19 e a negagao da dor da perda do outro, e o império da necropolitica e do desmen-
tido da realidade. Dessa forma, com o apoio de Freud, Adorno, Brecht, entre outros, Conte
alerta para os efeitos deletérios da repeticao quando predominam os “distirbios da memoéria”
no laco social.

Por tudo isso, Psicanalise e democracia se configura como uma obra importante para
que a psicanalise e os psicanalistas possam tomar posicdo frente aos acontecimentos de on-
tem e hoje que tensionam a democracia. A obra vai na esteira de outros lancamentos recentes
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que buscam fazer esse didlogo, mostrando o quanto a histéria da psicanalise coloca a clinica
como indissociavel da questdo politica e social (GABARRON-GARCIA, 2023). O livro, por-
tanto, é a soma de esforcos de psicanalistas que, sob o empuxo do desejo, e diante de um
modelo de gestao politico-econdémica gerador de desigualdade, intolerancia ao diferente e
adoecimento psiquico, se contrapdem ao peso da violéncia e da indiferenca.
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“Toda a boa literatura nos transforma em homens e mulheres de outras

culturas, de outros paises, de diferentes religides, diferentes tempos e nos faz sentir
em casa em lugares muito distantes. F esse o milagre e a magia da literatura.”
Amoés Oz

Um texto é um pretexto. Uma resenha também pode ser? Nesse caso, meu pretexto para
dizer: leiam este livro. Mas um imperativo ndo deve vir desacompanhado de boas e justas
razoes.

Nao vou discorrer sobre o quanto me impacta, desde o titulo, no encontro com minha
judeidade. Seria egoista com textos tdo democraticos.

Eu acreditei ser um livro para judeus. Nao é um livro somente para judeus. Talvez tenha
deduzido ser um livro para psicanalistas. Conclusdo frustrada (essas coisas que a gente faz
a partir do imaginario, antes do contato com alguma realidade). Mas, entdo, este é um livro
para quem?

Como penso que a escuta analitica seria um atributo humano, e ndo unicamente reser-
vado a qualquer outra classe especifica, talvez eu possa dizer que é um livro para todo o ser
humano.

As sessoes de andlise, nas quais sentimos as transformacdes através da experiéncia emo-
cional, a ponto de nem sempre localizarmos, na meméria consciente, o que foi dito ou vivido
exatamente, ou ainda, qual elemento em si pode ter produzido aquele efeito transformador,
penso serem as sessdes que merecem o nome de analiticas.

Entdo, tudo isso para tentar comecar a dizer que o livro Psicandlise e judaismo: do livro
a escuta é um livro analitico.

Serd que, desde essa definicdo, precisaria dizer mais? Segue a tentativa de compartilhar
algumas palavras, pensamentos, sentimentos (transformagdes?) que me atravessam no encon-
tro com a leitura, que como produto, ja penso se poderia ser também subtitulado “da escuta
ao livro”.

Fazer uma resenha, apds o contato com uma coletanea que carrega um carater de con-
tinuidade, como ja aponta a psicanalista Betty Fuks no prefacio, talvez s6 seja possivel se ndo
tentarmos escapar do improvavel de uma narrativa puramente objetiva, onde as palavras ndo
sdo as Unicas (e principais?) habitantes. Por ai, o livro ja inicia, alias, com as imagens de capa
e miolo, onde encontramos a pintura Simchat Tora de Paulina Laks Eizirik e Moisés com as
Tabuas da Lei e A Menorah, ambas de Clara Pechansky. Um escrito que ndo contém apenas
palavras.

Nisso, ja encontramos noticias de textos que remetem a varias outras expressdes huma-
nas, produzindo associagdes que se dirigem a criatividade, sonhos, literatura, arte e vivéncias,
dor e trauma. Ha algo mais analitico que isso?

O desafio de compor uma resenha s6 aumenta. Cada escrito, de cada autor, poderia ser
um livro a parte. Ou seja, a contar disso, ja me vejo privada da capacidade de construir o que
escrevo aqui, dentro de uma fiel descricdo, do que se trata a riqueza dos textos.

Mas isso em si ja aponta para o primeiro trabalho, “O resto do representavel”, de Gabriel
Teitelbaum, Alexei Conte Indursky e Amadeu de Oliveira Weinmann, onde se coloca a ques-
tdo de como transmitir a experiéncia inenarravel. Seria possivel pensar e transmitir o que nao
se inscreve!?

Caminhando pela poesia, pela filosofia, pelo cinema, pelos mitos, os autores propdem o
pensar das experiéncias traumaticas e suas possibilidades de representagcdo. O outsider, o infa-
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miliar, as dimensdes ética, estética e politica dentro do sofrimento, durante e apés Auschwitz,
e a interseccdo da trajetéria analitica como esse caminho de transformar a repeticao em re-
cordacao, atendo-se a simbolizacdo da morte e nossos necessarios enterros.

Na sequéncia dos textos, Ricardo Timm de Souza nos oferece, ja no titulo “S6 ha uma
expressao para a verdade: o pensamento que nega a injustica — filosofia, judaismo e uma
questdo para a psicanalise”, um ponto que vai acompanhar todo o texto do autor, desde a
ideia da filosofia como resisténcia, trazendo reflexdes de o que fazemos com a verdade, na
ética da alteridade, responsabilidade nao apenas por si mesmo, mas por outrem, do pensa-
mento ético nunca neutro, apostando no encontro, entrelagcando a psicandlise neste viés da
procura a espera do outro, esperangosa por justica. E dessas sincronias curiosas, quando es-
tava a reler o texto de Ricardo (24/3/2024), chega até mim a noticia da prisdao dos mandantes
do assassinato da soci6loga e politica brasileira Marielle Franco, ap6s mais de dois mil dias de
siléncios e descaso, contribuindo para um cenério de auséncia de justica.

Em “Viagem do Bom Fim até a Moldavia”, Eduardo Kives “deixa o judaismo falar” e nos
faz passear, junto com ele e com seu avo, na profundidade rara de narrativas livres como um
conto, por regides e experiéncias como descendente que é. Humor, leveza e muito cuidado
se veem nesse texto, sem se furtar de falar nos mortos e nas tumbas.

Num texto que igualmente ndo poderia ser mais atual, Renata Cromberg expde a polé-
mica latente entre o judaismo de Freud e o arianismo de Jung e seu antissemitismo oculto, na
relacdo com Sabina Spielrein.

“Spielrein, Freud e Jung: entre judaismo e antissemitismo” aborda com exceléncia como
Freud sempre buscou desobrigar a psicanalise de uma identidade judaica, buscando uma ndo
reducdo do seu aporte, ainda que demonstrando algumas ambivaléncias préprias do momen-
to nascente em que se situava a psicanalise, bem como do seu préprio judaismo.

Sem aprofundar detalhes ricos do texto, para que o leitor possa se surpreender, penso
que cabe destacar a relevancia do tema quando sabemos claras algumas tensdes histéricas
entre ciéncia e religido.

“Paulina Laks Eizirik: arte, judaismo e psicanalise”, texto de Claudio Laks Eizirik, ndo
traz somente a visdo de filho, mas também de psicanalista, langando olhar a partir de duas
principais questdes: que tipo de pessoa e de judia era a sua mae e que presenca tinha o juda-
fsmo na sua pintura. Interrogagdes estas impossiveis de abarcar em poucas linhas, correndo o
risco de reduzir a trajetéria rica desta grande mulher. O autor coloca o judaismo de Paulina
como proéprio, mais secular do que religioso, trazendo fatos e vivéncias que acompanham
esta mae e artista, em associagdes com suas pinturas e inimeros elementos que unem judais-
mo, histéria, psicanalise, em seus ciclos destrutivos e construtivos, na permanente esperancga
da condicao humana de resistir.

Celso Gutfreind, em “Judaismo no diva”, nos pde a pensar e sentir as conexdes entre
psicandlise e judaismo, em seu modo mais criativo no terreno da narrativa, da letra, da pa-
lavra, do mito. Mostrando aproximagdes entre a cultura judaica em sua busca por relatos de
elaboracgdo e a psicanalise em seu amago do encontro para elaborar e simbolizar, vamos nos
deparando com um texto reflexivo, onde o humor e a esperanga se encontram mostrando
como, de fato, sdo pilares para a propria existéncia humana.

Relacionando termos que constroem e fazem sentido ao que chamamos de psicanalise
com referéncias e esséncias de palavras hebraicas, “Breve ensaio sobre judaismo e psicana-
lise” vai surpreendendo e revelando toda uma comunicacdo possivel entre termos que nos
conduzem a esta percepcao de continuidade, movimento permanente e ndo saturagao tanto
do psiquismo como de toda criagdo que se diz humana. Felipe Gerchman mostra cuidado
e responsabilidade neste texto ao trazer palavras e sentido que ligam psicanélise e judaismo
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sem menosprezar diferencas existentes, o que aguca a curiosidade em compreender mais
sobre a importancia da linguistica para ambas as areas.

Ao final do livro, encontramos o texto de Otto Rank “A esséncia do judaismo”, escrito
em 1905, onde deixo ao leitor a tarefa de se envolver nesse escrito, tendo em vista nio ter sido
preparado diretamente para esta coletanea. No entanto, pode caber um apontamento quanto
a selecao deste texto, que penso de folego e coragem dos organizadores, como analistas que
ndo zarpam diante das ciclonicas transferéncias negativas, como se entendessem que as ma-
rés altas nos mostram serem os pontos mais proximos ao sol e a lua.
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