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EDITORIAL

Este número da SIG Revista iniciou a ser 
pensado a partir do desejo de celebrarmos, em 
2024, o centenário de importantes textos freudia-
nos: A perda da realidade na neurose e na psi-
cose, O problema econômico do masoquismo e 
Neurose e psicose.

Estávamos produzindo essa chamada de 
artigos sobre o tema quando fomos assolados pela 
catástrofe climática que causou enchentes e des-
truições no estado do Rio Grande do Sul. Como 
todo excesso vivido, é preciso tempo e trabalho 
para compreensão e elaboração, e somente a pos-
teriori poderemos construir sentidos para o que 
nos foi exigido.

Agregamos, então, à homenagem aos tex-
tos freudianos, outros temas pertinentes pensados 
a partir da frequência intensificada de manifesta-
ções da ordem do traumático, dos lutos, da me-
lancolia e da psicose na clínica e na cultura con-
temporâneas. Recebemos textos excelentes que 
dialogam e interrogam com excelência a temática 
proposta, como o leitor poderá comprovar. 

Para a entrevista, trazemos o psicanalista 
Eduardo Cavalcanti Medeiros, cuja tese de douto-
rado A problemática do trauma: aspectos teóricos 
e clínicos nos inspirou na elaboração de questões 
que conversam com a temática deste número.

Além disso, na gestão 2023-2024 tivemos 
o desafio e o privilégio de dar início ao proces-
so de indexação que trouxe maior visibilidade 
e, consequentemente, um aumento significativo 
na submissão de textos, o que resultará em um 
importante reconhecimento acadêmico da SIG 
Revista.

No encerramento dessa trajetória como 
editoras e membros da comissão executiva, 
agradecemos pelo respaldo e pela confiança da 
diretoria, aos autores, pareceristas, leitores, revi-
sores, diagramadores, enfim, todos aqueles sem 
os quais, com seu trabalho dedicado, não con-
seguiríamos realizar a transmissão da psicanálise 
através da nossa revista. 

Por fim, desejamos à próxima gestão edi-
torial um trabalho rico e prazeroso como foi o 
nosso.

Boa leitura a todos!

Eneida Cardoso Braga 
– Editora

Luiza Tolardo Dal Conte
– Editora Assistente

Andréa Bandeira Caldeira Mongeló
Felipe Szyszka Karasek

Gabriel Teitelbaum 
Natacha Hennemann de Oliveira Becker

 – Comissão Executiva
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e2501 | DOI 10.59927/sig.v13i2.119

O CABELO PARA MULHERES NEGRAS DE PELE 
CLARA: ENTRE O TRAUMA DO RACISMO 

E A REPARAÇÃO DA NEGRITUDE
HAir For light-SkinneD blAck women: between the trAumA 

oF rAciSm AnD the rePArAtion oF blAckneSS

CAbello PArA muJereS negrAS De Piel clArA: entre el trAumA 
Del rAciSmo Y lA rePArAción De lA negrituD

Carolina da Silva Pereira1

Resumo: Este trabalho busca contribuir com os estudos acerca das relações étnico-raciais em 
articulação ao campo psicanalítico no contexto brasileiro. Este artigo parte de uma pesquisa 
de dissertação em que se utilizaram entrevistas com o intuito de compreender como se dá o 
processo de constituição da identidade e do pertencimento racial desses sujeitos. O objetivo 
aqui é analisar os efeitos subjetivos do racismo enquanto trauma colonial com foco nos sen-
tidos em torno dos cabelos de mulheres negras de pele clara, bem como apontar possíveis 
caminhos de reparação, aproximações com a negritude e constituição de uma identidade 
negra valorizada para mulheres negras de pele clara. Tornou-se possível afirmar a importân-
cia dos sentidos acerca do corpo com destaque ao cabelo no tocante às mulheres, a partir 
dos quais emergem cenas de racismo cotidiano enquanto estratégias para manter negros/as 
em posição racial estrutural de inferioridade, formando identidades alienadas aos preceitos 
da branquitude, fenômeno que cria barreiras à constituição de uma identidade negra positi-
va. Por outro lado, é também através da discursividade acerca do corpo negro, esta ligada à 
negritude e suas dimensões coletivas, que se torna possível a constituição de uma identidade 
negra valorizada. 

Palavras-chave: Cabelo. Racismo cotidiano. Trauma colonial. Negra de pele clara. Identidade 
racial. 

Abstract: This paper seeks to contribute to studies on ethnic-racial relations in conjunction 
with the psychoanalytic field in the Brazilian context. This article is based on a dissertation 
research in which interviews were used in order to understand how the process of constituting 
identity and racial belonging of these subjects occurs. The objective here is to analyze the 
subjective effects of racism as a colonial trauma with a focus on the meanings surrounding 
the hair of light-skinned black women, as well as to point out possible paths of reparation, 
approximations with blackness and the constitution of a valued black identity for light-skinned 
black women. It became possible to affirm the importance of the meanings surrounding the 
body with emphasis on hair concerning women, from which scenes of everyday racism emerge 

1 Psicóloga clínica e pesquisadora. Doutoranda em Psicologia Social pela UFRGS. Psicanalista em forma-
ção pelo CEP de PA. Graduada em Psicologia pela Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto 
Alegre (2014). Especialista em Psicologia Educacional. Especialista em Saúde Pública pela ESP/RS. Mestre em 
Psicologia Social pela UFSC na área de Relações Étnico-Raciais. Docente e orientadora na Especialização em 
Saúde Pública da ESP/RS. Membro do Grupo de Pesquisa “Egbé: Negritude, Clínica e Políticas do Comum” 
(UFRGS). Membro da Comissão de Relações Étnico-Raciais do CRP/RS. Associada à Associação Brasileira de 
Pesquisadores/as Negro/as (ABPN). Experiência como professora universitária e como analista de políticas pú-
blicas do governo/RS. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2493-4380. E-mail: carolinapsiclinica@gmail.com
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as strategies to keep black men and women in a structural racial position of inferiority, forming 
identities alienated from the precepts of whiteness, a phenomenon that creates barriers to 
the constitution of a positive black identity. On the other hand, it is also through discourse 
about the black body, which is linked to blackness and its collective dimensions, that the 
constitution of a valued black identity becomes possible.

Keywords: Hair. Everyday racism. Colonial trauma. Light-skinned black woman. Racial 
 identity.

Resumen: Este trabajo busca contribuir a los estudios sobre las relaciones étnico-raciales en 
articulación con el campo psicoanalítico en el contexto brasileño. Este artículo forma parte 
de una investigación de tesis en la que se utilizaron entrevistas con el objetivo de comprender 
cómo se produce el proceso de establecimiento de la identidad y pertenencia racial de estos 
sujetos. El objetivo aquí es analizar los efectos subjetivos del racismo como trauma colonial, 
centrándose en los significados que rodean el cabello de las mujeres negras de piel clara, así 
como señalar posibles caminos de reparación, acercamientos a la negritud y la constitución de 
un negro valorado para las mujeres negras de piel clara. Se ha podido afirmar la importancia 
de los sentidos corporales, con énfasis en el cabello, en relación con las mujeres, de donde 
emergen escenas de racismo cotidiano como estrategias para mantener a los negros en una 
posición racial estructural de inferioridad, formando identidades alienadas de los preceptos 
de la blancura, fenómeno que crea barreras a la constitución de una identidad negra positiva. 
Por otro lado, es también a través del discurso sobre el cuerpo negro, que está vinculado a la 
negritud y sus dimensiones colectivas, que se hace posible la constitución de una identidad 
negra valorada.

Palabras clave: Cabello. Racismo cotidiano. Trauma colonial. Mujer negra de piel clara. 
 Identidad racial.

Ser sujeito é uma condição relacional especificada pela ligação de determinada pessoa 
com a sociedade na qual está inserida. A ideia de sujeito é composta por três níveis: o políti-
co, o individual e o social. Podemos considerar que alguém alcança o status de sujeito quan-
do há, de fato, um reconhecimento social em todos os três níveis, podendo se identificar e ser 
reconhecido como tal (KILOMBA, 2019). Quando falamos da população negra brasileira, é 
preciso entender que há barreiras estruturais para tornar-se sujeito. A lógica colonial produz 
imagens acerca dos sujeitos racializados que lhes atribui supostas identidades que os inferio-
rizam, desqualificam, patologizam e até criminalizam (ROSA; BRAGA, 2018). 

Esse processo destitui o sujeito de suas raízes étnico-raciais e o lança em um jogo de su-
bexposição e superexposição social (GONÇALVES FILHO, 2008). Politicamente, o seu lugar 
enquanto sujeito social é barrado, processo que faz com que as pessoas negras permaneçam 
invisíveis. Por outro lado, elas encontram-se superexpostas através das imagens de controle 
produzidas interseccionalmente sobre raça e gênero (COLLINS, 2019). Esse processo é extre-
mamente violento e realça a importância das representações sociais em torno do sujeito, “pois 
estas dizem respeito a como ele se constitui, como se reconhece e se inscreve no mundo, o 
que está estruturalmente articulado e como se sente inscrito e reconhecido pelos outros e pelo 
Outro” (ROSA; BRAGA, 2018, p. 95).

Tal fenômeno violento pode impulsionar um processo de desamparo. Desamparo que 
vai além das dimensões sociais e materiais, pois também é discursivo, ligado à falta de um 
lugar no ideal social e à ausência de um discurso de pertença ao laço social, pois são os valo-
res, ideias e tradições de uma cultura que amparam o sujeito do real (ROSA; BRAGA, 2018).

As diferenças e a desigualdade de forças e de posição no campo social produzem enlaces 
que muitas vezes condicionam a pertença social à submissão sistemática aos parâmetros 
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dominantes. Nessa medida, a naturalização do desamparo social apaga a força discursiva 
dos que estão submetidos. Aliado ao desamparo social, deparamo-nos com o desamparo 
discursivo (que lança o sujeito ao silenciamento que, muitas vezes, acomete alguns seg-
mentos da população), que pode ser orientador na análise de vários fenômenos sociais e 
efeitos subjetivos (ROSA, 2016, p. 25). 

O racismo opera através do discurso, por um encadeamento de palavras e de imagens 
que se tornam associativamente equivalentes, as quais buscam manter as pessoas negras nos 
lugares sociais determinados pela branquitude. Diante dessa dinâmica, o sujeito negro é im-
pulsionado a performar o eu que tem sido roteirizado pelo colonizador ao longo da história, 
o que pode suscitar uma condição de despersonalização. Esse roteiro é (re)produzido coti-
dianamente através de imagens e terminologias coloniais ligadas às ideias de infantilização, 
primitivação, incivilização, animalização e erotização, as quais são amplamente difundidas 
no imaginário social (KILOMBA, 2019).

Atravessado por essa violência colonial, o corpo negro é, então, tomado em seu registro 
de imagem como um todo, formando unidade e massificação, apagando a diferença e a sin-
gularidade de cada pessoa negra. Tal fenômeno produz um efeito alienante, tanto naqueles/as 
sujeitados/as a tal violência ao serem capturados/as pelo discurso hegemônico racista quanto 
para os que aderem a tal violência enquanto agentes (OHNMACHT, 2019). Nesse sentido, o 
sujeito negro precisa travar uma luta para se identificar com o que é e não a partir de como é 
visto pelo olhar do/a branco/a em uma sociedade estruturada pelo racismo.

Nesse ponto, tomo como base a reflexão proposta por Isildinha Nogueira: se o que 
constitui o sujeito é o olhar do outro, como fica o sujeito negro ao se confrontar com o olhar 
do outro que mostra reconhecer nele o significado que a pele negra traz como significante? 
(NOGUEIRA, 1998, p. 123). Para arriscar possíveis respostas para essa questão é necessário 
entender que raça e racismo são categorias inseparáveis, a partir das quais se constroem 
imagens que buscam controlar e cercear a existência de pessoas negras (COLLINS, 2019; 
KILOMBA, 2019). Em relação às mulheres negras, devido às demandas sociais de gênero 
ligadas à estética, o seu processo de racialização é mais atrelado aos padrões de beleza e aos 
significados raciais hegemonicamente atribuídos aos seus corpos (PEREIRA, 2023). Nessa tra-
ma, o cabelo constitui-se como um importante marcador de beleza, racialidade e identidade 
(GOMES, 2003).

Por mais que existam críticas importantes no campo psicanalítico à noção de identi-
dade, ao entender que esta coloca o sujeito em uma posição alienante, ilusória e narcísica, 
já que a ideia de identidade diria de algo essencializado e fixo, escolho usar o conceito de 
identidade alinhado à concepção da psicanalista Tania Rivera (2020). A denúncia histórica 
do mito da democracia racial evidencia o seu papel no ocultamento das desigualdades à 
população negra brasileira, cuja posição de desigualdade é denegada socialmente. Nessa 
perspectiva, é necessária a produção da população negra enquanto os “outros” da sociedade 
– diferentes e inferiores aos brancos – a serviço da manutenção dos privilégios da branquitu-
de. É importante destacar a legitimidade de que a ação política esteja também pautada pela 
constituição de novos significantes capazes de transformar o pacto social em uma direção 
democrática, suspendendo os recalcamentos e denunciando as relações de poder. A afirma-
ção de significantes ligados aos traços racializados carrega uma dimensão política importante 
que deve ser estimulada em um contexto produtor de um embaralhamento das posições do 
eu e do outro, com o objetivo de esconder as diferenças entre opressores/as e oprimidos/as 
por meio de uma falsa ideia de igualdade racial historicamente presente no imaginário social 
através da propagação do mito da democracia racial. 

De forma paradoxal, no cenário brasileiro a noção de identidade está a serviço da alte-
ridade. Assim, identificar-se ativamente pelo compartilhamento de significantes como negra 
é um ato de descentramento do lugar de confusão alienante entre eu e outro (RIVERA, 2020). 
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Mobilizada por tais pressupostos, busco neste artigo analisar os efeitos subjetivos do racismo 
enquanto trauma colonial com foco nos sentidos em torno dos cabelos de mulheres negras 
de pele clara, bem como apontar para possíveis caminhos de reparação, aproximações com 
a negritude e constituição de uma identidade negra. 

MEtoDoloGia

Este artigo parte dos resultados de uma pesquisa de mestrado acerca da identidade e 
do pertencimento racial de pessoas negras de pele clara (PEREIRA, 2023). Negra/o de pele 
clara é uma categoria que inclui as pessoas negras identificadas socialmente como pardas, 
morenas, mestiças, entre outros termos que, direta ou indiretamente, definem o sujeito como 
alguém que possui marcas que remetem à ascendência negro-africana e à miscigenação racial 
(PEREIRA, 2023). 

Escolhi, neste artigo, realizar algumas análises relacionadas aos efeitos subjetivos e à 
complexidade do racismo enquanto trauma colonial a partir de trechos de três entrevistas re-
alizadas com mulheres negras de pele clara. Além dos efeitos da violência racial, a análise do 
recorte aqui escolhido parte do objetivo de analisar as estratégias de reparação e desalienação 
rumo à constituição de uma identidade negra valorizada.

Ao entender que a identidade racial se constitui em um tema complexo e sensível para 
as pessoas negras, torna-se crucial pensar estratégias de pesquisa que atenuem as possibilida-
des de violência simbólica. Como estratégia, Pierre Bourdieu (1999) propõe alterar a própria 
estrutura da relação para amenizar possíveis diferenças de capitais simbólicos e culturais, 
agindo na escolha dos sujeitos de pesquisa. A proximidade social e a familiaridade são duas 
das principais condições que assegurariam uma comunicação que não se configure como 
uma forma de violência ao sujeito. Assim, o primeiro critério para escolha das/os participantes 
foi a proximidade com a pesquisadora, bem como a autoidentificação como negro/a de pele 
clara, pardo/a ou moreno/a, desde que o “moreno/a” possuísse relação com características 
raciais negras. 

O segundo critério de escolha foi residir na cidade de Porto Alegre ou na Região 
Metropolitana por período superior a dois anos. Por fim, o último critério foi a idade míni-
ma de dezoito anos. Para analisar a identidade da pessoa negra de pele clara, buscaram-se 
pessoas cuja aparência física denotasse a ideia de miscigenação negra. Todos/as os/as parti-
cipantes assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), sendo ressaltado o 
caráter anônimo da pesquisa e que os nomes apresentados seriam fictícios. Foram realizadas 
entrevistas semiestruturadas em um único encontro entre pesquisadora e participante. Para 
esse fim, foi elaborado um roteiro de entrevistas que contemplasse os sentidos singulares da 
própria racialidade, procurando entender de que forma essas significações foram constituídas, 
tendo em vista os efeitos da ideologia estrutural racista, bem como dos novos discursos de va-
lorização racial socialmente difundidos, os quais são decorrentes das reivindicações políticas 
dos movimentos negros. A condução e a análise posterior das entrevistas deram-se a partir dos 
preceitos de transferência e de inconsciente, entendendo que “o sujeito do inconsciente está 
presente em todo enunciado, recortando qualquer discurso pela enunciação que o transcen-
de” (ROSA, 2004, p. 341 -342). 

Operar com o inconsciente implica, pois, a suposição de um saber que “não se sabe” mas 
que é suposto. As condições de produção de conhecimentos sobre este “insabido” são in-
ternas ao campo relacional que o constitui. A isso denominamos em Psicanálise “transfe-
rência”. Não é, pois, um saber prévio que já estava ali, no “entrevistado”, como um dado 
a ser colhido pelo “entrevistador”. É algo que se situa num espaço transferencial em que 
o “insabido” se expressa como formações do inconsciente. Logo, ele inclui o pesquisador 
na própria formação (COSTA; POLI, 2006, p. 17).



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

13

E M  PA U TA

Para Iribarry (2003), diferentemente da clínica, na qual a transferência deve ser diluída, 
na situação de pesquisa ela deve ser instrumentalizada para produção de dados, sendo esta 
concebida como o processo por meio do qual o/a pesquisador/a se dirige ao dado de pesquisa 
situado pelo texto de colaboradores/as e busca relacionar seus achados com a literatura traba-
lhada e procura, além disso, elaborar impressões que reúnam as suas expectativas diante do 
problema de pesquisa e as impressões dos participantes que fornecem suas contribuições na 
forma de dados coletados (IRIBARRY, 2003, p. 129).

As análises das entrevistas foram realizadas com base em teorias psicanalíticas propos-
tas por autores/as como Frantz Fanon (2008), Isildinha Baptista Nogueira (1998) e Miriam 
Debieux Rosa (2004). Mais especificamente, utilizei a noção do “tornar-se negro” lançada 
por Neusa Santos Souza (1983), segundo a qual a identidade negra não é dada a priori, mas 
um “vir a ser” que parte de um processo de desalienação e de valorização dos elementos 
históricos e culturais da negritude, ressaltando a importância subjetiva e sociopolítica de pos-
suir um discurso sobre si, alheio àquele proposto hegemonicamente pela narrativa racista, 
possibilitando uma posição autônoma ao sujeito. Em relação especificamente a este artigo, 
utilizou-se como outro conceito basal a ideia de racismo cotidiano enquanto experiência de 
reatualização do trauma colonial, conforme discutido por Grada Kilomba (2019). 

Quadro 1 – Perfil dos sujeitos entrevistados

Nome Idade Autoidentificação 
racial

Identificação racial 
dos pais Classe Gênero Ocupação

Débora 32 Negra/preta Negros de pele 
clara

Classe média Feminino Assistente
administrativa

Elisa 31 Negra/parda Mãe branca e pai 
negro

Classe média 
baixa

Feminino Estudante de 
Psicologia

Lisiane 30 Negra/parda Mãe negra e pai 
branco

Classe média Feminino Cantora

Fonte: Elaborado pela autora.

DEsEnvolvimEnto

Na clássica obra de Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (2008), o autor provoca 
e traz importantes pistas sobre o processo de negação de si que pode ser efetuado pela pes-
soa negra diante da violência racial que a aflige. O que o autor vai explicar é como o regime 
colonial instaura e reproduz barreiras à constituição de uma imagem valorizada de si para o/a 
negro/a, fenômeno que impulsiona à adoção simbólica de máscaras brancas com intuito de 
alcançar o reconhecimento do outro enquanto sujeito. Para tal, o/a negro/a busca mimetizar 
aquilo que é entendido como branco/a na cultura sob o alto custo de silenciar a negrura de 
seu corpo e as suas conexões com a negritude. Como efeito, a pessoa negra vai se deparar 
com dificuldades importantes em relação à formação do seu esquema corporal.

Nessa perspectiva, o sujeito negro terá um esquema corporal histórico-racial que vai 
produzir uma imagem de si enquanto um ser racializado que carrega, invariavelmente, corpo, 
raça e memória (FANON, 2008). Antes de ser corpo, é-se raça/cor negra:

no mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema 
corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um co-
nhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa de incer-
tezas (FANON, 2008, p. 104).

Ou seja, haverá uma existência tripla em que o/a negro/a será sempre responsabiliza-
do/a por seu corpo, sua raça e sua ancestralidade (FANON, 2008). Partindo desses pressu-
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postos fanonianos, Grada Kilomba (2019) elabora o conceito de esquema racial inscrito no 
corpo. Para ela, não se trata de um esquema corporal, mas de um esquema racial, inscrito na 
pele negra. Há uma inscrição simbólica na superfície das peles negras constituída em torno 
das memórias, lendas, piadas, comentários, insultos, além de todos os mitos racistas que vão 
ordenar onde sentar e onde não, aonde ir e aonde não, com quem falar e com quem não fa-
lar: nos movemos no espaço, em alerta, através desse esquema epidérmico racial (KILOMBA, 
2019, p. 175).

Em seu livro Memórias da plantação (2019), a autora parte da ampliação dos sentidos 
da palavra “plantação” para simbolizar um passado traumático que é experienciado através 
do racismo cotidiano ao qual pessoas negras estão ainda submetidas, fenômeno que guarda 
semelhanças e que faz reviver sensações comuns aos/às negros/as escravizados/as nas plan-
tações características do regime escravocrata. Trata-se, portanto, de um passado-presente em 
cenas que se constituem como um “padrão contínuo de abuso” (KILOMBA, 2019, p. 80), uma 
violência que atravessa o dia a dia do sujeito negro por meio de gestos, discursos, imagens, 
ações, linguagem e olhares.

Todos os episódios revelam um sentimento de atemporalidade, quando a pessoa negra é 
abordada no presente como se estivesse no passado. […] Essa sensação de imediatismo 
e presença é o terceiro elemento do trauma clássico. Um evento que ocorreu em algum 
momento do passado é vivenciado como se estivesse ocorrendo no presente e vice-versa: 
o evento que ocorre no presente é vivenciado como se estivesse no passado. O colonia-
lismo e o racismo coincidem. […] O passado agride no presente (KILOMBA, 2019, p. 
222-223).

Segundo Grada Kilomba, através do mecanismo da projeção, o sujeito branco exter-
naliza as partes “ruins” do seu ego, criando o “Outro”. Esse “Outro” para o sujeito branco é 
o sujeito negro, tela de projeção de tudo aquilo que o sujeito branco teme reconhecer em si 
próprio. Ao ser identificado como objeto “ruim”, o sujeito negro corresponde à imagem da 
ameaça, do perigo, da violência, do sujo, mas também do excitante e do desejável. A cisão 
necessária à projeção deixa o sujeito branco dividido dentro de si mesmo. Dessa forma, so-
mente a parte “boa” é vista e vivenciada como o “eu”. Esse processo permite ao grupo branco 
criar uma imagem de si como moralmente ideal, decente, civilizada, generosa e livre da in-
quietude que sua história de violência, dominação e expropriação poderia lhe causar. Assim, 
a identidade racial branca, a branquitude, forma-se de maneira relacional, dependendo da 
negritude enquanto “Outridade” primária a partir da qual se constitui (KILOMBA, 2019).

Por meio desse processo, as narrativas em torno da/o negra/o são permeadas pela agres-
sividade e pela sexualidade socialmente reprimidas. Nessa perspectiva, o sujeito negro é obri-
gado a desenvolver uma relação consigo pautada pela presença alienante do externo, desse 
“outro” branco.

Poderíamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo das 
pessoas negras fosse pré-programado para a alienação, decepção e trauma psíquico, uma 
vez que as imagens da negritude às quais somos confrontadas/os não são nada realistas, 
tampouco gratificantes. Que alienação, ser forçada/o a identificar-se com os heróis, que 
aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, que aparecem como negros. Que decep-
ção, ser-se forçada/o a olhar para nós mesmas/os como se estivéssemos no lugar delas/es. 
Que dor, estar presa/o nessa ordem colonial (KILOMBA, 2019, p. 39).

Portanto, existem obstáculos importantes à constituição da identidade negra desaliena-
da e valorizada. Afinal, como saber quem se é para além das imagens sociais da/o negra/o: 
“Quando me amam, dizem que o fazem apesar da minha cor. Quando não me detestam, 
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acrescentam que não é pela minha cor… Aqui ou ali, sou prisioneiro do círculo infernal” 
(FANON, 2008, p. 109). A pessoa negra carrega o peso de ser o representante de todo o seu 
grupo racial. Ao corresponder a toda uma raça, o sujeito se apaga, fica invisível. Ao pensar 
na imagem de ser humano universal, o/a negro/a desaparece. A discursividade racista busca 
fixá-lo/a a seus atributos biológicos e reduzi-lo/a ao corpo (FANON, 2008).

Refletir sobre a produção simbólica sobre o corpo negro, com destaque aqui para a 
produção de significados em relação aos cabelos, é um dos caminhos para a reflexão apro-
fundada acerca da identidade negra e das formas de positivá-la na cultura. Ressalta-se que a 
leitura racializada do cabelo pode corresponder ao principal marcador de raça para as mulhe-
res negras. Como o pensamento racial brasileiro é hegemonicamente formulado por meio das 
perspectivas ideológicas de branqueamento, o tipo e a textura dos cabelos serão classificados 
dentro de um continuum em que, quanto mais liso for o cabelo, mais ele estará ligado à ideia 
de brancura, já que o modelo ideal é um tom de pele muito claro, cabelos lisos e loiros, olhos 
claros e ascendência norte-europeia (SCHUCMAN, 2012). É através dos significados simbóli-
cos atribuídos ao corpo negro que as ideologias raciais hegemônicas especificadas pelas nar-
rativas regionais se arvoram, emergindo manifestações do racismo generificado. Desse modo, 
trago trechos das entrevistas de três participantes de minha pesquisa de mestrado (PEREIRA, 
2023) para destacar a complexidade do racismo e analisar os seus efeitos psíquicos em in-
tersecção com a categoria gênero, além de possíveis estratégias de reparação em direção à 
constituição de uma identidade negra valorizada. 

Uma “nEGra raiz”: os nós E os Caminhos EntrElaçaDos Em DirEção à nEGrituDE

Débora identifica-se como negra de pele clara, possui os cabelos alisados desde muito 
cedo. Na época da entrevista, os seus cabelos estavam alisados pelo efeito de escova progres-
siva, uma técnica que envolve aplicação de produtos químicos. Débora associa ser negra, 
majoritariamente, à leitura racial que faz de seus traços físicos. Débora nomeia-se também 
como “negra raiz”, por ter um cabelo que é “bem crespo, crespo, crespo”.

Sou uma mulher negra de pele clara. Eu tenho mais contato com essa coisa de ser negra 
agora adulta do que quando era menor, não sei… Porque só convivia com colegas e gente 
branca, eu não me dava conta que algumas coisas poderiam ser racismo, por exemplo, 
quando falavam e tocavam meu cabelo. Eu tive cabelo crespo sem alisar e aí falavam mal 
do cabelo. Não sei e tal, ficava chateada, mas eu não entendi que aquilo era racismo ou 
bullying, não sei como poderia chamar (Entrevista concedida em 22/11/2021).

Tocar nos cabelos de pessoas negras é uma expressão do racismo cotidiano. Vale pon-
tuar que tal fenômeno é um ritual branco de conquista colonial que se dá também por meio 
da invasão do corpo enquanto uma colônia metafórica, já que uma forte carga de elementos 
do colonialismo presentes no racismo se apresenta no cotidiano. Assim, a pessoa negra pas-
sa a ser inspecionada tal como um objeto. No contexto apresentado por Débora, ser tocada 
pode ser entendido como uma experiência traumática de invasão (KILOMBA, 2019).

E como era a tua relação com teu cabelo? (Eu)

Que como eu usava química no cabelo desde pequeninha, ele estragou muito e eu tive 
que cortar. (Débora)

Desde pequeninha? (Eu)

Sim. Eu não sei se era também uma função da minha mãe, porque ela trabalhava fora, né, 
e era mais fácil para cuidar. E se também naquela época tinha tantos produtos para cabelo 
crespo como agora. Eu também era de creche, tinha aquela coisa de piolho e tudo mais, 
então eu sempre usei trança e depois de um tempo relaxamento no cabelo. Daí tive que 
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cortar, mas foi por um curto tempo, logo que ele começou a crescer eu comecei a fazer 
chuquinha. Eu já prendia ele, mas eu, como eu nunca tive essa experiência de, aí, ter o 
cabelo crespo, eu não… Tentei uma época e não me adaptei, arrumar com creme, assim, 
em casa, mas não me gostei ainda. Talvez porque não aprendi como possa arrumar ele 
com certos cremes. Mas eu prefiro alisado. (Débora)

Tu já teve essa vontade de voltar ao crespo, já pensou sobre isso? (Eu)

Acho que talvez só por ver as mulheres agora voltando ao cabelo natural, mas não por 
uma vontade minha. Mas eu acho por elas estarem aceitando o próprio cabelo, mas von-
tade minha, minha de deixar o cabelo crespo, não! (Débora)

Quando tu se imagina de cabelo crespo, que tu acha, acha que fica bonito? (Eu)

É que pelo fato de eu não saber arrumar, eu acho que fica feio. Como eu não aprendi, 
assim, como ele se ajeita crespo, eu acharia feio mesmo. (Débora) (Entrevista concedida 
em 22/11/2021).

Débora (des)conhece o seu cabelo crespo. Seus cabelos foram quimicamente modi-
ficados desde a infância, um processo ainda mais violento para a menina negra, ao ter um 
símbolo significativo de racialização desracializado. Quando Débora necessitou interromper 
os procedimentos químicos, seus cabelos foram rapidamente “presos” em chuquinhas. Seu 
cabelo seguiu contido, impedindo-a de enxergar e constituir uma relação de intimidade com 
uma parte importante de seu próprio corpo de menina negra.

Para Zalcberg (2019), a mãe tem a tarefa de fornecer à criança uma imagem unificada 
do seu corpo. É preciso que a mãe, de fato, direcione o seu olhar à criança para que ela possa 
formar a matriz do seu eu. Além disso, esse corpo é generificado pela mãe ao reconhecer o 
corpo da criança como um corpo feminino. Acrescentaria aqui outra dimensão a esse pro-
cesso ao dizer que a mãe também transmite a racialidade à criança, fenômeno explorado por 
Isildinha Baptista Nogueira em sua tese Significações do corpo negro (1998). Na cena trazida 
por Débora, há uma transmissão materna que representa o cabelo crespo como algo negati-
vo, assim como lhe é transmitido pelo discurso hegemônico. Ressalto aqui que meu objetivo 
não é o de culpabilizar a mãe negra que também é atravessada pela violência racial, mas sim 
apontar as amplas dimensões do racismo, que segue provocando efeitos nocivos justamente 
porque também é transmitido geracionalmente. Ainda que as decisões de sua mãe não se-
jam conscientemente racistas, mas sim pautadas em uma leitura racial da texturização do 
seu cabelo cujo peso vai muito além da dimensão estética, elas repercutem subjetivamente 
em Débora. De qualquer forma, essa transmissão materna produz marcas negativas, mesmo 
quando entendidas como uma forma de cuidado. Penso que o fato de Débora não saber arru-
mar seu cabelo está ligado à própria constituição de sua autoimagem, a qual não integra o seu 
cabelo crespo, pois ele é significado como feio, algo que deve ser modificado ou escondido: 
um corpo que não é olhado por inteiro.

Para Nogueira (1998), a identidade do sujeito depende em grande parte da imagem cor-
poral eroticamente investida. Ou seja, a identidade depende da relação que o sujeito cria com 
o seu próprio corpo. Retomo as palavras utilizadas pela própria Débora ao se nomear como 
“negra raiz”. Em uma pesquisa sobre os significados da palavra “raiz”, localizei as seguintes 
conceituações: “vínculo emocional que se estabelece com um lugar” e “origem da existência 
de algo” (DICIONÁRIO MICHAELIS, 2022, documento eletrônico). Penso que esse é justa-
mente o movimento necessário para Débora: poder enxergar as suas origens e estabelecer 
outros vínculos com o seu lugar – seu corpo. O tratamento dado ao cabelo se associa à repre-
sentação de si e remete à negociação de identidades políticas complexas, ressaltando que, no 
contexto das relações raciais, estética e política são indissociáveis (SOARES, 2018). Portanto, 
penso não ser possível a constituição de uma identidade negra positivada sem modificar sua 
relação com seu cabelo. Arrumar o cabelo crespo vai muito além do gesto de usar, produtos 



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

17

E M  PA U TA

para penteá-lo, passa também por “arrumá-lo” dentro de si. Ao entrar em contato com outras 
significações desse cabelo, ao poder enxergar beleza, torna-se possível transformar a sua 
simbolização e a relação que com ele se desenvolve, construindo uma autoimagem mais 
genuína com quem se é: uma mulher negra. Por outro lado, Débora também revela interesses 
por questões relacionadas à negritude. 

E tu disse que é recente, que mais ou menos uns três anos, que tu vem pensando sobre isso 
(ser negra). Tu falou dessa prima militante, tem mais pessoas que te ajudam a pensar? (Eu)

Tem na internet, tem a Ana que eu sigo, que ela é médica dermato lá da Bahia, militante 
também, ela fala bastante coisa do cabelo, de se aceitar. Tem uma outra que fala, esqueci 
o nome, fala bastante de cabelo, esqueci o nome da marca, até comprei, gosto muito dela. 
Ela é militante e adotou duas crianças agora, sozinha, e eu tenho esse sonho também, se 
não rolar namoradinho, né? Eu quero adotar criança negra e que também não seja bebê 
que nem ela. (Débora)

E quando tu pensa, assim, em filho no geral, ficar grávida, como tu imagina que seria esse 
bebê? (Eu)

Eu vejo uma menina negrinha, bem preta, mais escura que eu, e de cabelo bem crespi-
nho. (Débora) (Entrevista concedida em 22/11/2021).

A bebê fantasiada por Débora possui “cabelo bem crespinho”. Neste ponto, Débora 
demonstra já estar em um processo de aproximação com outras representações mais positivas 
do cabelo crespo, mostrando a relevância das mídias digitais e das redes sociais para a valo-
rização da negritude na atualidade.

EntrE frontEiras: um “CabElo DE iDEntiDaDE” E a rElação ambíGua Com a nEGrituDE

Elisa identifica-se como negra, ainda que manifeste percepções negativas ligadas à sua 
negritude ao longo da entrevista. Ela possui longos cabelos cacheados, pelos quais passa os 
dedos quando, ao longo da entrevista, nós os abordamos. Elisa também identifica os seus ca-
belos cacheados, enquanto os cabelos de sua filha – referência muito presente em seu relato 
– são crespos. Tal distinção fica borrada em sua fala, já que, por vezes, nomeia o seu cabelo 
como crespo. Durante a entrevista, Elisa cita uma situação de racismo cotidiano envolvendo 
os sentidos acerca do seu cabelo.

Uma vez numa festa que eu tava com umas amigas minhas… Eu tenho cabelo crespo, né, 
e tinha um rapaz que ele puxou o braço da minha amiga na festa, né, e eu botei a mão no 
peito e ele: “não, sai daqui, vai alisar o teu cabelo, se preocupa em alisar o teu cabelo!” 
A situação é assim, por ser um rapaz branco, e dava para ver que ele era bem playboyzi-
nho. Isso me chateou. E aí eu era adolescente, então já tinha aquela coisa do cabelo e me 
incomodou. (Entrevista concedida em 17/10/2021).

Nessa cena de racismo cotidiano, o rapaz a convoca a mimetizar a brancura idealizada, 
seguindo os preceitos racistas socialmente impostos que buscam impor as “máscaras brancas” 
(FANON, 2008). Ter uma imagem que inclua o cabelo crespo é se contrapor à norma branca. 
Tal atitude pode ser confrontada com o objetivo de alertar que está se tornando “demasiada-
mente negra”, o que pode ser entendido como um traço de independência e descolonização, 
algo perturbador à branquitude (KILOMBA, 2019).

Elisa apresenta ainda um discurso de que o cabelo crespo é um cabelo diferente.

Eu acho o cabelo crespo muito mais bonito que o liso, com certeza. Eu acho que o cabelo, 
tipo assim, o da S. [filha da Elisa] é um cabelo de identidade, sabe? Que nem eu falei, 
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como eu posso dizer, que é uma coisa que marca, marca. Quando tu vê a pessoa, tu vai 
dizer: “ah, aquela pessoa, aquela cacheada”, sabe? Eu acho bonito. Meu cabelo é lindo, 
eu adoro. É um cabelo que marca, que não é comum, porque cabelo liso é comum, eu 
acho comum. (Entrevista concedida em 17/10/2021).

Elisa coloca o cabelo crespo como um cabelo de identidade, no qual se produz uma 
marca de reconhecimento a partir da ideia de diferença. Simbolizado como diferente, a ima-
gem do cabelo crespo possui algumas limitações diante do padrão de beleza e, por isso, 
algumas modificações “não ficam tão legais” ao performar uma estética que extrapole os 
limites estabelecidos pela branquitude. Assim, há certas imagens de beleza que ainda apare-
cem como exclusivas à/ao branca/o. Aqui há uma negociação ainda frágil frente ao padrão 
hegemônico branco de beleza.

Por que que tu acha que a S. [filha de Elisa] queria alisar o cabelo dela? (Eu)

Ela estuda no colégio particular, então a maioria do pessoal é branco. A maioria tem ca-
belo liso, fica olhando muito no Pinterest, né, então ela queria fazer mecha. E, se for parar 
para ver, não tem muita mecha no cabelo afro, não tem tanto corte, ela queria franja e a 
minha mãe ficava assim: “ai”. Mas hoje não dá para fazer em cabelo crespo. Realmente, 
tem um cabelo que não fica aquela coisa: “ah, que eu quero, vou fazer uma mecha”, al-
guma coisa no cabelo crespo, às vezes, não fica tão legal, eu acho que só por isso, assim. 
Mas eu explico para ela, “um dia tu vai agradecer a mãe”. A gente é diferenciada, tá na 
moda, o volume tá na moda, tu vai ser a cacheada da galera e tu vai ser reconhecida. Eu 
sempre falo assim para ela, para ela ter uma identidade e ver como isso é bacana. (Elisa) 
(Entrevista concedida em 17/10/2021).

O caráter positivo dado ao cabelo por Elisa parte de um pensamento ambivalente, pois 
a ideia de diferença aponta para dimensões do racismo estrutural que não somente mantêm as 
pessoas negras como minoria numérica em espaços de poder e decisão, mas também definem 
o padrão de beleza pautado pelo ideal de brancura. A construção da diferença é uma das 
bases do racismo, em que a pessoa negra se torna “diferente” porque “difere” de um grupo 
que tem o poder de se definir como norma — a norma branca. “Todas/os aquelas/es que não 
são brancas/os são construídas/os então como ‘diferentes’” (KILOMBA, 2019, p. 75). Ou seja, 
ninguém é naturalmente diferente, mas sim se torna diferente através das ideologias racistas.

Por isso, cabe a indagação sobre quais marcas identitárias se produzem ao se identificar 
a partir dessa narrativa da/o diferente. Através do racismo discursivo presente também nas 
imagens enquanto dimensão da linguagem, produzem-se subjetividades que permanecem 
moldadas pela lente da branquitude. Durante a entrevista, Elisa não manifesta aproximações 
com a cultura negra, nem com sua própria história familiar negra. Ao que me parece, Elisa 
encontra na sua percepção de beleza diferenciada do cabelo crespo uma possibilidade de 
ancoragem à sua negritude, ainda frágil por seguir intensamente embasada pelos preceitos 
raciais hegemônicos. Identifica-se como negra a partir de processos de discriminação racial 
ligados ao seu cabelo e é justamente através da sua ressignificação que busca aspectos de 
beleza negra ainda restritos e alienantes. A ideia de beleza por ela manifestada em relação 
aos cabelos crespos não se estende a outros traços considerados “feições de preto”. A percep-
ção de Elisa revela a posição de “Outridade” (KILOMBA, 2019). O trecho a seguir torna mais 
evidente tal pensamento. 

Tu costuma considerar uma pessoa negra de pele escura bonita? (Eu)

Ah, depende da pessoa. Tinha uma, não sei se é cantora, que ela foi agora numa premia-
ção da MTV, não sei do que que foi. Ela era muito, muito, muito, muito, muito preta. E 
ela não tinha feições de preto, ela tinha nariz fino e tudo mais, mas ela tinha o cabelo. 
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Mas ela era tão bonita, tão bonita, assim, e eu acho muito difícil assim, sabe? Eu particu-
larmente, por exemplo, assim, homens eu não acharia, não é uma… Não me atrai, mas 
aquela mulher eu pensei: meu deus, essa mulher é muito linda! Os dentes assim, uma 
arcada dentária toda… Bah, essa mulher é muito linda porque é diferente, é uma coisa 
exótica, assim, sabe? Por mais que no Brasil tenha milhões de pessoas negras, mas não é 
assim que nem ela. (Elisa) (Entrevista concedida em 17/10/2021).

A ideia de beleza ligada à noção de diferença aparece atrelada ao signo de exoticidade e 
ao ideal da brancura que dão um caráter de superioridade aos traços físicos afilados. Ou seja, 
o pensamento racial de Elisa está intrinsecamente ligado ao padrão de beleza branca, ainda 
que considere o seu cabelo crespo como bonito, importante recurso para a sua autoestima. 

Se o processo de racialização se dá, predominantemente, por meio da discursividade 
produzida em torno do corpo, como visto em relação aos cabelos, é também através da pro-
dução de outros sentidos que se criam possibilidades de saída de uma posição alienante. É 
dentro da potência da linguagem que se torna possível fazer outro corpo, um corpo que não 
esteja tão exposto à captura do Outro. É por meio desse outro corpo que se torna possível 
experienciar ser negra/o de um outro lugar (OHNMACHT, 2019). O processo de criar uma 
relação positiva com os cabelos naturalmente crespos ou cacheados, ou ainda utilizá-los por 
meio de outras performances que remetem à africanidade e à negritude, é um fator funda-
mental ao processo de tornar-se negra, dada a sua importância fundamental à racialização 
das mulheres negras. 

Neste ponto, a Marcha do Orgulho Crespo é um bom exemplo de como a importância 
simbólica do cabelo continua viva, recriada, ressignificada e transmitida entre as pessoas 
negras: “em torno da manipulação do corpo e do cabelo do negro existe uma vasta história. 
Uma história ancestral e uma memória” (GOMES, 2003, p. 174). Ou seja, a constituição da 
memória e da identidade de cada um/a encontra-se necessariamente atrelada à memória e 
identidade coletiva de seu grupo. Esse entrelaçamento impulsiona a constituição de um corpo 
enegrecido, um corpo-território que é lugar de memória e de transmissão de negritude. 

A Marcha do Orgulho Crespo foi uma das expressões culturais e políticas ligadas ao ca-
belo de pessoas negras citadas por Lisiane, mulher negra de pele clara de cabelos cacheados.

E o que tu acha que te ajudou nesse momento a compreender melhor, processar quem tu 
era, assim? (Eu)

Sim. Acho que foi bem naquele momento, alguns anos atrás, quando começou a Marcha 
do Orgulho Crespo. No Brasil acho que começou… Acho que a gente começa a ver e 
conversar mais sobre isso. É quando começam a vir os primeiros produtos para cabelo 
crespo e tal. (Lisiane) (Entrevista concedida em 04/04/2022).

A Marcha do Orgulho Crespo é uma iniciativa importante que surge no Brasil dentro 
da pauta política de ressignificação dos cabelos, movimento coletivo de estética negra que 
ganha destaque pela valorização do cabelo afro. A Marcha do Orgulho Crespo é um evento 
realizado em diversas capitais do país, reunindo a população negra em prol do orgulho de 
sua negritude, reconhecendo a sua beleza como uma ferramenta na busca de conexão com 
a ancestralidade e de resistência estético-política. Formada em sua maioria pela juventude, a 
marcha faz uso da estética como forma de enfrentamento, impulsionando o reconhecimento 
racial, principalmente entre mulheres negras (MALTA; OLIVEIRA, 2016).

Nesse sentido, o processo de entrar em contato e criar uma relação positiva com os ca-
belos naturalmente crespos ou cacheados é um elemento fundamental ao processo de tornar-
-se negra/o, dada a sua importância fundamental à racialização. As novas imagens sociais da 
mulher negra e de cabelos com suas texturas naturais são amplamente difundidas nas mídias 
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sociais e por meio de iniciativas coletivas de inserção no espaço público, tal como a Marcha 
do Orgulho Crespo. Assim, criam-se novas estéticas afro-referenciadas dentro do imaginário 
social, fazendo frente às imagens coloniais através do compartilhamento e divulgação de nar-
rativas de valorização da negritude e do apoio coletivo entre mulheres negras, entendendo 
que o estético é indissociável do político à pessoa negra, pois a constituição da “beleza negra 
nos leva ao enraizamento dos negros no seu grupo social e racial” (GOMES, 2020, p. 148).

Assim, a potência da Marcha do Orgulho Crespo também reside na sua dimensão co-
letiva, a qual produz uma estética da multiplicidade da negritude. Reivindicar e reinventar 
outros nomes não é uma ação individual, assim como não é a própria percepção da violência 
racial, que advém de “construções coletivas e de pautas comuns, que recolhem sua força 
da percepção de que ali há algo que ultrapassa cada vivência individual e que o campo de 
possibilidades de nomeações do sujeito está sendo confundido com o discurso hegemônico” 
(ROSA; BRAGA, 2018). Nessa direção, para Leda Maria Martins (2021), quando os corpos 
negros se colocam em cena, eles o fazem enquanto um gesto que não é somente poético, mas 
também político, ético e estético. 

ConsiDEraçõEs finais

O racismo se manifesta no cotidiano das pessoas negras por meio de cenas que se 
constituem em experiências traumáticas que reatualizam a trama colonial. Nessa perspectiva, 
o corpo se transforma em objeto a ser colonizado. As subjetividades também. É por meio do 
racismo, em sua dimensão discursiva, que as imagens coloniais direcionadas aos sujeitos 
negros buscam reduzi-los ao seu corpo. Como o cabelo, no cenário brasileiro, é um dos 
principais traços fenotípicos relacionados à classificação racial, é através dos sentidos que 
muitas narrativas e as cenas do racismo irão se constituir. Ao partir de uma lente intersec-
cional, é possível perceber a importância da estética na formação racial e na conceituação 
de beleza para mulheres negras. Assim, devido ao racismo genderizado, muitas experiências 
traumáticas narradas pelas mulheres participantes da pesquisa giram em torno do simbolismo 
capilar. Contudo, é também devido à grande carga simbólica em torno dos seus cabelos que 
é possível pensar estratégias e mecanismos rumo à constituição de uma identidade negra de-
salienada, crítica e valorizada que também estão a eles relacionados.

Ainda, notou-se a complexidade dos fenômenos do racismo e da racialização, já que, 
mesmo em falas que, em um primeiro olhar, valorizam a negritude, há também a presença de 
aspectos introjetados do racismo e vice-versa. Não há dicotomia. Cabe também destacar que 
a tentativa de desumanização completa do racismo fracassa. Sempre há brechas criativas e 
respiros coletivos que possibilitam contar outras narrativas sobre si. Narrativas estas enegreci-
das, ancoradas na africanidade e na negritude afrodiaspórica. 
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O EU E SEUS ABALOS SÍSMICOS: CONTRIBUIÇÕES 
CONTEMPORÂNEAS À TEORIA DO TRAUMA

The ego AnD itS SeiSmic ShockS: contemPorArY 
contributionS to trAumA theorY

El Yo Y SuS ShockS SíSmicoS: contribucioneS 
contemPoráneAS A lA teoríA Del trAumA

Berta Hoffmann Azevedo1

Resumo: Partindo de inquietações clínicas e de estímulo cinematográfico, o artigo desenvol-
ve a metáfora geológica do abalo sísmico para discutir as contribuições de alguns autores da 
psicanálise contemporânea nos campos dos traumatismos capazes de abalar as estruturas e o 
funcionamento do eu. André Green, Jean Bertrand Pontalis, Joyce McDougall e Piera Aulag-
nier são apresentados como psicanalistas que desenvolveram suas teorias em terrenos clínicos 
limites, áreas de instabilidade nas quais a estrutura do eu estaria sujeita a maiores tremores e 
o estilo aproximativo clássico do psicanalista tenderia a fazer fracassar nossos esforços.

Palavras-chave: Trauma. Narcisismo. Eu. Psicanálise contemporânea.

Abstract: Starting from clinical concerns and cinematic stimulus, the article develops the 
geological metaphor of seismic tremors to discuss the contributions of some contemporary 
psychoanalysts to the field of traumas capable of shaking the structures and functioning of 
the ego. André Green, Jean Bertrand Pontalis, Joyce McDougall, and Piera Aulagnier are 
presented as psychoanalysts who developed their theories in clinical borderline areas, zones 
of instability where the ego’s structure would be more prone to tremors and where the classical 
approach of the psychoanalyst tends to hinder our efforts. 

Keywords: Trauma. Narcissism. Ego. Contemporary psychoanalysis. 

Resumen: A partir de preocupaciones clínicas y estímulos cinematográficos, el artículo 
desarrolla la metáfora geológica del terremoto para discutir las contribuciones de algunos 
autores del psicoanálisis contemporáneo en el campo de los traumas capaces de sacudir las 
estructuras y el funcionamiento del yo. André Green, Jean Bertrand Pontalis, Joyce McDougall 
y Piera Aulagnier se presentan como psicoanalistas que desarrollaron sus teorías en terrenos 
clínicos límite, áreas de inestabilidad en las que la estructura del yo estaría sujeta a mayores 
temblores y el estilo aproximativo clásico del psicoanalista tienden a fracasar en nuestros 
esfuerzos.

Palabras clave: Trauma. Narcisismo. Yo. Psicoanálisis contemporáneo.
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Andei lendo sobre movimentos geológicos. Preciso mencionar que nem de longe é mi-
nha especialidade, mas acho incrível pensar que vista do espaço, a Terra aparenta uma unida-
de e calmaria maiores do que tem. Pela aparência não diríamos que sua camada mais externa 
é formada por placas tectônicas de diferentes tamanhos em constante movimento, embora 
seus efeitos se façam sentir de tempos em tempos em determinadas localidades. As placas se 
afastam, movidas pelo magma que é pressionado para a superfície, e também se aproximam e 
colidem umas com as outras, situação na qual tremores de terras podem ser sentidos. 

Lendo um pouco, descobri que zonas de tensão são criadas justamente nas bordas das 
placas, e quando esse acúmulo de pressão é liberado acontece um terremoto. Esses abalos 
sísmicos podem ser de grande magnitude, quando, então, são capazes de destruir áreas e 
construções inteiras. Uma das maiores catástrofes naturais, o tsunami, é também decorrente 
do choque entre placas tectônicas, dessa vez na costa: empurradas por forças do interior do 
planeta, uma placa entra embaixo da outra, levanta parte dela e faz inundar a região litorânea. 

A teoria das placas tectônicas sucedeu de uma outra, a teoria da deriva continental de 
Wegner, que defendia que, há milhões de anos, a Terra era composta de um único supercon-
tinente, chamado Pangeia. Não apenas o aspecto morfológico dos continentes parecia com-
por um perfeito quebra-cabeça, mas também a existência de fósseis semelhantes nos diversos 
continentes foi um argumento para sustentar a hipótese de que a Terra teria sido uma massa 
única que se dividiu. 

Reservemos esse devaneio geológico como alegoria para nos voltarmos aos abalos es-
truturais no eu e as contribuições de autores da psicanálise contemporânea nesse campo. São 
psicanalistas que desenvolveram suas teorias em terrenos clínicos limites, áreas de instabilida-
de nas quais a estrutura do eu está sujeita a maiores tremores e o estilo aproximativo clássico 
do psicanalista tende a fazer fracassar nossos esforços. 

O tErritório limitE Da PsiCanálisE ContEmPorânEa

Com psicanálise contemporânea, não me refiro à adjetivação geral das práticas psica-
nalíticas de hoje em dia. O sentido que me interessa é aquele atribuído por André Green, que 
chama de psicanálise contemporânea o movimento coletivo de investigação que parte dos 
limites da analisabilidade para construir modelos que articulem o intrapsíquico e o intersubje-
tivo, e examinem o trabalho de representação e seus fracassos, a partir da noção de enquadre. 

Sem constituírem uma nova escola de psicanálise, os pioneiros desse movimento 
(Green, Pontalis, McDougall, Aulagnier, Anzieu, Laplanche, entre outros) conviviam no am-
biente francês da década de 1970 e partilhavam desafios clínicos comuns, aos quais res-
ponderam de maneira não homogênea. Alguns deles desenvolveram sistemas teóricos mais 
organizados, outros menos; em todo caso, o diálogo que mantiveram entre si fez amadurecer 
as proposições teórico-clínicas de cada um. Em comum, tinham também a experiência de 
testemunhar a transformação de Lacan de autor genial em líder dogmático. Green (1999) e 
Pontalis (2017) afirmam de forma muito semelhante que os autores mais interessantes dessa 
geração tinham sido aqueles que passaram por Lacan e se afastaram dele: estiveram próximos 
a ponto de serem marcados por sua aguda capacidade de recortar questões relevantes e to-
maram suficiente distância para preservar sua autonomia de pensamento. Embora o chamado 
lacaniano a um retorno a Freud tenha incidido firmemente sobre eles, puderam atendê-lo 
assumindo uma perspectiva plural mais ampla que a do lacanismo, auxiliados pelos aportes 
ingleses que se atreveram a ler com seriedade para complementar ou contrapor os de Lacan. 
Pontalis (2017) refere que a realização do projeto que resultou no Vocabulário de psicanálise, 
junto a Laplanche, foi fundamental para a percepção de que a obra freudiana era mais rica e 
complexa do que tentava reduzir o retorno a Freud de Lacan. O grupo, que assistiu a discí-
pulos mimetizarem o mestre em seus modos de falar, vestir e andar, estabeleceu entre si um 
pacto geracional antidogmático, como bem nos conta Urribarri (2017). 
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Além disso, diante de fenômenos clínicos pouco simbolizados, cada um deles, por 
caminhos singulares, respondeu à necessidade de oferecer uma teoria para o originário, e é 
precisamente nesse ponto que este artigo tenta contribuir, destacando os horizontes abertos 
por alguns desses autores em relação à problemática do trauma e seus efeitos para a estrutura 
narcísica primária.

A noção de trauma é participante da psicanálise desde seus primórdios e recebeu apor-
tes complementares ao longo dos anos. Esse não foi um conceito uno na obra de Freud, 
tampouco na psicanálise depois dele. As múltiplas dimensões destacadas nas diferentes abor-
dagens participaram das bases que influenciaram os autores objeto da minha comunicação. 
Não são, portanto, teóricos que criaram do nada: valeram-se das teorizações de Freud e 
dos pós-freudianos de forma suficientemente autoral para que resultassem relevantes para a 
expansão da sensibilidade e do manejo clínicos do traumático incidente sobre a unidade e 
funcionamento do eu.

Um ChamaDo Da ClíniCa

O rodeio teórico que me proponho a fazer aqui é motivado pela clínica e pelas variadas 
situações que me ajudaram a ver os tremores do eu em ação. Em uma dessas ocasiões, uma 
paciente em crise de despersonalização, ao perceber que perdia mais uma vez o investimento 
da sua unidade, recuperou-se segurando um objeto gelado. Noutra, uma jovem que sentia 
se dissolver no caos cortou-se para aliviar a agonia e estancar a sensação de se diluir. Ambas 
parecem ter recrutado intuitivamente o corpo para se resgatar, lembrando à analista que uma 
unidade comparável ao eu só é possível se puder ser investida, e que o corpo pode ter uma 
função importante nessa operação.

Fenômenos semelhantes repetidamente surgidos na clínica me fizeram perceber que 
tal como a Terra, o eu tem menos garantias de unidade e calmaria do que se pode supor à 
distância. Há traumatismos capazes de incidir contundentemente nos investimentos e desin-
vestimentos do eu e nos modos de produzir equilíbrio narcísico.

Passemos a uma vinheta que acrescenta um elemento adicional: o registro dessas mar-
cas traumáticas no originário. Maria, uma mulher alemã que viajava a trabalho para o Chile, 
de passagem em conexão por Buenos Aires, ouve uma mãe argentina cantar uma canção de 
ninar em espanhol. Não conhece a língua, mas descobre que sabe cantar a música. A súbita 
vivência de familiaridade a arrebata em uma comoção perturbadora que a faz explodir em 
lágrimas e manifestações somáticas de angústia. Tenta em vão se acalmar lavando o rosto no 
banheiro. Letra e melodia eram catalisadoras de significativas sensações que ela pouco podia 
explicar. Evocavam memórias que ela não distinguia, impressas sensorialmente no corpo e 
desencadeadas da mesma maneira.

Recorre ao pai: precisava esclarecer tão significativa experiência de Unheimliche, da-
quelas que não se dissipam no momento seguinte. Foi então que descobriu, perplexa, ser 
filha adotiva dos pais que sempre conheceu, e de pais biológicos desaparecidos na ditadura 
Argentina, sobre os quais nunca ouvira falar. 

Como alguns de vocês podem ter reconhecido, essa é a primeira cena do filme alemão-
-argentino O dia em que eu não nasci (2011), dirigido por Florian Cossen, mas que só tive 
a oportunidade de assistir por indicação dos colegas Patrícia Formigoni Morais e Francisco 
de Holanda Marques Jr., para ser discutido em um seminário que coordenei na SBPSP sobre 
Construções em análise. 

O enredo nos serve de ponto de partida para uma questão enigmática: Como estão re-
presentadas e podem ser recuperadas as vivências anteriores à assunção de um eu capaz de 
se contar em palavras sobre seu próprio vivido? Que sorte de memória é essa, testemunha da 
intensidade de encontros e desencontros primários a se reapresentar na vida em reações tão 
incontroláveis quanto carentes de decifração?
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Fora das telas do cinema, nem sempre há revelações surpreendentes e esclarecedoras 
que iluminam o que se passou. Geralmente ficamos apenas com o que assalta, com a reação 
aberrante. É com esse desconcertante impacto de pequenos eventos que lidamos na clínica, 
manifestações em ato ou no corpo, inundações de angústias insondáveis, doloridas repetições 
transferenciais incompreensíveis, que não dispõem do personagem revelador dos segredos 
que faz tudo se encaixar. No divã, nossa pesquisa tem pistas mais dispersas, mas sustentamos 
o potencial de sentido que o Unheimliche porta. 

Freud (s.a., p. 378), em Construções em análise, na frase inspiradora que parece anteci-
par as ideias sobre o medo do colapso de Winnicott (2005), afirma que 

o deslocamento da pré-história esquecida para o presente ou para a expectativa de futuro 
é uma ocorrência regular, também no neurótico. Muitas vezes, quando um estado de 
angústia o deixa na expectativa de que algo terrível vai acontecer, ele apenas está sob a 
influência de uma recordação recalcada que quer chegar à consciência e que não pode 
se tornar consciente naquela época em que, de fato, algo assustador aconteceu.

Foi também Freud que nos ensinou que “saber nem sempre é a mesma coisa que saber: 
existem diferentes formas de saber, que estão longe de serem psicologicamente equivalentes” 
(2006, p. 288). Frente a algumas dessas formas de saber, o recurso das nossas construções e 
alegorias nos auxilia a dar alguma forma ao informe, fisgando uma “carpa da verdade” difícil 
de acessar de outras maneiras. 

Em Moisés e a religião monoteísta, Freud (2001b) é claro em afirmar que não temos 
acesso ao arcaico original sem deformação. O trabalho do psicanalista é sobre a construção 
psíquica em cima do vivido. “Aprés coup, o arcaico”, diz Green (1990b).

Está aí a questão que me orienta neste escrito: Como pensar esse saber que se faz ouvir 
por modos representativos tão heterogêneos? E que relação se estabelece com o traumático? 

O oriGinário E a violênCia Do DisCurso Do outro

Piera Aulagnier (1979), entendendo que o objetivo do aparelho psíquico é represen-
tar – e que a forma como esse trabalho se dá varia conforme o registro psíquico em jogo –, 
completa as proposições freudianas sobre os processos primário e secundário com a noção 
de originário. Aquém da organização fantasmática encontrada no primário, o originário é 
determinante para sua fundação. Originário, primário e secundário teriam respectivamente 
como formas de representação o pictograma, a fantasia e o enunciado. Essa perspectiva, dos 
diferentes modos de criar sentido para a própria experiência em cada registro psíquico, res-
pondia às necessidades de sua clínica, intensamente dedicada à psicose.

O interesse pelas múltiplas formas de representação também encontramos em André 
Green. O autor de O trabalho do negativo nomeia como teoria da representação generalizada 
a perspectiva que considera o gradiente representativo que permite acompanhar os fenôme-
nos que atestam falha no funcionamento da representação de coisa. Assim como a criadora 
do “Quarto grupo”, também Green julga necessário considerar as condições mínimas para a 
representação de coisa, não sendo suficiente partir de sua garantia para acesso aos estados 
limite. Entre o representante psíquico da pulsão e seus desdobramentos em representação de 
coisa e de palavra, pode haver outros caminhos mais evacuativos, bem conhecidos desde 
Bion. Há situações nas quais o reinvestimento das marcas mnêmicas, necessário à represen-
tação de coisa, está impedido pela dor que provoca, ficando esse trabalho de representar 
impactado pelo traumático. 

Voltando a Aulagnier, a autora formula que no contexto da indiscriminação originária, 
antes da assunção de um eu, é pela via do corpo e do sensorial que se dará o trabalho re-
presentativo primordial. A experiência de complementariedade boca-seio fica inscrita como 
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pictograma e é vivida como autoengendrada, formando um núcleo onipotente de autocriação 
de prazer ao longo da vida.

O que ocorre é que fazer nascer um filho repercute no acordar pulsional dos pais, 
incluindo o pulsional mortífero e as marcas traumáticas de suas próprias relações primárias. 
Essa conjuntura pode promover vivências de prazer e potência, mas também de desprazer e 
rejeição. A experiência de corpo, vale ressaltar, não existe intrapsiquicamente desarticulada 
da relação com o porta-voz e a sombra falada que ele produz, onde violências de sentido se 
fazem sempre ouvir. A troca sensorial é acompanhada pelo que Aulagnier (1979) chama de 
violência primária, experiência humana universal de antecipação de um eu por outro, mas 
que pode se desdobrar em uma violência secundária traumática quando há imposição de 
significados ou interpretações alheios à experiência do infans.

Os enunciados vindos do porta-voz nem sempre antecipam o direito a uma existência 
autônoma e separada, às vezes resultam em invasão do espaço psíquico, alienação e obstá-
culo para a formulação de um discurso próprio. 

As derivas de tais encontros são capazes de afetar a construção e a manutenção de um 
projeto identificatório investível para o sujeito, ou seja, atrapalham a concepção de um futuro 
vivível. Desencontros traumáticos primários têm o potencial de afetar os movimentos de sub-
jetivação e psiquização, e uma vez que foram vividos no território corporal, podem torná-lo 
(o corpo) representante da dimensão traumática de que foi testemunha. 

Embora a teoria de Aulagnier respondesse prioritariamente à questão psicótica, os te-
mas da alienação e das relações passionais como soluções para o conflito identificatório a 
colocaram na roda do debate coletivo sobre estados limite.

JoyCE mCDouGall: o trauma E os tEatros Do Eu E Do CorPo

A perspectiva das soluções é a forma de pensar prioritária de outra importante autora 
desse movimento: Joyce McDougall. Para ela, haveria traumas universais com os quais todo 
humano precisaria lidar e responder com o que lhe fosse possível a partir das vicissitudes 
experienciadas nos encontros primários. O trauma da alteridade seria uma dessas rochas a 
serem enfrentadas na vida, que o bebê não é capaz de metabolizar só, e que, portanto, com-
plica-se consideravelmente quando a troca intersubjetiva primária não assegura o direito a um 
corpo, uma sexualidade e um psiquismo próprios. Os entraves nessa relação seriam responsá-
veis por fracassos na construção do espaço transicional descrito por Winnicott, resultando em 
dificuldades na separação primária e tentativas de manter a ilusão de fazer um com o outro, 
em fantasias de um corpo para dois, um sexo para dois, um psiquismo para dois. Essa espécie 
de fantasia de Pangeia psíquica é ao mesmo tempo uma via para representar a relação erótica 
primitiva com o corpo materno e também a impossibilidade de existir separadamente. “O cor-
po é dotado de uma memória tenaz”, diz McDougall (1989, p. 188). Corpo, zona privilegiada 
de fusão com a mãe, onde através dos sintomas, é possível perceber o temor de perder seus 
limites corporais e o prazer irrenunciável. 

Nas somatizações, resultado da clivagem entre soma e psíquico, McDougall reconhece 
uma linguagem somática, na qual o corpo se torna palco de um teatro que é expressão do 
traumático e reconquista de limites. 

Em um de seus textos, apresenta-nos Georgette, uma paciente polissomatizante com 
importantes alergias de pele que, ao encontrar a analista bronzeada de sol após as férias, ex-
clama: “Mas o que foi que a senhora fez no meu rosto?” De forma semelhante, referindo-se ao 
marido da analista, diz: “Acabei de encontrar o nosso marido na rua”. Falas desconcertantes 
que testemunhavam a “con-fusão” entre elas. Os fenômenos psicossomáticos com os quais 
McDougall (1989) trabalhou durante muitos anos foram o solo que lhe permitiu reconhecer a 
sexualidade arcaica se manifestando em fantasias e a invenção de modos próprios de conco-
mitantemente se separar e não se separar do objeto. 
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A autora identifica que os efeitos traumáticos de uma separação primária malsucedida e 
a insuficiente instauração de uma área transicional funcional buscavam ser compensados por 
relações aditivas estabelecida com pessoas, jogos e drogas. Tanto as soluções psicossomáticas 
como as aditivas seriam, desse modo, tentativas de contornar o trauma da alteridade, evitando 
que os abalos sísmicos fizessem desmoronar a frágil estabilidade narcísica. 

André Green foi um dos interlocutores principais de McDougall, justamente por suas 
contribuições fundamentais para a problemática não neurótica. Segundo o autor, os trauma-
tismos primários se fariam escutar pelas falhas na construção da estrutura enquadrante do 
narcisismo, conceito criado por ele com base na escuta dos estados limite. 

Ao transformar limite em conceito, o autor teoriza sobre o relativo fracasso no estabe-
lecimento do que chamou de duplo limite: aquele que divide simultaneamente dentro e fora 
e as instâncias intrapsíquicas. A dupla função do objeto primário – excitar e conter as pulsões 
do sujeito – pode falhar, e, além do mais, acrescentar desafios ainda maiores. Quando aquele 
que ocupa a função de objeto primário para o sujeito não é capaz de ligar as suas próprias 
pulsões sexuais e destrutivas, então descarregadas na relação, é exigida do sujeito a atuação 
em um duplo conflito: não apenas do eu com suas próprias pulsões, como também do eu com 
as pulsões do seu objeto primário. O embaralhamento e a dificuldade na discriminação e na 
separação primárias junto ao objeto-trauma acenam no horizonte, tal como no caso clínico 
do paciente que Green nomeou de Gabriel. Ele lhe confidencia conseguir ouvir a mãe cha-
mar seu nome, embora ela estivesse a quilômetros de distância. Com os limites intrapsíquicos 
e intersubjetivos afetados, o sujeito precisa se transformar em um “limite móvel” (GREEN, 
1990a), sempre engajado em se proteger de atravessar e ser atravessado e da dupla angústia 
de intrusão e abandono. 

Georgette, de McDougall (1989), travava batalha semelhante à angústia descrita por 
Green. Além de também manter a crença em uma conexão indiscriminada com a mãe, que 
lhe dava a sensação de poder ser ouvida por ela à distância, e da vivência  contratransferencial 
experimentada pela analista de ter sua identidade usurpada (semelhante àquela vivida por 
Green com Gabriel), vemos nas manifestações cutâneas de Georgette simultaneamente a ne-
cessidade de sentir a presença materna e o horror de grudar-se a ela, numa luta paradoxal 
entre o desejo de se fundir e os temores arcaicos a ele relacionados. Esse sobreinvestimento 
da pele, área litorânea de união e separação, atestava o esforço por compensar as dificuldades 
na criação de um espaço transicional operante.

A plataforma de autoinvestimento que é a estrutura enquadrante, quando abalada em 
sua fundação, vulnerabiliza o sujeito aos maus ventos da vida. Diante das tempestades, desin-
veste com mais facilidade seu contorno e valor. As operações de resgate – de automutilação 
ou de envolvimento em verdadeiras guerras domésticas, por exemplo –, embora tentativas 
de autocura, apenas momentaneamente detêm o tsunami que ameaça infiltrar suas margens.

Esse derramamento, que inunda territórios e apaga as divisões psíquicas organizadoras, 
testemunha o fracasso na tramitação pulsional por outros meios. 

Em trabalho anterior (AZEVEDO, 2021), a propósito do material clínico de Luna, 
com quem eu me via precisando trabalhar quase clandestinamente – como que sem a 
paciente perceber estarmos trabalhando –, pude resgatar a vivência de dor apontada por 
Freud (2001b) no Projeto para uma psicologia científica como capaz de orientar o fun-
cionamento psíquico para garantir sua evitação. Embora pouco lembrada como vivência 
originária ao lado da vivência de satisfação, a dor está recuperada nas contribuições de 
Green, Pontalis e Benno Rozenberg, e foi com base nesses autores que busquei propor 
ter sido a dinâmica prazerosa no contato analítico o que permitiu à paciente passar da 
posição de gostar da analista, mas não suportar análise, para aguentar aproximar-se das 
marcas de que tanto evitava chegar perto. A falha na instauração do masoquismo erógeno 
primário, primeira ligação, favorecida pelo trabalho do objeto e promotora da intrincação 
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pulsional, dificultava a suportabilidade do atravessamento da dor no revisitar de suas tri-
lhas. O traumatismo primário se revelava capaz de impedir a instauração do princípio de 
prazer como organizador do psiquismo e nos colocava desafios muito próprios em suas 
sessões.

A Posição fóbiCa CEntral E a Evitação DE ComuniCar EPiCEntros 

No artigo A posição fóbica central, em que Green (2002) apresenta de forma mais ex-
tensa o caso Gabriel, ele também formula uma teoria original de trauma. Não o pensa como 
eventos cataclísmicos únicos, nem cumulativos (Masud Kahn), tampouco como o evento mais 
primitivo. 

Com Gabriel, Green sentia nas sessões um movimento perturbador de confusão 
 temporal, que percebeu não ser aleatório, mas uma estratégia defensiva do eu de antepor 
 obstáculos à inteligibilidade e à criação de sentido, que se não impedidos resultariam traumá-
ticos. O movimento de fuga da arborescência reticular da associação tentava sistematicamen-
te asfixiar a formação de uma visão de conjunto que fizesse sentido. A barreira criada impedia 
que o rio do pensamento pudesse correr pelo seu curso. 

Após anos junto a Gabriel, Green finalmente conseguiu aproximar alguns dos dife-
rentes episódios que ameaçavam reverberar entre si: a experiência de aleitamento com 
um seio purulento e vazio de leite – não percebido pela mãe até sua quase desnutrição –, 
a intervenção do pai que o enviou a uma ama de leite no interior, onde a mãe não o visi-
tava, a espera pelas visitas que nunca vinham quando foi estudar no internato, a dimensão 
incestuosa da mãe que o fazia se passar por seu marido ou irmão, e que não o visitava por 
não aguentar se separar e suas próprias fantasias de conexão incestuosa secreta. Num dos 
episódios de espera dolorosa quase insuportável, Gabriel responde com uma alucinação 
negativa de sua própria imagem: “Isso não pode ser eu”, diz olhando-se no espelho com 
o rosto contorcido.

Em sessão, Green percebe que o pensar de Gabriel se detinha para que não resultasse 
num novo momento como aquele, em que a imagem de si em estado de completo desva-
limento e impotência se completasse. O desinvestimento do trabalho representativo cuida-
dosamente evitava que se tocassem áreas de instabilidade, onde o terreno psíquico era mais 
sujeito a tremores capazes de reverberar entre si e resultar numa hecatombe narcísica, tão 
devastadora quanto um grande terremoto no eu.

Na posição fóbica central, como adotada por Gabriel, a vigilância constante evita se-
cretamente qualquer movimento interno que possa desencadear a reativação dos diferentes 
núcleos traumáticos, epicentros sísmicos, entrecruzamento das diversas linhas traumáticas 
que, juntas, produziriam novas ondas de choque e se transformariam num evento de grande 
magnitude.

O ataque sistemático à associação livre se revela, portanto, uma autoproteção ao 
traumático, que nos casos limite não são eventos únicos, mas uma pluralidade de focos 
impedidos de se juntar. O quadro completo, quando as diferentes experiências ganham 
configuração de conjunto, é intuído como promotor de um estado de desamparo insuportá-
vel e responsável pela sensação de incapacidade para continuar a manter os limites de sua 
integridade.

Essa posição defensiva, ao precisar manter afastados os epicentros que poderiam abalar 
a dimensão narcísica primária, torna-se uma solução autolimitante com o custo significativo 
de tornar a vida psíquica cada vez mais restrita e empobrecida. Como em uma cidade que, 
após um grande terremoto, decide isolar as áreas mais afetadas, criando zonas inteiras desa-
bitadas e sem comunicação.
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O tEmPo morto: trauma E DEsobjEtalização

A temporalidade cronológica linear aparente de nosso dia a dia se revela limitada para 
acompanhar o trabalho da psicanálise, o funcionamento da associação livre e seus impasses, 
assim como seus efeitos sobre as versões do vivido. Ela é produto de uma elaboração secun-
dária que se desvanece ante o trabalho associativo, como bem demonstram os sonhos, os 
sintomas, a transferência, as noções de fixação, regressão, clivagem e fantasias originárias. A 
obra freudiana a todo momento reafirma a complexidade temporal em vigência no psíquico, 
contradizendo a sucessão ordenada em passado, presente e futuro. Mas é justamente com 
relação ao trauma que a temporalidade se mostra escancaradamente mais complexa do que 
se poderia supor num primeiro olhar. 

Na carta 52 a Fliess, muito antes da virada de 1920 em que teorizou o Além do princí-
pio de prazer (FREUD, 2001c), Freud (2001a) mencionou inscrições que se mantêm fora da 
cadeia representativa, apartadas do trabalho de transcrições e retranscrições que conduziria 
a representações de palavras. As chamou fueros, em referência à antiga lei espanhola que 
vigorava fora das políticas feudais vigentes, abrindo caminho para pensar dimensões do psi-
quismo operando com leis paralelas. Na temporalidade psíquica coabitam diferentes tempos, 
e em alguns desses fueros encontramos a mágica que mantém a indiscriminação fantasiada 
em um corpo para dois (MCDOUGALL, 1982), ou a fantasia de poder deter o tempo (GREEN, 
2000).

A compulsão à repetição atesta esse assassinato do tempo. O tempo morto, aquém do 
princípio do prazer, coagula a temporalidade em uma “careta enigmática” (GREEN, 2000, p. 
97), capturada no tempo do trauma. Uma modalidade de funcionamento pulsional animado 
por uma coação. A lógica da esperança que conhecemos na neurose é substituída pela lógica 
da desesperança, que não supõe na reexcitação das marcas mnêmicas o reencontro prazeroso 
com o objeto. O que prevê, ao contrário, é a repetição do estado de desamparo que precisa 
ser evitada a todo custo.

HEróis Do nEGativo

As contribuições para a teoria do trauma que vemos neste artigo se valem da riqueza 
e da complexidade desse conceito que acompanhou o desenvolvimento da nossa disciplina. 
Articulam aportes dos diferentes autores que expandiram e diversificaram essa noção em suas 
dimensões pulsionais, ambientais e relacionais, de modo que é possível reconhecer nelas a 
potência do diálogo horizontal entre pares, e a herança principalmente de Freud, Ferenczi, 
Winnicott, Bion e Lacan. De forma coletiva, eles têm o mérito de oferecer uma compreensão 
matizada dos efeitos do trauma no psíquico e de suas implicações para a prática clínica da 
psicanálise nos negativos paradoxais.

Pontalis (2017) formula a feliz expressão “heróis do negativo”, que nos permite nomear 
uma espécie de adoração pelo avesso que atesta o vínculo indestrutível que a incapacidade 
de separação primária suficientemente boa faz operar, sequestrando o sujeito no mesmo cati-
veiro que tenta capturar o objeto. Seja pensado como desafetação (MCDOUGALL, 1989), de-
sejo de não desejo (AULAGNIER, 1979) ou narcisismo negativo e desobjetalização (GREEN, 
2010), o desinvestimento da própria realidade psíquica está reconhecido como efeito para-
doxal das ameaças ao eu no traumático. Em contato com as transferências limite, Pontalis, 
Green, McDougall e Aulagnier, cada um a seu modo, apontam para o papel do objeto pri-
mário em favorecer ou não a intrincação pulsional e a autonomia de pensamento do futuro 
sujeito. 

Esses autores escutam de um modo tal que o narcisismo e o sexual não ficam separados 
em polos opostos. O fundamento pulsional é mantido na perspectiva contemporânea, os mo-
vimentos destrutivos e sexuais são reconhecidos em conexão com o pulsional do objeto. O 
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psíquico, codeterminado pelo par pulsão-objeto, é considerado por esses autores articulado a 
uma metapsicologia do eu. Um eu que, tal como a Terra, tem uma história de transformações 
a partir da mistura e cuja estabilidade de investimento pode ser perturbada. O traumático nes-
sas teorizações não homogêneas tem em comum o abalo à estruturação narcísica primária, 
implicando modos de simbolização limite e formas de organização pulsionais e identificató-
rias que afetam os destinos da onipotência imprescindível à vida. 

Maria, Georgette, Gabriel e Luna não fazem ver apenas a heterogeneidade das situa-
ções traumáticas. Testemunham, além disso, as diferentes soluções ativas desenvolvidas até 
então para sobreviver psiquicamente e os impactos na organização de suas fronteiras. 

Tal como diante da potência destrutiva de furacões, terremotos, erupções vulcânicas 
ou enchentes, a urgência não pode menos que recrutar os recursos defensivos mais radicais, 
responsáveis por cicatrizes duradouras com as quais lidamos na clínica em transferência. 

Do lado de cá da poltrona, o psicanalista é mobilizado contratransferencialmente e dis-
ponibiliza seu trabalho psíquico para pescar imagens que favoreçam figurabilidade e dinâmi-
ca de jogo para lidar com modalidades implosivas e explosivas de relações passionais, estados 
de não discriminação afeto-representação. Apostando na capacidade poiética do psíquico, o 
psicanalista trabalha de modo processual, rastreia as peculiares modalidades de simbolização 
num contexto transicional falho e participa do teatro pessoal de seu paciente, inventando 
modos de transformar “loucura em jogo e morte em ausência” (GREEN; URRIBARRI, 2019).

Os caminhos do trauma são múltiplos e suas respostas, variadas. A vida psíquica, tal 
como um terreno geológico, mantém-se em constante movimento, com tensões invisíveis 
que, ao reverberarem entre si, rompem as superfícies aparentemente estáveis. Nós psicanalis-
tas, como sismógrafos sensíveis, capturamos as vibrações mais sutis e participamos com nosso 
próprio corpo e psíquico para metabolizações e a retomada de soluções criativas. Uma tarefa 
árdua, que para ser honrada, leva-nos a explorar as trilhas abertas por todo o movimento 
psicanalítico.
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ACTUALIDAD EN LA CLÍNICA PSICOANALÍTICA: 
DOLOR, TRAUMATISMO, DUELO

A AtuAliDADe nA clínicA PSicAnAlíticA: Dor, trAumA, luto

ActuAlitY in the PSYchoAnAlYtic clinic: PAin, trAumA, grieF

Facundo Blestcher1

Resumo: A prática clínica contemporânea nos confronta com notórias transformações nas 
modalidades de sofrimento psíquico que se apresentam sob o signo da “atualidade”. Não se 
trata apenas da incidência de condições de época sobre as subjetividades e seus desconfortos, 
mas de sofrimentos que revelam a emergência de modos severos de desligamento. A excita-
ção psíquica desvinculada dos sistemas representacionais exige processos de simbolização e 
recomposição do tecido psíquico para favorecer formas mais bem-sucedidas de elaboração. 
Com base em uma série de vinhetas clínicas da análise de uma jovem, é proposta uma revisão 
metapsicológica dos processos psíquicos ligados à dor, ao trauma e ao luto, com o entendi-
mento de que as intervenções de simbolização que são implantadas na estrutura do tratamen-
to analítico podem promover a recaptura significativa do real e expandir a  capacidade de 
metabolização e vinculação da estrutura egóica.

Palavras-chave: Dor. Trauma. Luto. Desligamento. Simbolização.

Resumen: La clínica contemporánea nos enfrenta a notorias transformaciones en las 
modalidades del sufrimiento psíquico que se presentan bajo el signo de la “actualidad”. No 
se trata meramente de la incidencia de las condiciones de época sobre las subjetividades 
y sus malestares, sino de padecimientos que revelan la emergencia de modos severos de 
desligazón. La excitación psíquica desanudada de los sistemas representacionales demanda 
procesos de simbolización y recomposición del tejido psíquico para propiciar formas más 
logradas de elaboración. A partir de una serie de viñetas clínicas del análisis de una joven, 
se propone una revisión metapsicológica de los procesos psíquicos vinculados al dolor, el 
traumatismo y el duelo, entendiendo que las intervenciones simbolizantes que se despliegan 
en el marco del tratamiento analítico pueden propiciar la recaptura significante de lo real y 
ampliar la capacidad metabolizante y ligadora del entramado yoico. 

Palabras clave: Dolor. Traumatismo. Duelo. Desligazón. Simbolización. 

Abstract: Contemporary clinical practice confronts us with notorious transformations in the 
modalities of psychic suffering that present themselves under the sign of “actuality”. It is not 
merely a matter of the incidence of epochal conditions on subjectivities and their discomforts, 
but of sufferings that reveal the emergence of severe modes of disengagement. The psychic 
excitation untied from the representational systems demands processes of symbolization and 
recomposition of the psychic fabric in order to propitiate more successful forms of elaboration. 
Based on a series of clinical vignettes from the analysis of a young girl, a  metapsychological 

1 Psicoanalista. Máster en Clínica Psicoanalítica. Past President de FLAPPSIP (Federación Latinoamericana de 
Asociaciones de Psicoterapia Psicoanalítica y Psicoanálisis). 
Profesor en grado y posgrado en universidades de Argentina, Brasil, México, Uruguay y España.                             
E-mail: facundoblestcher@gmail.com
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review of the psychic processes linked to pain, trauma and mourning is proposed, with the 
understanding that the symbolizing interventions that are deployed in the framework of 
the analytical treatment can propitiate the significant recapture of the real and expand the 
 metabolizing and binding capacity of the egoic framework. 

Keywords: Pain. Trauma. Grief. Disengagement. Symbolization. 

“Pensar, investir, sufrir: los dos primeros verbos designan las dos funciones 
sin las cuales el yo no podría advenir ni preservar su lugar sobre la escena 

psíquica; el tercero, el precio que deberá pagar para lograrlo.” 
(AULAGNIER, 1994a, p. 257).

Hacia el final de la obra, en “Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones” (1989c), 
Freud afirma: 

El psicoanálisis nació como terapia; ha llegado a ser mucho más que eso, pero nunca 
abandonó su patria de origen […] Los fracasos que experimentamos como terapeutas nos 
ponen una y otra vez delante de nuevas tareas, y los reclamos de la vida real constituyen 
una eficaz defensa contra la hipertrofia de la especulación que, sin embargo, nos resulta 
imprescindible en nuestro trabajo (p. 140).

De esta manera no solo la clínica queda localizada en el centro de nuestra praxis, sino 
que se anticipa la dimensión del obstáculo como inherente a nuestro quehacer como ana-
listas. El trabajo analítico se despliega en una espiral que aspira a vencer los impedimentos 
clínicos – las resistencias – que se despliegan a ambos lados del diván. Resistencias que, del 
lado de quienes nos consultan, obturan el saber acerca de lo inconsciente y, en nosotros 
como analistas, entorpecen la escucha y conducen a una mecanización de las intervenciones. 

 No resulta una novedad que las presentaciones clínicas del padecimiento psíquico 
han experimentado una mutación notoria. Hay quienes, en un remedo rousseauniano, añoran 
al “buen neurótico” que poblaba las consultas en un pasado no tan lejano. En el psicoanálisis 
en tiempos de infancia, no es muy distinta la expectativa – en la mayoría de los casos frustrada 
– de encontrarnos a un “nuevo Hans”, cuyos síntomas permitieran un trabajo según las reglas 
del arte. Incluso con las controversias que hoy podríamos establecer con relación a sus domi-
nancias estructurales, ¿cómo no rememorar los historiales de Lucy R., Elisabeth von R., Dora 
o hasta el Hombre de las Ratas, aun con los callejones sin salida y extravíos en la dirección 
de la cura?

En lugar de ello, nos encontramos con una clínica del fracaso: trastornos que dan cuen-
ta de fallas parciales o globales en la constitución psíquica, dificultades en la estabilización 
sintomática, compulsiones y pasajes al acto producidos por desregulaciones de la economía 
psíquica, intentos de supresión tóxica del dolor, estados de angustia masiva que no logra for-
mas de enlace, déficit en los procesos de simbolización que dejan al sujeto librado al efecto 
desligante de la pulsión de muerte.

 Lo actual insiste y domina el escenario clínico, aun cuando muchas de sus manifes-
taciones se caracterizan justamente por la ausencia de una escena que oficie de muelle ante 
un goce mortificante. “Actualidad” en este contexto no remite a la acepción temporal ni a la 
reconducción del malestar a las condiciones de época, sino al término Aktuell – aquel que 
Freud introdujera al discernir las neurosis actuales – que refiere a aquello que se presenta en 
acto: existente, palpitante, a la orden del día, actualizado y eficiente. 
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 El modelo de la actualidad permite considerar aquellas modalidades de padecimiento 
que ponen de relieve la existencia real y efectiva de la pulsión y la insuficiencia de las media-
ciones psíquicas que permiten su simbolización y la formación de síntomas. Esta emergencia 
de la excitación desamarrada de los sistemas representacionales resulta perturbadora por la 
deficiente elaboración psíquica. Y se anuda con la dimensión del traumatismo al que el sujeto 
queda fijado en una repetición que lo excede. Silvia Bleichmar (2011) plantea que los diver-
sos avatares de la historia libidinal operan sobre un psiquismo abierto a lo real y destinado 
al aprés-coup que, en función de su entramado representacional, es capaz de metabolizar su 
impacto bajo formas articuladas o quedar sometido al avasallamiento del traumatismo: 

El psiquismo tiene un entramado simbólico que permite o no el ingreso de ciertas signifi-
caciones, sobre todo, de aquellas que lo pueden poner en riesgo. El impacto que produce 
en él lo absolutamente desconocido y amenazante es del orden de lo que no encuentra 
entramado simbólico (p. 410).

Nuestra inquietud acerca de las nuevas presentaciones clínicas de la psicopatología no 
puede reducirse a una problemática técnica ni a una preocupación impuesta por el mercado 
de las psicoterapias, sino apuntar a la ampliación del campo de nuestros conocimientos e 
intervenciones. Metapsicológicamente podemos entender que las formas de funcionamiento 
psíquico en las que se produce una dominancia de los procesos de desligazón resultan sin-
tónicas con una desregulación del goce, que encuentra también apuntalamiento en ciertos 
imperativos sociales. La voracidad, el ejercicio pulsional desligado y la inmediatez en la 
búsqueda de un desahogo superficial confluyen con discursos de época que prometen la sa-
tisfacción por la vía corta del consumo. 

Sosteniendo la motivación libidinal del padecimiento anímico y sus determinaciones 
intrapsíquicas, no podemos desconocer la incidencia de las condiciones históricas como uno 
de los polos que participan del conflicto o como factores que intervienen en la cristalizaci-
ón de sus trastornos. Concierne al yo, como instancia de ligazón y de defensa, ofrecer una 
superficie de resistencia que modifique la circulación de las excitaciones, promoviendo su 
resolución por medio de simbolizaciones que favorezcan su descarga, y no meramente su 
evacuación. 

Me interesa recuperar, a partir de una serie de viñetas clínicas del tratamiento de una 
joven, la forma con la cual se articulan dolor, traumatismo y duelo en su padecimiento psí-
quico y el alcance del proceso analítico como espacio de ligazón y producción simbólica. 

“una CiCatriz Es lo quE oCurrE CuanDo El munDo sE haCE CarnE”2

Desde el comienzo mismo del tratamiento, Martina no hace más que llorar. Ya desde 
las entrevistas preliminares, cuando comienza a relatarme su sufrimiento, un dolor lacerante 
se hace presente interrumpiendo sus palabras. Con sus diecinueve años, hace unos meses que 
ha llegado a la capital del país, proveniente de una pequeña ciudad del interior, con la inten-
ción de estudiar disciplinas artísticas. Como ella misma reconoce, su sufrimiento no es actual, 
pero se ha incrementado desde su llegada. Intentar poner alguna palabra para cercar este pa-
decimiento parece intensificarlo, como “quien rasca sobre una llaga”, como ella misma llega 
a decir. Los momentos de llanto se interrumpen por otros de silencio, y solo se alivian cuando 
le propongo tratar de comprender de dónde proviene este sufrimiento tan intenso que parece 
desarmarla. Sus padres se muestran preocupados porque en los momentos en los que queda 
anegada de angustia amenaza con terminar con su vida. Me confirma esta fantasía, si bien 

2 Cf. COHEN, L. El juego favorito. Buenos Aires: Edhasa, 2009. p. 13. Cada uno de los subtítulos que he esco-
gido para este artículo corresponden a fragmentos de diversas obras literarias que fueron parte del intercambio 
simbolizante realizado con esta paciente a lo largo de su proceso analítico.
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se reconoce como demasiado cobarde como para consumarla. No se trata concretamente de 
querer matarse, sino que la idea de morir se le aparece como la única forma de terminar con 
un dolor incesante que no le permite disfrutar nada. “Así la vida es insoportable. No se aguan-
ta más. Nada me sale, nada está bueno… este dolor taladra” me dice, mientras me muestra 
los brazos en los que se ha realizado una serie de cortes superficiales, pero notorios. Se corta 
y se rasguña cuando todo le parece sombrío y desprovisto de sentido. 

El dolor desgarrante de Martina la somete a una “inercia mortificante” (GREEN, 2005, 
p. 106). Los cortes en los brazos constituyen intentos de forjarse una representación en la su-
perficie del cuerpo para un dolor que no encuentra estatuto simbólico. Solo la perturbación 
económica, el afecto como magnitud desbordante y pobremente cualificada, emerge amena-
zando la preservación del propio yo.

La figuración del dolor psíquico como una hemorragia interna se encuentra temprana-
mente en el pensamiento de Freud (1989g): 

La soltura de asociaciones es siempre doliente. Mediante una hemorragia interna, digá-
moslo así, nace un empobrecimiento de excitación, de acopio disponible, que se mani-
fiesta en las otras pulsiones y operaciones. Como inhibición, este recogimiento tiene el 
mismo efecto de una herida, análogamente al dolor (p. 245).

Y si bien, en numerosas ocasiones, se toma al dolor físico como prototipo, las referen-
cias que se ofrecen lo tornan comparable al sufrimiento psíquico. El dolor resulta del fracaso 
de los dispositivos de protección que tendrían por finalidad morigerar y ligar las excitacio-
nes que ingresan al aparato y amenazan la integridad del yo. Según el modelo del Proyecto 
(1989i) se plantea en los siguientes términos: 

El sistema de neuronas tiene la más decidida inclinación a huir del dolor […] Todo esto 
caracteriza al dolor como una irrupción de Q hipertróficas hacia φ y ψ, o sea, de Q que 
son de orden más elevado que los estímulos φ […] Que el dolor vaya por todos los cami-
nos de descarga es fácilmente comprensible […] el dolor deja como secuela en ψ unas 
facilitaciones duraderas, como traspasadas por el rayo (FREUD, 1989i, p. 351-352).

Esta misma concepción será recuperada a posteriori en Más allá del principio de placer 
(1989h), donde se plantean al dolor y al traumatismo como irrupciones de sumas de excitaci-
ón no ligadas que impactan sobre la membrana paraexcitaciones que opera como envoltura 
del yo. En este sentido, el dolor no se restringe a un incremento de tensión, sino que corres-
ponde a una perforación limitada de la protección antiestímulo:

¿Y qué clase de reacción de la vida anímica esperaríamos frente a esa intrusión? De todas 
partes es movilizada la energía de investidura a fin de crear, en el entorno del punto de 
intrusión, una investidura energética de nivel correspondiente. Se produce una enorme 
«contrainvestidura» en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas psíquicos, 
de suerte que el resultado es una extensa parálisis o rebajamiento de cualquier otra ope-
ración psíquica (FREUD, 1989h, p. 26).

Por lo tanto, la vivencia de dolor impone la referencia a un límite, a un borde que el 
yo representa y que se encuentra efraccionado. El dolor, tal como lo advertimos en el sufri-
miento de Martina, concierne a un desborde de excitaciones que no alcanzan a ligarse sufi-
cientemente y a la vivencia de una ruptura localizada en los sistemas representacionales que 
cumplen una función protectora al interior de la tópica del yo. Esto nos conduce a conservar 
la distinción entre Schmerz (dolor) y Unlust (displacer): “[…] si uno puede decir que la teoría 
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del displacer, en una primera aproximación, prescinde de un cuadro tópico, por el contrario, 
la teoría del dolor es incomprensible sin ese modelo de un cuerpo y su límite” (LAPLANCHE, 
1981, p. 189).

El yo, en tanto instancia de ligazón y de defensa, ofrece una urdimbre de ligaduras 
que modifica la circulación de las excitaciones, promoviendo su resolución por la vía de su 
engarce a representaciones. Por lo cual, el dolor no proviene entonces de la pérdida de un 
objeto (lo cual daría lugar al trabajo de duelo, que en sus primeros estadios va acompañado 
de un talante doliente), sino del desgarro y la desligazón que se produce en los sistemas de 
representaciones yoicas, imposibilitando los ligámenes que lo resguardarían de este riesgo de 
sufrimiento: “[…] el dolor interno que actúa como un aguijón constante proporciona un cua-
dro contrastado que opone signos exteriores discretos […] a un huracán interior permanente” 
(GREEN, 1994, p. 144).

Cada vez que se reabre la herida, el estado psíquico da cuenta de una brecha dolorosa 
interna y continua. Como le sucede a Martina, la palabra, si bien constituye el recurso simbó-
lico más sofisticado para propiciar las transcripciones simbólicas de aquellas excitaciones que 
atacan desde el interior, también adquiere un carácter activante de las inscripciones psíquicas 
traumáticas que disparan magnitudes de afecto desligadas y desligantes. En sus autolesiones, 
en las heridas superficiales que se inflige sobre sus brazos, el cuerpo se ofrece como superficie 
sobre la que se aspira a producir una trascripción de aquello que no ha alcanzado estatuto 
simbólico. Las cicatrices ofician como marcas escritas sobre la piel a través de las que se pre-
tende alcanzar una figurabilidad (BOTELLA; BOTELLA, 2003) del padecimiento que la aque-
ja. El sufrimiento cumple, tal como afirmara Piera Aulagnier, una “función autoinformante 
(efecto-sufrimiento)” (1994b, p. 155).

“la DEsEsPEraCión Es un niño GritanDo En la noChE / y una voz orDEnánDolE quE CallE”3

Martina me llama telefónicamente en numerosas ocasiones, ya sea para pedirme más 
sesiones o para hablar en los momentos en los que se siente muy angustiada. Yo me dispongo 
a atenderla y cuando no puedo hacerlo inmediatamente, le propongo un tiempo de espera, 
acordando un horario lo más próximo posible a su llamada. En una ocasión en la que se ha 
peleado con una amiga con la que vive, me llama telefónicamente mientras, según me des-
cribe, permanece enrollada como un ovillo mientras me habla, totalmente cubierta por una 
frazada. Le digo que habla conmigo esperando que mis palabras la cubran mejor del dolor 
que la manta con la cual ha intentado protegerse. Las simbolizaciones que se van construyen-
do en el proceso del tratamiento, en el marco de sostén que la transferencia brinda, propician 
un continente ligador en el que comienza a desplegarse una sucesión de recuerdos infantiles 
traumáticos. Desde niña ha tenido terrores y largos insomnios. Se inquietaba ante la posi-
bilidad de aparición de monstruos, sobre todo por las noches. El terror le impedía dormir. 
Recuerda permanecer despierta y pedir auxilio a sus padres, sin que estos la consolaran ni 
calmaran en los momentos de máxima desesperación. Por el contrario, sus padres oscilaban 
entre la indiferencia y el castigo por la molestia que les generaba. Con el ingreso a la escue-
la, se encontró con un reiterado maltrato por parte de sus compañeros. Le decían “gorda”, 
“fea”, “rara”. Los insultos y el desprecio se volvieron reiterados y tampoco hallaron resonan-
cia en sus padres, aun cuando ella les expresaba su malestar. Si bien los recuerdos reviven 
psíquicamente algo de ese sufrimiento, este se va tornando más soportable a medida que el 
proceso analítico avanza. Va constituyéndose una historia en la que empezamos a conectar 
su sufrimiento actual con todo ese encadenamiento de situaciones infantiles. Sus padres, le-
jos de alojarla y auxiliarla en su desvalimiento, la han dejado librada a sí misma o, en otros 
casos, le han confirmado que el rechazo que los otros expresaban estaba justificado. A partir 

3 Cf. BERTAZZA, J. P. Al profeta Daniel. In: BERTAZZA, J. P. Los que no hablan. Córdoba: Alción Editora, 
2009. p. 78.
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de lo que vamos trabajando en el análisis, Martina puede pensar que desde niña se ha sentido 
profundamente sola. “Es vivir sin tener a nadie en el mundo… Estar sola parada arriba de un 
pozo negro. Miro para abajo y no veo nada. No hay fondo. Parece que todo se puede hundir, 
que yo me puedo hundir. En cualquier momento… Pero no es una sensación nueva, es como 
haber estado parada ahí todo el tiempo, sin que nadie me dé una mano”.

Desde los inicios de la experiencia freudiana, la problemática del traumatismo ha ocu-
pado un lugar central en el contexto de una teoría sobre la génesis de las neurosis, que definió 
el impacto de lo histórico-vivencial con relación a las posibilidades de elaboración psíquica 
como determinación fundamental del padecimiento subjetivo. Esta orientación fecunda fue 
parcialmente eclipsada por la teoría de la fantasía y recobrada posteriormente a partir de la 
comprensión de las neurosis traumáticas. En este movimiento de recuperación de lo traumáti-
co vuelve a valorarse la eficacia de lo real y su incidencia en la determinación de los avatares 
del psiquismo.

Siguiendo a Freud (1989a), podemos considerar traumática a “[…] una vivencia que 
en un breve lapso provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que 
su tramitación o finiquitación por las vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza 
resultan trastornos duraderos para la economía energética” (p. 252). Esta perspectiva, eminen-
temente económica, acentúa que el traumatismo psíquico da cuenta de los efectos que ciertos 
acontecimientos producen sobre la capacidad de tramitación de las excitaciones psíquicas 
por parte del sujeto, dificultando o impidiendo el empleo de las modalidades habituales de 
defensa y procesamiento de lo vivido. 

Todo traumatismo supone la fractura de los sistemas psíquicos que permiten el dominio 
de lo vivenciado. Frente al exceso excitante que no logra organizarse, se impone un avasalla-
miento comparable a una inundación: 

no podrá impedirse que el aparato anímico resulte anegado por grandes volúmenes de 
estímulo; entonces, la tarea planteada es más bien esta otra: dominar el estímulo, ligar 
psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente a fin de condu-
cirlos, después, a su tramitación (FREUD, 1989h, p. 29).

A partir de estas consideraciones, Silvia Bleichmar (2010; 2020) ha retomado vigoro-
samente la categoría “traumatismo”, definiéndolo como una ecuación entre la excitación 
psíquica producida por un acontecimiento y la capacidad ligadora del yo. El sujeto, sometido 
a la incidencia de lo traumático, se encuentra exigido a lograr la significación y el dominio 
interior de la vivencia. Esta tarea compleja se juega justamente en el borde entre lo conocido 
– aquello que se repite, que se articula con la historia, que parcialmente remite al pasado – y 
lo desconocido – lo inédito, lo incierto y productor de inquietud, resistente a la historización. 
Si bien la capacidad ligadora del yo se funda en sus recursos para la simbolización y meta-
bolización de lo real, estas posibilidades de elaboración no dependen exclusivamente de sus 
condiciones subjetivas, sino también de los marcos simbólicos histórico-sociales que favore-
cen la articulación significante de lo acontencial a partir de su ensamblaje en el interior de 
una serie de significaciones compartidas. 

Frente al incremento de las excitaciones hipertróficas se plantean dos alternativas: o el 
avasallamiento del sujeto y el desmantelamiento de sus recursos simbólicos para la tramitaci-
ón de las cantidades o un contrainvestimiento masivo con empobrecimiento de los procesos 
psíquicos y de los intercambios libidinales.

Ante el estupor inicial del traumatismo, el sujeto reacciona con estados de confusión y 
angustia desbordante – cuyos correlatos clínicos van desde el insomnio y las preocupaciones 
hipocondríacas hasta las repeticiones cuasi alucinatorias de lo vivido y el pánico. Frente a 
este impacto, cada quien padecerá en función de sus condiciones de ligazón: evacuación 
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masiva, desestructuración y desmantelamiento del pensamiento o rigidización y aislamiento. 
Ciertas formas de depresión y desaliento que se registran habitualmente dan cuenta de reales 
procesos de desarticulación psíquica o de una desconexión defensiva tendiente a generar un 
estado de anestesia frente a lo traumático. 

Clínicamente, el carácter disruptivo del traumatismo psíquico dejará tras de sí diver-
sas modalidades del padecimiento que tienen que ser cuidadosamente consideradas en 
todo trabajo analítico. Por un lado, se manifiestan trastornos de carácter transitorio: corres-
ponden a formas que no siempre alcanzan el estatuto de un síntoma, pero dan cuenta de la 
profunda perturbación económica a la que fue sometido el psiquismo. Muchas alteraciones 
corresponden a reacciones frente al impacto traumático y se ligan a estados afectivos del 
orden de la angustia automática: parálisis y episodios de confusión o aturdimiento, dolor 
intenso, retracción y perplejidad, sensaciones de despersonalización, desorientación tem-
poro-espacial, perturbaciones del juicio de realidad, insomnios con repetición de imágenes 
vinculadas con el acontecimiento traumático, irritabilidad y desasosiego. Otros trastornos 
tienden a instalarse silenciosamente y a perpetuarse en el tiempo, adquiriendo en algunas 
ocasiones un carácter permanente. Estas modalidades comportan una fijación al trauma 
y en general obstaculizan el trabajo de tramitación y duelo, generando formas de rigidi-
zación caracteriológica, melancolizaciones, alteraciones somáticas diversas, depresiones 
crónicas, inhibiciones significativas y modos disociativos de funcionamiento psíquico – por 
los cuales se escinde el concomitante afectivo que acompaña a las vivencia, se instala un 
estado de déficit de interés e iniciativa, o se recurre a una experiencia de hipervigilancia 
que mantiene al sujeto permanentemente alerta y volcado pragmáticamente a accionar 
sobre la realidad exterior sin acompañamiento de procesos de pensamiento. Es preciso deli-
mitar adecuadamente en su estatuto metapsicológico a cada una de estas formas en que se 
presentifica la impronta de lo real vivencial traumático para definir el tipo de intervención 
pertinente. 

Lo traumático nos devuelve la concepción de un psiquismo abierto a lo real, definido 
por la metábola y organizándose por aprés-coup, sometido a desbalances y recomposiciones 
permanentes a fin de conservar una cierta estabilidad (BLEICHMAR, 2020). Lo real exterior al 
psiquismo – en sus diferentes registros y formas de incidencia – tiene entonces una fuerza de-
terminadora cuyo impacto no se reduce a desencadenar lo ya existente ni a reencontrar lo ya 
inscripto, sino a producir efectivamente nuevos desequilibrios y eventuales rearticulaciones 
que deben ser discernidos en su especificidad. 

Cuando el sujeto se halla inmerso en una situación traumática como la que venimos 
describiendo en Martina, que se extiende temporalmente desde los tiempos de infancia, ge-
nerando enormes cuotas de sufrimiento y malestar, haciendo fracasar las formas habituales de 
funcionamiento psíquico sin poder establecer un reequilibramiento adecuado que mitigue los 
efectos desorganizantes de lo acontecido, la vivencia queda impregnada por los afectos del 
terror y de la angustia automática.

Clásicamente hemos entendido al terror como la reacción frente a un peligro que aco-
mete de manera sorpresiva y para el cual el yo se encuentra impreparado, resultando de ello 
un desborde que excede su capacidad de elaboración o defensa (FREUD, 1989b; 1989e). 
Sin embargo, es posible advertir – como lúcidamente ha sido señalado por Bleichmar (2000) 
– que el terror también puede constituirse a partir de una vivencia que encarna un peligro 
conocido e inminente, respecto del cual el sujeto carece, aun pudiendo anticiparlo, de las 
posibilidades para sustraerse o defenderse de este. Algo de esta modalidad de emergencia 
aterrorizante ha sometido a Martina a una repetición de intensas vivencias de desvalimiento 
que, aunque puedan anticiparse, la dejaban tempranamente librada a una imposibilidad de 
recaptura y resolución. La ausencia del adulto en su función protectora frente a la angustia 
deja al infantil sujeto a merced del terror. 
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En los tiempos de infancia, lo que opera como un diferencial fundamental es el estado 
de desvalimiento, al que Freud mismo aludiera con el término Hilflosigkeit (1989i), remitién-
dola al estado de indefensión y desauxilio en que se encuentra el psiquismo en los inicios de 
la vida. El cachorro humano originariamente se halla en estado de desayuda porque carece de 
los respondientes y de los recursos simbólicos para defenderse o para resolver apropiadamen-
te las exigencias y excitaciones que se imponen al funcionamiento psíquico. Requiere, por 
tanto, de un auxilio ajeno constituido por el otro experimentado, incluso para la más elemen-
tal satisfacción de las necesidades básicas, pero fundamentalmente para que se constituyan 
las condiciones de ligazón de las excitaciones. Si será tarea del yo producir estas ligazones, 
en los primeros tiempos de la vida el estado de desvalimiento y la ausencia de la argamasa 
representacional yoica impiden consumar la acción específica que tendría por resultado tanto 
la producción del placer como la resolución del dolor. 

Este desvalimiento originario conduce a que las excitaciones provocadas por lo his-
tórico-acontencial posean una potencialidad traumática mayor en tanto las capacidades de 
elaboración psíquica son menores. Impronta traumática que en muchos casos insiste a pesar 
de todo, “[…] sin poder sacártelo de la cabeza porque está siempre ahí... taladrándote, ar-
ruinando todo... esperando para hacerte estallar la cabeza, como el tic-tac de una bomba” 
– como también me comunicaba Martina, refiriéndose a la imposibilidad de desalojar de sus 
pensamientos ese retorno siniestro de los recuerdos atacantes que la habitaban –, como un 
cuerpo extraño perturbador, como una marca indeleble que no puede olvidarse ni sucumbir 
al desgaste por el paso del tiempo. 

La desayuda es ante todo intrapsíquica, pero puede reforzarse ante la ausencia del otro 
que auxilia en el estado de sufrimiento. Como sostiene Silvia Bleichmar (2011), la ausencia 
del otro tiene que ver con el desvalimiento, y refleja el “[…] intervalo entre recibir y sentirse 
reconocido por el otro” (p. 71). El estado de indefensión se replica en el traumatismo, dejando 
al yo inerme frente al ataque interior de la pulsión de muerte: “A menor nivel de ordenamien-
to y de riqueza de estas representaciones organizadas, habrá mayor nivel de compulsión y de 
dominancia de la desligazón” (p. 144-145). 

Como la propia Martina puede llegar a pensar en un momento del análisis, el senti-
miento de soledad ocupa un lugar central en la cualificación de su sufrimiento. Melanie Klein 
(1991) ha definido este sentimiento de una manera formidable, dando cuenta de su notable 
penetración conceptual y humana: 

Por sentimiento de soledad no me refiero a la situación objetiva de verse privado de com-
pañía externa, sino a la sensación intensa de soledad, a la sensación de estar solo sean 
cuales fueren las circunstancias externas, de sentirse solo incluso cuando se está rodeado 
de amigos o se recibe afecto […] La soledad puede nacer de la convicción de que no se 
pertenece a ninguna persona o grupo (p. 306-308). 

La soledad de la que aquí se trata no es la añoranza del objeto de amor que se tuvo y 
se perdió, sino una angustia más temprana y profunda referida a un objeto que ha dejado al 
sujeto librado a sí mismo, en una indefensión intensa ante el ataque interno y no solamente 
frente al mundo: “La angustia de soledad es el efecto, por un lado, de la ausencia del objeto, 
y por otro, del carácter protector que tiene dicho objeto” (BLEICHMAR, 2011, p. 45).

Este sentimiento de soledad es irreductible a la presencia del otro. El otro no aparece 
como presencia calmante, ligadora, continente y amorosa, sino que su ausencia o el reen-
cuentro con sus desfallecimientos incrementan el padecimiento. Y si el otro desestima el sufri-
miento, desmiente la percepción, permanece inconmovible, se muestra indiferente o somete 
a una significación mortificante, se atenta contra la posibilidad del yo de investimiento vital 
y deseante de su espacio psíquico y de los objetos que podrían poblarlo. En este punto, la 
indiferencia del adulto es vivida por el niño como crueldad (BLEICHMAR, 2011).
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Por todo esto, que una vivencia se constituya en experiencia, integre el entramado psí-
quico y no condene a una repetición incesante o a un sufrimiento insoportable, depende de 
la posibilidad de metabolización de lo vivido. Podemos decir que el psiquismo realiza una 
operatoria similar al metabolismo biológico: los elementos nuevos deben ser descompuestos, 
asimilados e incorporados al tejido preexistente, y lo nocivo o inútil tiene que ser eliminado 
o evacuado. Esta metabolización puede ser comparada con una suerte de digestión psíquica 
– para emplear la conceptualización de Bion (1987) – que solicita recursos simbólicos, toda 
una trama de palabras, gestos de reconocimiento amoroso, prohibiciones y pautaciones que 
ordenan en una secuencia de significaciones las inscripciones psíquicas provenientes de lo 
real. Son estas simbolizaciones las que privilegiadamente organizan los acontecimientos en 
una historia reconocible, las articulan otorgándoles sentidos indispensables, aun cuando el 
suceso haya sido inicialmente traumático.

Este trabajo que realiza el yo para generar transcripciones simbólicas, teorizar y en-
contrar (o crear) significaciones, escribiendo para sí mismo infinidad de historias y relatos, 
se presenta como una exigencia difícil en los tiempos de infancia. Es allí, en esta dificultad, 
donde los adultos aportan sus palabras, transmiten sus ideales, donan sus representaciones y 
deseos, y permiten que se genere una capacidad de cualificación y significación que podrá 
posteriormente ser ejercida por el mismo niño. 

Cuando falla esa función narcisizante del adulto – que crea condiciones de ligazón en 
el psiquismo infantil –, no se propician las mediaciones simbólicas que libran al niño de la 
compulsión de repetición y del carácter desligante de la pulsión de muerte. Ante el horror del 
abismo, el reconocimiento y la elaboración imponen la tramitación del terror, que no equi-
vale a la pérdida de la memoria de lo acontecido. Estos procesos de simbolización implican 
la ligadura psíquica y la recomposición del entretejido representacional del psiquismo, con 
el propósito de derrotar a esa economía mortífera y descomplejizante que lo traumático y 
aterrorizante imponen.

“[…] la EsPEranza DE sEr ConfortaDo lE Da valor Para sufrir”4

Luego de varios meses de trabajo, el sufrimiento inicial va morigerándose. En una ocasi-
ón, Martina llega a la sesión con buen ánimo. Me dice: “Me gusta que en el consultorio haya 
muchos libros”. Efectivamente, hay una larga pared en la antesala con varias bibliotecas y 
otras más en el consultorio. “Me doy cuenta de que hay libros nuevos, eso es importante”. Le 
pregunto por qué le parece importante y me contesta que valora a quienes aprecian la cultura, 
el conocimiento, el arte. No es lo que sucede con sus padres, pero sí lo que ella quiere para 
sí misma y lo que la decidió a estudiar disciplinas artísticas combinadas. A partir de entonces, 
se inicia un periodo del análisis donde comenta películas que ha visto, me habla de la música 
que escucha y, en ocasión de relatarme el filme “Los hombres que no amaban a las mujeres”, 
me pregunta si conozco el libro y a su autor. Le respondo que sí, que he leído la saga de nove-
las de Stieg Larsson, que tengo el libro y que, si le interesa, puedo prestárselo. Acepta con pla-
cer y esto inaugura un intercambio de novelas, cuentos y poesía que se va enriqueciendo con 
sus propias ocurrencias y van propiciando la construcción de escenas, relatos y metáforas. 
Las palabras van inaugurando simbolizaciones y adquieren cada vez una mayor capacidad 
para la conformación de una trama en la que puede situarse, ya sin dolor, y localizar tanto 
su pasado como su expectativa con respecto al futuro, que comienza a proyectar en torno a 
un viaje y a la posibilidad de migrar a otro país en compañía de un muchacho, con quien ha 
iniciado una relación afectiva hace poco tiempo.

4 Cf. PROUST, M. Por el camino de Swann. Madrid: Unidad Editorial, 1999. p. 10. (En busca del tiempo 
perdido, v. 1). La frase transcripta está antecedida por el siguiente fragmento: “Este es el momento en que el 
enfermo que tuvo que salir de viaje y acostarse en una fonda desconocida se despierta, sobrecogido por un 
dolor, y siente alegría al ver una rayita de luz por debajo de la puerta”.
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Si consideramos a los procesos de ligazón y desligazón como dos principios o moda-
lidades de funcionamiento (LAPLANCHE, 2001), el trabajo analítico frente a lo traumático 
demanda inicialmente poner en suspenso la aplicación del método, en tanto operatoria de-
constructiva de las formas con las que el sujeto ha intentado organizar teorizaciones y reso-
luciones sintomáticas, para producir primeramente ligámenes simbólicos y recomposiciones 
de la trama psíquica, ya que

A menor nivel de ordenamiento y de riqueza de estas representaciones organizadas, ha-
brá mayor nivel de compulsión y de dominancia de la desligazón […] En un principio las 
cantidades se activan por la activación de representaciones provenientes de los estímu-
los del mundo exterior que devienen excitaciones. Posteriormente, cuando el aparato se 
constituye […] la activación de las representaciones lleva a la activación de las fuerzas 
psíquicas […] Cuando estas representaciones son activadas por otras que entran en con-
fluencia de manera traumática, algo se activa y busca la descarga (BLEICHMAR, 2011, p. 
144-145).

Ante el horror de la desolación, la elaboración del traumatismo no equivale a la pérdida 
de la memoria de lo acontecido. Frente a lo indecible, lo inédito, lo inscripto no retranscripto, 
aquello para lo cual faltan representaciones, el silencio incrementa el padecimiento y crista-
liza el terror. No se trata, por tanto, de pretender simplemente dejar atrás lo vivido, sino de 
desplegar un auténtico trabajo de duelo. Una vez que el traumatismo ha podido ser tramitado, 
aunque sea parcialmente, se establecen las condiciones para transitar un duelo. 

El duelo, en tanto “[…] reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una 
abstracción que haga sus veces” (FREUD, 1989d, p. 241), no es solo un trabajo psíquico que 
permite la elaboración de la ausencia, sino también la renuncia a ciertas representaciones, 
expectativas e ideales que resultan, por diversos motivos, irrealizables o imposibles. El reco-
nocimiento penoso de ciertas imposibilidades, lejos de configurar una resignación melancó-
lica a las condiciones imperantes que rebaja dramáticamente el sentimiento de estima de sí 
mismo, aspira a evitar una sumisión pasivizante y permitir la posibilidad de investimiento de 
otras expectativas. En el caso de Martina, el proceso de duelo requirió emplazarse subjeti-
vamente de una manera distinta con relación a lo vivido en la infancia y abandonar ciertas 
fantasías relativas a los padres que hubiera deseado tener, para poder superar la frustración y 
el resentimiento e investir otras representaciones-meta sobre su propio porvenir. Trabajo de 
desasimiento y reelaboración, no exento de tristeza, que posibilitó la invención de novedosos 
itinerarios deseantes. Subjetivar la pérdida a través del trabajo de duelo: en ello consiste la 
recomposición significante que posibilita la transformación de la relación del sujeto con el 
objeto fantasmático (BAUAB, 2001). 

En este punto se revela la imbricación entre duelo y temporalidad (LAPLANCHE, 1990), 
en la medida en que “[…] la pérdida obliga a un trabajo de puesta en orden de mi existencia 
[…] trabajo doloroso […] que es sin embargo fecundo porque cada elemento se ve reenri-
quecido con toda su historia, antes de quedar reincorporado en un nuevo intento de vivir, un 
nuevo pro-yecto” (LAPLANCHE, 2001, p. 79). 

Ya en “Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica” (1989f) Freud indicaba: 
“[…] la técnica analítica tiene que experimentar ciertas modificaciones de acuerdo con la 
forma de enfermedad y las pulsiones que predominan en el paciente” (p. 137). Esta sugerencia 
permite ampliar el campo de las herramientas analíticas para incluir otros instrumentos que 
resultan preparatorios o complementarios de la interpretación. Ante ciertas formas actuales de 
sufrimiento, el proceso analítico no puede limitarse a la interpretación del deseo inconsciente 
o a la aplicación del método en tanto movimiento de desarticulación de las formas espontá-
neas (defensivas) con las que el sujeto se ha representado una versión de su padecimiento.
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Las intervenciones analíticas en las situaciones clínicas en las que predomina lo actual 
no pueden reducirse a una catártica bajo la tan extendida premisa de “poner en palabras”. Si 
bien es cierto que la palabra crea las condiciones para la ligazón de las excitaciones, esta no 
alcanza por sí misma para producir una simbolización que propicie su reensamblaje signifi-
cante. Los procesos de elaboración requieren de un trabajo de recomposición del entramado 
psíquico que no se subsume en la simple verbalización:

[…] los empobrecimientos psíquicos, las cicatrices queloides del psiquismo, efecto de 
traumatismos, los modos de compulsión y rechazo dan cuenta de formas de contrainves-
timiento que no logran organizar. Por eso el problema no pasa por la condena del acto en 
análisis ni por la interpretación, sino por la recomposición de las cantidades a partir de su 
ligazón en otros ensamblajes significativos (BLEICHMAR, 2014, p. 563).

El trabajo de elaboración (Bearbeiten) puede entenderse como la producción de una 
ligazón. Podemos, siguiendo a Laplanche (2001), establecer esquemáticamente dos tipos de 
ligazón: aquella que se vale de una cierta forma continente proveniente del exterior, como 
ocurre con la presencia del analista que ya brinda transferencialmente un cierto sostén ante 
el ataque interior de la pulsión y de la angustia que la revela; y la ligazón por simbolización, 
es decir, por composición y articulación de representaciones simbólicas capaces de organizar 
un ordenamiento estabilizante frente a la ajenidad pulsional. 

En este sentido, es necesario considerar que existen diferentes niveles de esta ligazón 
y elaboración. Laplanche (1981) ha distinguido, por lo menos, tres niveles de elaboración 
psíquica: 1) la elaboración bajo la forma del afecto, que supone enlaces significantes con 
ciertas reacciones somáticas, como inicialmente puede advertirse frente a la emergencia de 
la angustia; 2) la ligazón a representaciones, que pueden dar origen a distintas formas del 
procesamiento psíquico; y 3) la ligazón entre sí de grupos de representaciones, conformando 
conglomerados representacionales complejos. Todas estas modalidades funcionan como un 
freno: “[…] El trabajo cosiste en ligar esta energía indiferenciada, esta X, de manera que, pre-
cisamente, ya no fluya libremente, mecánicamente, sino que sea ligada a ciertos contenidos” 
(LAPLANCHE, 1981, p. 49).

El ejercicio de lectura, el intercambio de relatos e historias que atravesaron una parte 
significativa de la cura con Martina, brindaron la oportunidad para lanzar nuevas simboliza-
ciones y restaurar el tejido psíquico desgarrado. Parafraseando a Virginia Woolf, la práctica 
de la lectura permitió la construcción de “un cuarto propio” (2018, p. 15). Este espacio, que 
es también el de la cura analítica, evoca el trabajo psíquico de pensamiento que permite la 
elaboración de una posición de sujeto “[…] que construye su historia apoyándose en frag-
mentos de relatos, en imágenes, en frases escritas por otros, y que de allí saca fuerzas para ir 
a un lugar diferente al que todo parecía destinarlo” (PETIT, 2008, p. 47). 

No solo la clínica del consultorio nos interpela con modalidades de padecimiento que 
ponen en jaque las premisas del encuadre tradicional. Múltiples experiencias, situaciones y 
contextos amplían en extensión el campo de aplicación del psicoanálisis: dispositivos clínicos 
en centros de salud, muchos de estos localizados en zonas urbano-marginales, que articulan 
tratamientos individuales con abordajes comunitarios; estrategias de intervención en contex-
tos de exclusión social por medio de dinámicas diversas (talleres, espacios lúdicos y artísticos, 
grupos de reflexión, acompañamientos terapéuticos); propuestas de trabajo analítico con per-
sonas en situación de encierro (detenciones en comisarías, cárceles e institutos de reclusión); 
intervenciones en instituciones (educativas, de protección y amparo o jurídicas) orientadas a 
víctimas de violencias y de vulneraciones de derechos; participación en programas y equipos 
interdisciplinarios que llevan adelante políticas públicas en el campo de la salud mental, en-
tre muchos otros. 
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Esta proliferación de un psicoanálisis extramuros no deja de concitar angustias y preo-
cupaciones, especialmente en analistas jóvenes que se encuentran trabajando “en la trinche-
ra” – como se suele decir – y que acompañamos en sus análisis, supervisiones y formación en 
nuestras instituciones. En esas situaciones se torna notable la insuficiencia de una técnica que 
pretenda encorsetarse en supuestas reglas inamovibles, como así también ciertas categorías 
conceptuales que entorpecen la comprensión metapsicológica y promueven un engañoso 
alivio bajo la forma de enunciados tales como “no hay demanda”, “no se instaló la transfe-
rencia”, “hay que aceptar la castración” o “el sujeto no se implicó en su síntoma”. Muchas 
de estas expresiones revelan una coartada que mitiga la angustia que genera la resonancia 
afectiva frente al padecimiento del otro y son compatibles con la propuesta que reduce la pre-
sencia analítica a una mera función deshabitada de la subjetividad de quienes la encarnamos. 

Más allá de las desorientaciones y desaciertos producidos por el desacople entre la 
teoría y la clínica, o entre los diferentes modelos acerca del sujeto psíquico y las estrategias 
prácticas con que se cultivan las intervenciones, el método analítico sigue ocupando la posi-
ción central en la cura. Su implementación exige una serie de requisitos que determinan sus 
posibilidades de aplicación: inconsciente constituido a partir del clivaje tópico instaurado por 
la represión originaria, conflicto intrasubjetivo, sujeto capaz de posicionarse ante el incons-
ciente y operatoria de la represión propiamente dicha. La libre asociación supone un procedi-
miento detraductivo, desligante, asociativo-disociativo, que reclama ciertas condiciones de la 
estructuración subjetiva para poder desplegarse sin que el activamiento de lo reprimido pon-
ga en riesgo la estabilidad psíquica. El inevitable desprendimiento de angustia que acompaña 
el transcurso del análisis es soportable gracias a la constancia del encuadre y a la presencia 
concreta del analista como soporte de la transferencia. 

Por ello mismo, gran parte de los tratamientos actuales consisten en un complejo y 
costoso proceso para constituir un sujeto analítico, para crear las condiciones de analizabi-
lidad que permitirán, eventualmente a futuro, la aplicación del método en sentido estricto. 
Se trata de instituir un sujeto de análisis en el marco mismo de un tratamiento que requiere 
previamente de procesos de recomposición psíquica que permitan la operatoria interpre-
tativa. El trabajo de ligazón y simbolización apunta a un equilibramiento menos sufriente 
de la economía psíquica que posibilite un posicionamiento diferente con relación a lo 
inconsciente. 

Ya no parece posible permanecer a la espera de que el sujeto analítico habrá de ins-
talarse por sí mismo, dando por descontada su condición a priori, sino que es necesario 
desplegar una serie de gestos instauradores que creen sus posibilidades de puesta en marcha. 
Quienes practicamos el psicoanálisis no nos limitamos a ir al encuentro de un inconsciente 
que estaba allí desde siempre. En ciertas situaciones clínicas, nuestra intervención apunta a 
generar las condiciones de fundación de la tópica o su estabilización estructural, iniciando 
oportunidades de complejización psíquica para que lo pulsional encuentre un emplazamien-
to más o menos definitivo en el marco de un psiquismo abierto a nuevas experiencias, trau-
matismos y resimbolizaciones. 

El alcance de la interpretación se ve restringido en aquellos casos en que las inscripcio-
nes que producen el sufrimiento no corresponden a lo secundariamente reprimido y no son 
rearticulables en el código de la lengua a partir de la asociación libre. Corresponden a inscrip-
ciones no transcribibles, nunca tramitadas por el lenguaje ni fijadas a los sistemas psíquicos, 
que operan como fragmento de realidad psíquica en el sentido más estricto, remanentes de 
lo vivencial:

Gran parte de los objetos de la pulsión – en su contingencia –, de los modos fijados de 
las compulsiones, de los elementos discretos […] que aparecen como representaciones 
sobre las cuales no son posibles las asociaciones, son de este orden. Es una ilusión del 
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psicoanalista creer que todo aquello sobre lo cual la asociación se imposibilita es efecto 
de la resistencia: se trata, en la mayor parte de los casos, de elementos sobre los cuales la 
asociación es imposible porque se ven desligados (BLEICHMAR, 2009, p. 64).

El procedimiento que permite la captura y simbolización de estos fragmentos no trans-
criptos se aproxima a la abducción: el establecimiento de una relación hipotética término 
a término. Si bien no son idénticas, la construcción freudiana guarda una similitud con el 
método abductivo en la medida en que refleja una tentativa de recomposición del entramado 
simbólico desgarrado. Silvia Bleichmar ha introducido el concepto de simbolizaciones de 
transición para designar a estas intervenciones cuyo sentido es posibilitar un nexo para la 
captura de los restos de lo real y permitir la apropiación de un fragmento representacional a 
partir del empleo de autotransplantes psíquicos, vale decir, de la implantación de contextos 
que han sido relatados o conocidos en el interior del proceso de la cura pero que no han sido 
aún relacionados con el elemento emergente. 

Pensar al espacio analítico como lugar privilegiado de producción simbólica comporta 
considerar la posibilidad de construir ligámenes y sistemas representacionales capaces de 
transformar la repetición en novedad, de dar origen a nuevas posibilidades simbolizantes que 
alejen al sujeto de una inmovilidad mortificante: “[…] la cura es lugar de neogénesis del su-
jeto sexuado: tanto en las nuevas vías que abre para el establecimiento de lo sexual como en 
su ordenamiento en sistemas que inauguran destinos diversos para el placer y la sublimación” 
(BLEICHMAR, 1993, p. 295).

En los bordes de la técnica y de los dispositivos podemos ubicar un psicoanálisis de 
frontera: en los límites de la tópica psíquica, en los márgenes de la relación intersubjetiva con 
el otro, en el filo entre lo individual y lo colectivo. Si la clínica hoy nos enfrenta a “historias 
llenas de silencio y de furor”, tal como Piera Aulagnier describiera, el trabajo sobre el obstácu-
lo y la producción de procesos de recomposición psíquica pueden alejarnos de la pasividad 
y de la parálisis para cooperar con quienes nos consultan buscando auxilio en la creación de 
experiencias subjetivas que hagan más habitable la vida y en la ampliación de los márgenes 
de libertad para el despliegue de la potencia imaginativa y deseante. 

REfErEnCias

AULAGNIER, P. Condenado a investir. In: AULAGNIER, P. Un intérprete en busca de sentido. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1994a. 

AULAGNIER, P. Nacimiento de un cuerpo, origen de una historia. In: HORNSTEIN, L. et al. Cuerpo, 
historia, interpretación. Buenos Aires: Paidós, 1994b.

BAUAB, A. Los tiempos del duelo. Buenos Aires: Letra Viva, 2001.

BION, W. Aprendiendo de la experiencia. Buenos Aires: Paidós, 1987.

BLEICHMAR, S. Clínica psicoanalítica y neogénesis. Buenos Aires: Amorrortu, 2000.

BLEICHMAR, S. El psicoanálisis en debate. Diálogos con la historia, el lenguaje y la biología. Buenos 
Aires: Paidós, 2020.

BLEICHMAR, S. La construcción del sujeto ético. Buenos Aires: Paidós, 2011.

BLEICHMAR, S. La fundación de lo inconciente. Buenos Aires: Amorrortu, 1993.

BLEICHMAR, S. Las teorías sexuales en psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 2014.

BLEICHMAR, S. Psicoanálisis extramuros. Puesta a prueba frente lo traumático. Buenos Aires: Entreideas, 
2010.

BLEICHMAR, S. Simbolizaciones de transición: una clínica abierta a lo real. In: BLEICHMAR, S. El des-
mantelamiento de la subjetividad. Estallido del yo. Buenos Aires: Topía, 2009.



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

46

E M  PA U TA

BOTELLA, C.; BOTELLA, S. La figurabilidad psíquica. Buenos Aires: Amorrortu, 2003.

FREUD, S. 18ª conferencia. La fijación al trauma, lo inconsciente. In: FREUD, S. Obras completas. 
Buenos Aires: Amorrortu, 1989a [1916]. v. XVI.

FREUD, S. 25ª conferencia. La angustia. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 
1989b [1916]. v. XVI.

FREUD, S. 34ª conferencia. Esclarecimientos, aplicaciones, orientaciones. In: FREUD, S. Obras com-
pletas. Buenos Aires: Amorrortu, 1989c [1933]. v. XXII.

FREUD, S. Duelo y melancolía. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1989d 
[1917]. v. XIV.

FREUD, S. Inhibición, síntoma y angustia. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 
1989e [1926]. v. XX.

FREUD, S. Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1989f [1910]. v. VII.

FREUD, S. Manuscrito G. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1989g [1895]. v. I.

FREUD, S. Más allá del principio de placer. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 
1989h [1920]. v. XVIII.

FREUD, S. Proyecto de psicología. In: FREUD, S. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1989i 
[1950]. v. I.

GREEN, A. La concepción psicoanalítica del afecto. Buenos Aires: Siglo XXI, 1994.

GREEN, A. Narcisismo de vida, narcisismo de muerte. Buenos Aires: Amorrortu, 2005.

KLEIN, M. El sentimiento de soledad. In: KLEIN, M. Obras completas. Buenos Aires: Paidós, 1991. v. 3.

LAPLANCHE, J. Duelo y temporalidad. Trabajo del Psicoanálisis, v. 4, n. 10, p. 9-18, 1990.

LAPLANCHE, J. Entre seducción e inspiración: el hombre. Buenos Aires: Amorrortu, 2001.

LAPLANCHE, J. La angustia. Problemáticas I. Buenos Aires: Amorrortu, 1981.

PETIT, M. Lecturas: del espacio íntimo al espacio público. México: Fondo de Cultura Económica, 2008.

WOOLF, V. Un cuarto propio. Santa Fe: Redes de Tinta, 2018.



SIG Revista de Psicanálise v.13 n.2 (2024): Jul.-Dez.

47

E M  PA U TA

e2506 | DOI 10.59927/sig.v13i2.112

O QUE SE ABRIGA QUANDO ABRIGAMOS 
CRIANÇAS? UM RELATO DE EXPERIÊNCIA SOBRE 

O TRABALHO EM TEMPOS DE ENCHENTES
WhAt Do we Shelter when we Shelter chilDren? An exPerience 

rePort on working During timeS oF FlooDing

¿Qué Se AlbergA cuAnDo AlbergAmoS A loS niñoS? un relAto De 
exPerienciA Sobre el trAbAJo en tiemPoS De inunDAcioneS
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Laura Anelise Faccio Wottrich4 

Resumo: Por meio do artigo, pretende-se compartilhar recortes da experiência de acolhi-
mento realizada por um grupo de psicólogas junto a crianças e adolescentes em um abrigo 
criado em Porto Alegre durante as enchentes que assolaram o estado do Rio Grande do Sul 
em maio de 2024. Ao reconhecerem-se os efeitos potencialmente traumáticos das vivências 
que crianças, adolescentes e adultos enfrentaram perante a catástrofe climática, articulou-se 
um espaço de livre brincar. A partir da necessidade de abertura de espaços de elaboração e 
de simbolização do vivido pela via do brincar, bem como da construção de narrativas lúdicas 
e ficcionais que permitissem dar contorno ao sofrimento e à dor, optou-se pela construção 
de uma sala específica para o livre brincar, organizada a partir das doações de brinquedos, 
jogos, livros e materiais gráficos. Em meio ao trabalho, o grupo se deparou com diferentes 
repercussões psíquicas frente aos acontecimentos, assim como com o que foi descortinado 
pelas enchentes: o descaso e a exclusão social da população abrigada. A partir dos relatos 
e das brincadeiras, adentrou-se o universo daqueles indivíduos a fim de acompanhá-los no 
processo de elaboração não só daquilo que estava sendo vivido naquele dado momento, mas 
também de um histórico de privação de direitos que precedia esse acontecimento. Assim, 
diante da situação potencialmente traumática e do desamparo, amplificados pelas perdas de 
referências materiais e simbólicas, buscou-se estabelecer espaços protegidos, onde crianças, 
adolescentes e seus familiares pudessem encontrar amparo, bem como reencontrar e construir 
recursos que lhes permitissem enfrentar e atravessar os inúmeros efeitos e desafios apresenta-
dos durante o período crítico das enchentes.

Palavras-chave: Enchentes. Trauma. Crianças e adolescentes. Brincar. Psicanálise.
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Abstract: This article aims to share excerpts from the experience of welcoming children and 
adolescents in a shelter created in Porto Alegre during the floods that devastated the state of 
Rio Grande do Sul in May 2024. Given the potentially traumatic effects of the experiences that 
children, adolescents, and adults faced in the face of the climate catastrophe, a space for free 
play was created. Based on the need to open spaces for elaboration and symbolization of the 
lived experience through playing, as well as the construction of playful and fictional narratives 
that would allow for outlining suffering and pain, it was decided to build a specific room for 
free play, organized from donations of toys, games, books, and graphic materials. During the 
work, the group came across different psychological repercussions of the events, as well as 
what was revealed by the floods: the neglect and social exclusion of the sheltered population. 
Based on the stories and games, we entered the universe of these individuals in order to 
accompany them in the process of elaborating not only what was being experienced at that 
given moment, but also a history of deprivation of rights that preceded that event. Thus, given 
the potentially traumatic situation and helplessness, amplified by the loss of material and 
symbolic references, we sought to establish protected spaces, where children, adolescents, 
and their families could find support, as well as rediscover and build resources that would 
allow them to face and overcome the numerous effects and challenges presented during the 
critical period of the floods.

Keywords: Floods. Trauma. Children and adolescents. Playing. Psychoanalysis.

Resumen: A través del artículo pretendemos compartir extractos de la experiencia de amparo 
realizada por un grupo de psicólogos con niños y adolescentes en un albergue creado en 
Porto Alegre durante las inundaciones que devastaron el estado de Rio Grande do Sul en 
mayo de 2024. Ante los efectos potencialmente traumáticos de las experiencias que niños, 
adolescentes y adultos enfrentaron ante la catástrofe climática, se creó un espacio para jugar 
libremente. A partir de la necesidad de abrir espacios para la elaboración y simbolización 
de lo vivido a través del juego, así como la construcción de narrativas lúdicas y ficticias que 
permitan dar soporte al sufrimiento y el dolor, se decidió construir una sala específica para el 
juego libre, organizado a partir de donaciones de juguetes, juegos, libros y material gráfico. 
Durante su trabajo, el grupo se enfrentó a diferentes repercusiones psíquicas de los hechos, 
así como a lo revelado por las inundaciones: el abandono y exclusión social de la población 
albergada. A partir de los cuentos y juegos, nos adentramos en el universo de esos individuos 
para acompañarlos en el proceso de elaboración no sólo de lo que se estaba viviendo en ese 
momento, sino también de una historia de privación de derechos que precedió a ese evento. 
Así, ante la situación potencialmente traumática y de desamparo, amplificado por la pérdida 
de referencias materiales y simbólicas, buscamos establecer espacios protegidos, donde los 
niños, los adolescentes y sus familias pudieran encontrar apoyo, así como redescubrir y 
construir recursos que les permitieran enfrentar y superar los numerosos efectos y desafíos 
presentados durante el período crítico de inundaciones.

Palabras clave: Inundaciones. Trauma. Niños y adolescentes. Jugar. Psicoanálisis.
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“Era uma casa muito engraçada 
Não tinha teto, não tinha nada 

Ninguém podia entrar nela não 
Porque na casa não tinha chão. 

Ninguém podia dormir na rede
Porque na casa não tinha parede

Ninguém podia fazer pipi
Porque penico não tinha ali.

Mas era feita com muito esmero
Na Rua dos Bobos, número zero.
Mas era feita com muito esmero

Na Rua dos Bobos, número zero.” 
(A casa, de Vinicius de Morais) 

O poema A casa, de Vinicius de Moraes, serve aqui, na abertura do texto, como um 
disparador sutil, mas expressivo, de como a leve intenção na escolha das palavras, que al-
cança o universo infantil, pode também denunciar questões sociais de alta relevância. A vida 
está atravessada, cada vez mais, por inúmeras situações que revelam distintas nuances de 
sofrimento, mal-estar e sintomas. O sofrimento pode ser entendido como categoria social e o 
mal-estar, por sua vez, diz respeito à condição do sujeito no mundo.

Ainda que falemos, posteriormente, a respeito das crianças, a acusação de Vinicius, 
presente no poema, pode dar indícios do sofrimento e do mal-estar de uma camada popu-
lacional. Quem é o sujeito, quem é o cidadão que reside na “Rua dos Bobos número zero”? 
Estaria o cidadão que vive em um endereço sem número ou em uma rua sem denominação 
sofrendo algum tipo de déficit na sua cidadania? Qual a razão e quais os possíveis efeitos 
de uma provável não formalização daquele endereço pelo poder público municipal? Já não 
são conhecidos desde Machado de Assis, em “O Alienista”, os perigos do exagero, onde o 
julgamento muda, isola ou classifica pessoas em um determinado grupo numa tentativa de 
exclusão do outro que é diferente? Ou mesmo desde Freud, com o conceito de alteridade, que 
demanda o reconhecimento e o trabalho com a diferença? 

29 de abril de 2024, Rio Grande do Sul, Brasil. Numa sequência de temporais, a água 
transbordou e invadiu municípios, arrasando cidades e destruindo vidas. Inundou lugares pú-
blicos e tirou famílias de suas casas, chegando até onde nunca havia chegado. As inundações 
impactaram drasticamente as populações afetadas e os efeitos serão acompanhados ao longo 
dos próximos anos. Ainda que se reconheça o impacto geral do ocorrido, há de ser caracteri-
zada a dimensão singular e subjetiva provocada por eventos dessa magnitude. 

Diante disso, como podemos pensar a construção de espaços de cuidado ao sujeito que 
vivencia situações extremas e com potencial traumático? Seria o testemunho uma possibilida-
de de criação de uma narrativa que produza costuras simbólicas àquilo que foi experienciado? 

A fim de discorrer sobre as questões levantadas acima, serão apresentados recortes da 
experiência de acolhimento em um abrigo criado na Escola de Educação Física, Fisioterapia e 
Dança da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (ESEFID/UFRGS). As autoras deste arti-
go fizeram parte de um grupo de trabalho destinado à abertura de um espaço de elaboração 
e simbolização do vivido para as crianças e adolescentes abrigados. 

FEita Com muito EsmEro

Diante do desalojamento de muitas famílias de suas casas, inúmeros abrigos foram 
montados em diferentes pontos da cidade de Porto Alegre, assim como em outros municípios. 
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Dentro desses, distintas organizações ocorreram a partir do investimento e da mobilização 
de diversos profissionais, da comunidade e de órgãos públicos. Foram criados espaços de 
alimentação, atenção à saúde, higiene, acomodação, bem como outros espaços coletivos. 

A experiência contada neste relato se passou no ginásio da ESEFID e teve início com a 
transformação deste em um espaço de acolhimento que chegou a receber 650 pessoas desa-
brigadas nas primeiras semanas das enchentes. A montagem e a organização dessa estrutura 
ocorreram de forma bastante rápida, respondendo ao tempo da urgência instaurado pelo 
desastre e pela tragédia climática e social. Ainda no dia 4 de maio, segundo dia de enchentes 
em Porto Alegre, diferentes setores da universidade foram mobilizados a fim de iniciar a cons-
trução dos fluxos necessários ao processo de acolhimento, contando ainda com um enorme 
contingente de voluntários, que também somaram esforços desde o primeiro dia. 

Foi nesse contexto que um grupo de docentes, trabalhadores voluntários e estudantes, 
sob coordenação da direção do Instituto de Psicologia, Serviço Social, Saúde e Comunicação 
Humana (IPSSCH/UFRGS), organizou-se para realizar o acompanhamento psicossocial das 
crianças, adolescentes e adultos abrigados. Inicialmente, fez-se uma aproximação e um le-
vantamento dos dados e das necessidades principais de todas as famílias abrigadas, identifi-
cando-se, assim, também as especificidades das crianças e dos adolescentes acolhidos. Esse 
movimento inicial foi realizado a partir da adaptação de uma ficha de triagem utilizada pela 
Secretaria Estadual de Saúde do Rio Grande do Sul nas enchentes do Vale do Taquari no ano 
de 2023, a qual seguiu sendo usada sempre que uma nova família ou grupo ingressava no 
abrigo.

A partir desses primeiros contatos e do reconhecimento das diversas demandas presen-
tes entre as famílias abrigadas, estabeleceram-se quatro linhas de trabalho, coordenadas por 
grupos de trabalho específicos vinculados ao IPSSCH/UFRGS. Os grupos de trabalho foram 
nomeados: GT Infância e Adolescência, GT Saúde Mental, GT Mobilização e Articulação 
e GT de Dados e Informação. O presente trabalho se refere, então, à experiência do grupo 
responsável pela atenção às infâncias e adolescências no contexto do abrigo, que se desen-
volveu durante todo o período de funcionamento deste, do dia 4 de maio ao dia 28 de junho 
de 2024. 

Atentos aos efeitos potencialmente traumáticos das vivências que crianças, adolescen-
tes e adultos enfrentaram diante das tragédias e catástrofes que assolaram os mais diversos 
territórios do estado, o grupo de trabalho da infância e adolescência articulou-se ao espaço de 
livre brincar organizado junto a colegas dos cursos de Dança, Enfermagem, Educação Física, 
Música e Pedagogia da UFRGS. Ao reconhecer a necessidade de abertura de espaços de ela-
boração e de simbolização do vivido pela via do brincar, bem como da construção de narra-
tivas lúdicas e ficcionais que permitissem dar contorno ao sofrimento e à dor, optou-se pela 
construção conjunta de uma sala específica para o acolhimento de crianças e adolescentes, 
organizada a partir das doações de brinquedos, jogos, livros e materiais gráficos e escolares. 

A sala do brincar, como ficou conhecida, localizava-se no segundo piso de um dos 
pavilhões da universidade e foi dividida entre uma área específica para bebês de zero a dois 
anos, e outra na qual permaneciam as crianças e adolescentes a partir de três anos. No lado 
das crianças maiores, a organização do espaço visava ao convite ao livre brincar, ao mesmo 
tempo que acolhia diferentes formas de expressão e de construções lúdicas. Havia, assim, 
uma grande mesa disposta com materiais de desenho, recortes e colagens; outro espaço com 
livros infantis; outro com caixas com fantasias e adereços; espaços com brinquedos diversos; 
e jogos para diferentes faixas etárias. A proposta era de que as crianças pudessem circular 
livremente e escolher com o que brincar naquele momento, estando sempre acompanhadas 
pelos profissionais e estudantes das áreas acima mencionadas, que iam mediando e produzin-
do intervenções nas brincadeiras conforme as necessidades. 

O grupo de voluntários (composto interdisciplinarmente por profissionais, docentes e 
estudantes das diferentes áreas) aguardava as crianças na sala em dois horários diferentes, no 
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turno da manhã e à tarde. As crianças eram recebidas, identificadas e convidadas a brincar 
naquele espaço. Durante o período de abrigamento, diferentes propostas e arranjos foram 
realizados. Em alguns momentos, foram levadas atividades dirigidas, como leitura e música, 
mas o principal objetivo deste espaço era que as crianças pudessem, elas mesmas, escolher 
os jogos, brinquedos e brincadeiras a serem inventados.

Aos poucos, as crianças foram se apropriando daquele novo e desconhecido local. 
Percebemos, com o passar do tempo, que, ao chegarem à sala, já buscavam com o olhar 
objetos e atividades com as quais estavam a fim de brincar, constituindo o local como um 
espaço familiar. Apesar das pequenas mudanças a cada turno, devido a alguns brinquedos 
danificados que precisavam ser retirados, a equipe tentava organizar o espaço de forma que 
as crianças pudessem ter uma vivência de continuidade e de pertencimento, com o intuito de 
produzir alguma continência ante o desamparo produzido pela saída forçada e apressada de 
suas moradas. 

Antes mesmo do horário de abertura da sala, era possível ver o entusiasmo e a anima-
ção das crianças ao aguardarem do lado de fora, em uma fila. Muitas eram trazidas pelos fa-
miliares, conforme proposto pela equipe, enquanto outras compareciam em grupos. Em cada 
um dos turnos, chegaram a circular mais de cinquenta crianças na sala, o que demandava 
uma grande equipe e uma articulação afinada entre os pares.

Os profissionais, docentes e estudantes voluntários ficavam à disposição na sala e eram 
convidados pelas próprias crianças a se juntarem às brincadeiras. Algumas, posteriormente, 
reuniam-se aos voluntários e às outras crianças que já estavam em atividades – jogando, dese-
nhando, lendo histórias ou construindo cenas lúdicas com os brinquedos disponíveis. Outras 
vezes, notamos que algumas crianças já chegavam à sala procurando algum voluntário com 
quem já haviam brincado em outras ocasiões, indicando o estabelecimento de vínculos e da 
busca pela experiência de continuidade. 

Ao longo do tempo, percebemos que as crianças chamavam os adultos de “sor” ou 
“sora”. Entendemos que esse movimento pode ter ocorrido devido ao fato de muitas das 
crianças já estarem em idade escolar e buscarem, talvez, identificar algo familiar naqueles 
que ali estavam acompanhando-as. 

Como os voluntários das equipes trabalhavam no abrigo conforme uma escala, e não 
em tempo integral, algumas combinações precisavam ser feitas para poder dar continuidade 
às brincadeiras, ou mesmo para contornar situações nas quais algumas crianças se desorga-
nizavam – o que ocorria principalmente nos encerramentos dos turnos. Uma das estratégias 
utilizadas foi permitir que as crianças fizessem um envelope com seu nome para guardar um 
brinquedo favorito, de forma a tentarmos assegurar que aquele brinquedo, e também o espa-
ço, estariam preservados até o momento de seu retorno. A confecção de envelopes, caixas e 
outras formas de invólucros e superfícies continentes, bem como as brincadeiras com barra-
cas, mantas e almofadas, foi uma constante que se manteve ao longo de todo o período da 
abrigagem, e nos permite pensar no trabalho psíquico que estava em jogo ali, no sentido da 
necessária construção de bordas e de espaços seguros e acolhedores que pudessem suportá-
-las em seus processos de elaboração da experiência vivida. 

Vimos constituir-se, assim, uma perspectiva de trabalho em grupo e no coletivo que 
visava dar lugar, também, às singularidades e demandas específicas de cada criança, con-
siderando os diferentes arranjos e modos de travessia dos desafios impostos a elas naquele 
momento.

Não tinha tEto, não tinha naDa 

Em meio à nossa experiência no grupo de trabalho com crianças, deparamo-nos com 
aquilo que foi descortinado pelas enchentes: o descaso e a exclusão social. A cada relato ou 
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brincadeira, pudemos conhecer um pouco de seus universos e acompanhá-las no processo de 
elaboração não só daquilo que estava sendo vivido naquele momento, mas de um histórico 
de privação de direitos que precedia aquele acontecimento.

Essas situações puderam ser testemunhadas em várias brincadeiras e atividades. Os 
mundos eram incertos, sofriam muitas explosões e tinha-se pouca confiança no que iria acon-
tecer no futuro. Uma das crianças que nos apresentou as vicissitudes desse mundo não só 
imaginário, mas real, foi Marina5. Seu mundo já tinha muitas rupturas, apesar de ter apenas 
dez anos, e precisava de muitos remendos, como ela nos mostrou nas poucas vezes em que 
compareceu à sala do brincar.

Marina era uma menina esperta, mas se mostrava sempre brava e arredia com as de-
mais crianças e voluntários. Ela constantemente reclamava, empurrava ou batia nas outras 
crianças. Quando alguém lhe chamava a atenção nessas ocasiões, virava os olhos para cima 
e dizia: “Ai, sora, que saco”.

Em uma dessas vezes, disse a uma das voluntárias que queria usar o durex que tinha em 
mãos e não dividir com a outra menina que também queria o item. A profissional, então, per-
guntou o que ela faria com aquele durex, e ela disse que iria colar coisas, sem especificar de 
quais se tratava. Foi proposto a ela, então, que encontrassem um ou até mais durex coloridos, 
bem como algo que ela quisesse colar. 

Ao escutar a proposta, Marina mudou sua expressão e demonstrou entusiasmo, saiu 
correndo pela sala em busca de algo. Ao voltar, trouxe uma caixa de papelão e disse que 
queria arrumá-la. O trabalho foi intenso. Cada pedacinho da caixa tinha que ser forrado com 
as diferentes cores de durex. Nas partes em que havia algum furo ou rasgo, a fita era passada 
ainda mais vezes. Aos poucos, além das colagens, a partir da proposta da psicóloga, Marina 
passou a enfeitar a caixa, fazendo flores e corações, e incluiu as iniciais dela, da profissional e 
de um menino que passava algumas vezes pelo local e perguntava como estava a reforma da 
caixa. Ao final daquele turno, tínhamos uma linda caixa que pôde abrigar alguns brinquedos 
da sala. 

Passados alguns dias, Marina retornou à sala e, ao ver a mesma voluntária, perguntou: 
“Tu é a sora da caixa?”. Ao receber a afirmação, saiu correndo atrás de durex e de outra caixa 
para consertar, além da anterior, para mostrar como essa última estava. Naquele dia, não ha-
via mais fitas coloridas, mas, além da sua própria caixa, Marina também consertou uma que 
sua irmã estava utilizando como berço para uma boneca. 

Enquanto brincava de enfeitar a caixa com a psicóloga e com uma professora de dança, 
que faziam alguns recortes para a decoração, Marina seguia reclamando quando as coisas 
não saíam como ela havia imaginado. Nessas ocasiões, ela dizia: “Ai, sora”, “Ai, não é assim”. 
Em meio a isso, outra criança, que estava brincando com um voluntário próximo a elas, deu 
alguns passos para trás e esbarrou no material de Marina. Ela, muito brava, tentou dar um tapa 
na outra menina e disse: “Sai para lá, isso é nosso!”. A psicóloga, ao ver a situação, comentou: 
“Acho que foi sem querer, ela não nos viu”, ao que Marina respondeu: “Sem querer! É sempre 
sem querer, sora. Ai [faz som de raiva]. Nunca ninguém vê nada, né”.

Naquele dia, além de refletirmos sobre o manejo na sala do brincar, com frequentes 
situações de desentendimentos, em que tínhamos de agir rapidamente para evitar um con-
flito ainda maior, também ficaram ecoando as palavras de Marina: “É sempre sem querer… 
Nunca ninguém vê nada”. A dimensão da frase de Marina extrapola a situação com a outra 
menina, também uma criança, que realmente não viu o material atrás dela. Marina pareceu 
demonstrar uma indignação por ser sempre forçada a entender que é “sem querer”, como 
uma resistência a não se conformar com aquilo que já está presente na sociedade, e que foi 

5 Destacamos que, com o objetivo de preservar o sigilo, os nomes mencionados neste artigo são fictícios.
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escancarado e reatualizado pelas enchentes: a exclusão e o abandono social6. Tal indignação 
não deve ser só dela, mas Marina denuncia em nome de tantas outras crianças. Essas, sem 
serem olhadas e protegidas de tantas inundações, precisam estar sempre alertas, reativas e 
na defensiva, por não poderem contar com os recursos e condições necessárias para brincar 
livremente, sem precisar se ocupar ou se defender do entorno. Entorno este que pode invadir, 
invalidar, desamparar ou destruir. 

Zornig (2022) refere que o trabalho com crianças cujos contextos são de carência de 
serviços básicos, abandono social e poder do tráfico suscita questionamentos sobre os impac-
tos e os sintomas que podem se apresentar. Segundo a autora, tais situações dificultam que 
as crianças confiem no laço social e projetem o futuro, além de fazer com que apresentem 
dificuldades na linguagem, cognição e afetos. Dessa forma, o trabalho vai no sentido de pro-
porcionar a recuperação das “condições psíquicas que permitam a apropriação subjetiva ante 
o efeito disruptivo da violência do outro” (p. 231).

Marina, assim como outras crianças com as quais nos deparamos, faziam do brincar o 
que Zornig (2022) pontua ser uma imitação da realidade traumática, mais do que uma cons-
trução simbólica ou até mesmo uma descarga. Por essa razão, assim como sinaliza a mesma 
autora, trabalhávamos na sala do brincar de forma a testemunhar o que fora vivenciado por 
essas crianças, tomando o cuidado para que elas não se sentissem questionadas ou invadidas. 
Dar testemunho da própria vivência, ter a oportunidade de endereçar o sofrimento a alguém – 
no presente caso, aos membros do nosso grupo de trabalho – é uma forma de tentar elaborar 
o potencial traumático do que foi experienciado (GONDAR; ANTONELLO, 2016). 

Além de Marina, inúmeras outras crianças manifestaram diferentes formas de agressi-
vidade frente às situações vividas. Breno foi um menino que muito nos demandou durante 
todos os turnos. Frequentemente, ele entrava na sala sem se reportar aos profissionais que 
recebiam as crianças, jogava-se nos tatames ou dirigia-se rapidamente à caixa de brinquedos. 
Ao pegar um brinquedo, na maioria das vezes, arremessava-o em direção a outra criança, sem 
que essa tivesse sequer olhado para ele. As situações se agravavam quando a outra criança 
o xingava ou queria agredi-lo, fazendo com que a equipe tivesse que contê-lo até conseguir 
manejar a situação. 

Em determinado dia, Breno e outro menino, que chamaremos de Rui, entraram na sala 
correndo, quase derrubando todos que estavam em seus caminhos. Os dois foram até a caixa 
de fantasias e começaram uma disputa pelo “Homem de Ferro”. Em meio ao conflito, mor-
didas, socos e palavrões partiam de cada um dos meninos. Foi preciso um longo tempo para 
que ambos se acalmassem a partir do combinado feito pela equipe de que cada um usasse a 
fantasia durante a metade do turno. 

A nossa aposta, nessas situações, era de nos emprestarmos enquanto um objeto que os 
protegia para não se machucarem, mas também capaz de suportar a agressividade, a qual é 
fundamental e arcaica a cada criança e pode se exacerbar nestes contextos. Ao mesmo tem-
po, como aponta Zornig (2022), apresentamo-nos como um objeto que “resiste à tentação 
de vitimizar a criança, reconhecendo seu sofrimento e sua dor, mas mantendo a aposta de 
implicá-la como sujeito de sua história” (p. 243). 

Nesse sentido, a direção do trabalho implica legitimar e validar a dor e o sofrimento ex-
perienciados pelas crianças, construindo, junto com elas, espaços e superfícies onde possam 
expressar o vivido, mas também elaborá-lo, de modo a acessar e construir recursos próprios 
e singulares que lhes permitam fazer a travessia da experiência potencialmente traumática. 

6 Conforme dados publicados pelo Observatório das Metrópoles, as regiões mais afetadas pela enchente foram 
aquelas que concentram principalmente as populações de baixa renda. O recorte racial dos atingidos também 
indicou que as áreas que mais sofreram com as enchentes apresentaram uma concentração expressiva de 
população negra (GOMES, 2024).
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As intervenções propostas não tinham como objetivo o interpretar, mas sim, pensando com 
Ferenczi (1992), o “sentir com” e, a partir disso, poder acolher e dar contorno às expressões 
de frustração, raiva, tristeza, dentre outras que possam emergir nesses momentos. Isso possi-
bilita que elas assumam uma posição ativa frente ao ocorrido, e que, num segundo tempo, 
tal como nos mostra Marina, possam elaborar formas de reparação e de reconstrução de seus 
objetos atingidos.

Uma Casa muito EnGraçaDa

 Ao seu modo, cada criança teve a oportunidade de, pouco a pouco, tentar elaborar e 
dar um sentido àquela vivência que inundou cidades, lares e psiquismos, sem aviso prévio. 
Ao passo que alguns pequenos visivelmente enfrentaram mais dificuldades nessa tarefa, con-
forme relatos supracitados, outros apresentavam sinais de que nem toda marca referente às 
enchentes seria necessariamente traumática. 

Em um dado final de semana, uma das psicólogas da nossa equipe estava acompanhan-
do as crianças em uma oficina sobre tatus-bolas, mediada por um grupo de estudantes de 
biologia. As crianças puderam conhecer os insetos, pegá-los na mão e muitas delas criaram 
casinhas para os tatuzinhos. Em meio a tudo isso, Iago, um menino de aproximadamente seis 
ou sete anos, chama a profissional e pede que ela veja o seu desenho.

A psicóloga repara que o menino havia criado uma história em quadrinhos sobre um 
tatu-bola. Ela pede que Iago conte a história do personagem inventado por ele. Ele inicia: 
“Neste primeiro aqui, o tatu tá no mundo dos sonhos. Ele teve que deixar o mundo original 
dele, e vai precisar passar por vários mundos até retornar para o dele”. E continua: “Lá no 
mundo original, ele passava muito tempo sozinho, não tinha muitos amigos. E aconteceu uma 
explosão lá, mas o tatu conseguiu fugir. Ele se salvou. E agora ele vai passar por vários outros 
mundos”, diz enquanto aponta para os diferentes quadrinhos com mundos coloridos. “Nesses 
outros mundos que o tatu está passando, ele fez vários amiguinhos. E agora ele tá até mais fe-
liz do que ele era no mundo original dele, sabia? Esse mundo aqui é o mundo quase original”, 
e mostra o penúltimo quadrinho. “O próximo já vai ser o tatu no seu mundo original”. E então 
finaliza sua narrativa com o tatu-bola voltando para seu mundo de origem, acompanhado de 
vários outros tatuzinhos. 

Pode-se pensar que a produção de Iago representa a maneira como ele próprio simboli-
zou sua experiência desde o dia em que as águas invadiram a sua casa. No momento em que 
sua história em quadrinhos foi escutada pela psicóloga, muitas famílias já estavam deixando o 
abrigo. Algumas conseguiram retornar a seus lares, enquanto outras foram remanejadas para 
abrigos de longa permanência. Um tempo significativo já havia se passado desde que os de-
sabrigados chegaram ao campus. A psicóloga que testemunhou o trabalho simbólico de Iago 
o viu apenas naquele dia, portanto não há informações de como o menino vivenciou todos os 
dias anteriores. É possível imaginar que houve períodos de maior ou menor desorganização 
psíquica e que, com o passar do tempo, o garoto foi construindo laços sociais significativos 
com outras crianças e mesmo com adultos de referência, como os profissionais, estagiários 
e voluntários do abrigo. Pode-se inferir que ele se sentiu amparado e acolhido por esses. A 
partir disso, teve a oportunidade de elaborar e construir um sentido para o infortúnio com o 
qual ele e sua família se depararam.

Espera-se que tanto nele quanto em outras crianças possa ter ficado um outro registro 
que não o do traumático. Ou que, ao menos, para além do traumático, também tenham sido 
inscritas marcas de cuidado. Desejamos que mundos coloridos possam fazer parte dos regis-
tros desses tempos, tanto para os pequenos quanto para nós, trabalhadores voluntários das 
enchentes de 2024.
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ConsiDEraçõEs finais

A experiência de trabalho desenvolvida no abrigo da ESEFID, durante o período das 
enchentes de 2024, possibilitou que acompanhássemos os caminhos e construções singulares 
de crianças e adolescentes, e também do coletivo, na travessia de um momento de perdas e 
de deslocamentos significativos. A criação de um espaço de acolhimento às infâncias e ado-
lescências visou dar lugar aos diferentes modos de expressão da dor e do sofrimento, permi-
tindo que um trabalho de luto e de reconstruções pudesse, ali, encontrar abrigo.

Diante do possível trauma e do desamparo, amplificados pelas perdas de referências 
materiais e simbólicas, buscamos estabelecer espaços protegidos onde pudessem encontrar 
amparo, bem como reencontrar e construir recursos que lhes permitissem lidar com os inú-
meros desafios enfrentados naquele momento. O trabalho interdisciplinar e em rede apresen-
tou-se como recurso primordial na construção do cuidado e do acolhimento necessários a 
todos que se viram tolhidos e destituídos de seus direitos e de suas referências mais básicas e 
fundamentais.

Com Freud (2020), aprendemos que, ao brincar, a criança tem a possibilidade de ela-
borar ativamente aquilo que viveu passivamente, construindo recursos e ampliando seu re-
pertório de respostas e de saídas perante os desafios encontrados. A sustentação de tempos e 
espaços de livre brincar, durante o período da abrigagem, apostou, assim, na potência lúdica 
e criativa própria da infância, o que possibilita a construção de saídas e de outros destinos 
frente a ocorrências potencialmente traumáticas – desde que se encontre o reconhecimento e 
o amparo necessários a esse processo.

Assim como o brincar, a oportunidade de contar e de lembrar das experiências pode 
contornar, em certa medida, a dor da perda material e inaugurar o relato da perda como parte 
da história do sujeito. Há uma aposta e o reconhecimento, nesta análise, da necessidade de 
que se estabeleça um novo pacto de vivência social. Trata-se de tornar possível que a “Rua 
dos Bobos” faça parte, de fato, do território investido das cidades, a fim de que as vivências 
e as demandas de sua população não sigam invisíveis e invisibilizadas perante a sociedade. 
Espera-se, assim, que crianças, adolescentes e suas famílias não precisem se conformar com 
seus territórios, concretos ou simbólicos, sendo frequentemente invadidos pelas águas do 
descaso social; e que possam ser reconhecidos como sujeitos e cidadãos – sujeitos do desejo 
e de direitos.
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PRINCÍPIO DE NIRVANA E APTIDÃO À LINGUAGEM
The nirvAnA PrinciPle AnD APtituDe For lAnguAge

El PrinciPio Del nirvAnA Y lA APtituD PArA el lenguAJe

Daniel Delouya1

Resumo: O trabalho sustenta, a partir do livro de 1920 Além do princípio do prazer e o artigo 
de 1924 O problema econômico do masoquismo, a hipótese de que o nirvana abriga uma 
aptidão à linguagem, essa que intervém para engendrar a pulsão, o prazer e o mundo psí-
quico. O autor tece, também, baseando-se no mito freudiano sobre a origem do homem nos 
livros de 1913, Totem e tabu, e de 1921, Psicologia das massas e análise do eu, uma hipótese 
sobre a origem do nirvana e sua aptidão à linguagem. Na parte final do trabalho há algumas 
considerações sobre o destino da linguagem na cultura atual.

Palavras-chave: Princípio de nirvana. Aptidão à linguagem. Binômio pulsional.  Servidão 
 enamorada.

Abstract: Based on the 1920 book Beyond the pleasure principle and the 1924 article The 
economic problem of masochism, the work supports the hypothesis that nirvana harbors an 
aptitude for language, which intervenes to engender the drive, pleasure and the psychic world. 
Based on the Freudian myth about the origin of man in the 1913 book Totem and taboo and 
the 1921 book Psychology of the masses and analysis of the self, the author also hypothesizes 
about the origin of nirvana and its aptitude for language. The paper’s final part contains some 
considerations on the fate of language in today’s culture.

Keywords: The principle of nirvana. Aptitude for language. Drive binomial. Servitude in love. 

Resumen: Basándose en el libro de 1920 Más allá del principio del placer y en el artículo 
de 1924 El problema económico del masoquismo, este trabajo sostiene la hipótesis de que 
el nirvana alberga una aptitud para el lenguaje, que interviene para engendrar la pulsión, el 
placer y el mundo psíquico. Basándose en el mito freudiano del origen del hombre en el libro 
Tótem y tabú de 1913 y en el libro Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, el autor 
también formula hipótesis sobre el origen del nirvana y su aptitud para el lenguaje. En la parte 
final de la obra se hacen algunas consideraciones sobre el destino del lenguaje en la cultura 
actual.

Palabras clave: Principio del nirvana. Aptitud para el lenguaje. Binomio pulsional.  Servidumbre 
en el amor.

1 Psicanalista, membro efetivo com funções didáticas na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo. 
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O artigo de Freud de 1924 sobre o masoquismo efetua um passo inusitado em relação 
à linguagem na psicanálise, embora não mencione a linguagem. Contudo, Freud se reporta à 
palavra, ou melhor, à sua imagem acústica enquanto registro mnêmico. Não obstante, o lugar 
desta imagem em relação à linguagem se efetua em um contexto bem maior e já no início 
desse ensaio, ao se referir ao livro Além do princípio do prazer (FREUD, 2010a), de 1920, 
onde introduz o conceito da pulsão de morte. A pulsão de morte está nas filigranas de tudo 
que diz respeito ao negativo, ou à oposição na obra de Freud, e desde seus inícios. A pulsão, 
assim denominada, comparece em Freud, inicialmente, em relação à vida, ao sexual. O que 
denominamos de sexual, aquilo que embrenha os nossos afetos, pensamentos e ações, e que 
resulta na constituição da dimensão cultural enquanto área compartilhada entre sujeitos no 
amor, sexo, violência, religião, política, literatura, arte, tecnologias de bem e mal-estares 
etc., é consequência de um desvio originário das necessidades, das exigências vitais, em-
preendido pela linguagem em meio aos cuidados prestados pelos adultos ao recém-chegado 
ao mundo. Um desvio tributário do nascimento da pulsão. A pulsão é fonte inexaurível de 
engendramento indeterminável, uma excitação cujos pontos de chegada são imprevisíveis, 
dando o ensejo às noções imaginativas que temos da vida enquanto tal. Não obstante, Freud 
(2010c) alega que as pulsões são guiadas em seus roteiros e destinos pelas finalidades das 
metas da autoconservação; a satisfação delas. Significa, em termos da segunda tópica, que, 
ao se desviar, a pulsão é comandada, ao mesmo tempo e secretamente, a voltar, no sentido 
contrário, aos seus pontos de partida, a um “si”, à morte de si mesma. Eis por que Freud afirma 
que os destinos da pulsão – inibição de seus fins, o retorno sobre si, a reversão no contrário, 
as formações reativas, as identificações, o recalcamento, a sublimação etc. – são defesas em 
relação ao desvio em direção à vida que ela sofre pelo outro, pela cultura. A pulsão, por fim, 
submete-se, então, à morte, ou é, afinal, de morte, porém nossa ênfase seria sobre o intervalo, 
sobre a vida; ou seja, o potencial pulsional de engendrar indeterminadas formas, objetos e 
modalidades psíquicas. E, ao mesmo tempo, a morte se inscreve, também, na novidade pul-
sional constituindo a vida psíquica.

É a imposição da morte sobre a irrupção pulsional que permite inscrever e precipitar 
– gerar diferenças – as redes mnêmicas, as referências autoeróticas, as identificações, os afe-
tos, e outras aquisições psíquicas. Essa encapsulação ou retenção de potencial de vida pela 
morte possibilita a história, a memória em constante transformação (GRAEBER; WENGROW, 
2018).2 Eis por que, para fins de ilustração, cada recalcado é assentado sobre uma calda pul-
sional que o habilita a se associar a outros recalcados, aumentando a rede mnêmica que a 
subtende ou a retornar à consciência pelas deformações sucessivas em sintomas, ou então a 
emergir no sujeito como admissão afetiva.

Já na segunda página de seu Projeto de uma psicologia (1995), Freud estava próximo 
de enunciar o nome de pulsão de morte, embora não tenha podido fazê-lo. Refiro-me ao 
parágrafo em que estabelece dois princípios que governam a vida psíquica: o primeiro, o da 
excitação, devido a um estímulo oriundo seja do exterior, seja do interior, efetuando, pelo 
aparato muscular, uma descarga que visa à satisfação; o segundo, o do princípio da fuga e de 
retraimento dos estímulos dolorosos. Ambos se mesclam um no outro, juntando-se ao mesmo 
fim, e configuram as futuras pulsões de vida e de morte, respectivamente. 

No ensaio de 1920, Freud reverte as perspectivas que tínhamos até então: o princípio 
de prazer não se encontra desde o início, há um outro arranjo que o antecede e o condiciona. 
Freud situa este último na ordem da repetição, e compulsiva, em função da dor e de experiên-
cias dolorosas. A repetição ocorre porque as excitações não têm êxito na satisfação, elas são 
barradas pela fuga da dor, pela pulsão de morte, mas insistem em retornar compulsivamente. 

2 Seria interessante a esse respeito visitar essa obra, escrita por um antropólogo e um arqueólogo, em que eles 
mostram que as tribos originárias constituíam sociedades igualitárias, desprendidas de domínio e de posse, 
com ajuda mútua, liberdade de gênero e gozo compartilhado dos bens.
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A repetição tem em seu bojo a excitação com sede de vida, e insiste, quando um ingrediente 
essencial falta ou é insuficiente para que as excitações encontrem um destino na realização, 
no advento de prazer. Esse ingrediente vem de fora e o denominamos de linguagem. Nos três 
terrenos nos quais Freud explora essa repetição – as neuroses traumáticas de guerra, o brincar 
das crianças pequenas e a atuação no cenário analítico –, apenas no segundo a dor encontra 
êxito no prazer, enquanto no terceiro obtém-se uma espécie de gozo no impasse, na dor de 
repetir. É possível vislumbrar o masoquismo do eu nos três, embora a criança se torne capaz 
de transformá-lo pela linguagem, simbolizando a falta, e dominá-la por um tempo, tendo um 
ganho de prazer. 

Não vou desenvolver, nesse momento, a carência da linguagem nos terrenos que Freud 
elege para apontá-la em 1920. Vou passar para o ensaio de 1924 onde Freud, depois de assi-
nalar, surpreso, as tendências masoquistas na vida pulsional, parte, para decifrar tal enigma, 
para os princípios que governam a vida psíquica. O que ocupa Freud nesse momento não 
é apenas a economia desses princípios, mas também as qualidades acopladas às suas quan-
tidades e tensões, uma vez que Freud nota que existem excitações prazerosas assim como 
distensões de desprazer, de modo que o prazer não se relaciona apenas com a descarga, nem 
o desprazer com a excitação.

No trabalho O princípio econômico do masoquismo, Freud evoca “o princípio que rege 
todos os processos psíquicos como um caso especial da tendência à estabilidade” de Fechner, 
mas prefere adotar a formulação de Barbara Low em torno do princípio de nirvana, já que 
a estabilidade se deve “à intenção de reduzir a nada a quantidade da excitação” (FREUD, 
2011b, p. 185), desde que se conserve ainda uma vida. É preciso, aqui, frisar o ganho desta 
nova adoção freudiana, pois o nirvana é uma estase de um gozo de quietude que só a poste-
riori revela seu arranjo dinâmico e econômico. Em outras palavras, o nirvana abriga um to-
pos, um espaço e uma descrição de uma qualidade vivencial. Freud elenca, então, o nirvana 
como o ponto de origem da vida: “devemos reparar que o princípio de nirvana, que pertence 
à pulsão de morte, experimentou no ser vivo uma modificação que o fez tornar-se princípio 
de prazer” FREUD, 2011b, p. 187). Se juntamos o que foi dito em relação ao livro de 1920, 
de que o princípio de prazer se origina de fora, pela linguagem, no artigo de 1924, a aptidão 
à linguagem encontra-se embutida no nirvana, no gozo da quietude; gozo que é governado 
e exprime, como afirma Freud, a pulsão de morte. O nirvana, como estado inicial, configura 
uma estase pré-pulsional que somente com a irrupção das exigências vitais revela uma estru-
tura dinâmica e econômica que a subtende, isto é, o masoquismo primário, erógeno. Sigo for-
necendo um contexto maior para esse quadro, já que nessas definições preliminares devemos 
integrar concepções ou achados psicanalíticos oriundos de dois estágios na obra de Freud, a 
primeira e a segunda tópica, ainda que a segunda possa ser sustentada independentemente 
da primeira. 

Se o vivente, organismo biológico de um mamífero, é despertado de início por organi-
zações pré-formadas, instintos, para atingir metas fixas, isto é, satisfazer positiva e negativa-
mente a necessidades e precauções (evitar perigos à vida), respectivamente, o choro poderia 
ser um meio instintivo de sinalização a quem estaria pronto biologicamente a amamentá-lo, 
aquecê-lo e protegê-lo.

O choro, sim, mas o que diríamos do grito? O grito é dor, agonia, angústia, todas vin-
culadas diretamente à linguagem que está prestes a efetuar um desvio em meio à satisfação 
das necessidades, afastando e aliviando os perigos e incômodos dos estímulos internos e ex-
ternos. Freud, baseando-se nas expressões das emoções (Darwin) do rosto do bebê que grita, 
supõe, já no Projeto para uma psicologia científica (1995), que o bebê se encontra alterado, 
pois identifica uma hostilidade do mundo em consequência dos ataques das exigências vitais. 
Freud diria que a dor vira, por uma identificação projetiva, o predicado do objeto enquanto 
maldade e hostilidade. Ou seja, uma contrariedade pelo fato de o bebê ser arrancado, pelos 
estímulos internos e externos, de uma paz, de um gozo de quietude.
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Somente em 1924 Freud estará munido de subsídios clínico-teóricos para dar conta des-
sa trama, estendendo suas elaborações nos livros de 1926 e 1939, respectivamente – Inibição, 
sintoma e angústia (FREUD, 2014) e Compêndio de psicanálise (FREUD, 2018). Pressupõe-se 
uma reserva mítica de gozo de quietude, nirvana, um estado acordado consciente, pré-cons-
ciente e inconsciente (FREUD, 2018). Arrancado desse estado e espaço de gozo, pelas ne-
cessidades vitais, pela exposição à dor que causam, essas exigências surgem como ameaças 
hipocondríacas, desespero oriundo de um despertar do tempo, angústia persecutória, mas 
que é também agonia depressiva (perda de espaço). Ocorre uma transformação de um estado 
atemporal que é, ao mesmo tempo, uma estase econômica parada, em que a agressão das 
necessidades vitais revela, après-coup, por meio da interrupção do nirvana, uma estrutura 
 pré-pulsional com economia bastante peculiar: duas tendências dinâmicas opostas, de irrup-
ção eferente (vida) e de retração aferente (morte), uma segurando a outra, uma se amalgaman-
do à outra, mas com uma disjunção leve, basal, entre as duas.

Essa disjunção se deve à predominância da retração da pulsão de morte, e com isso ela 
dota o estado de gozo de quietude, nirvana, de passividade, de receptividade. Esse ponto de 
partida evoca, de um lado, o recinto de criatividade em Balint, mas sobretudo o estado de 
não integração, de amorfia, de Winnicott, como potencialidade criativa, dependendo de um 
ambiente que a verteria seja para a desintegração, seja para a integração. O gozo da quietude, 
com sua disjunção basal, é uma disposição receptiva aos efeitos da linguagem para a geração 
da pulsão e seus sucedâneos. Para Freud, a disjunção basal é também a fonte do masoquismo 
erótico, da ambivalência e da bissexualidade originárias, todas potencializadas pela lingua-
gem para destinos indefinidos previamente, cujas possibilidades de formação são inesgotá-
veis. Por que esse estado e essa economia se dispõem à linguagem, e o que seria a linguagem?

Antes de arriscar responder a essas questões, vale resumir o saldo dessa breve exposição 
em que o estado de desamparo é consequência da deturpação do estado primordial de gozo 
de quietude, um existindo em dependência do outro, um tendo o outro como premissa em 
face das exigências vitais. Volto, agora, ao desafio da questão da linguagem. Ela me parece 
ancorada na sedução, no convite inconsciente do adulto, de seu recalcado. Seduzir é excitar, 
despertar, espicaçar, introduzindo, terna e delicadamente, um ruído, um certo desequilíbrio 
econômico na disposição receptiva do gozo de quietude que se mantém graças a uma disjun-
ção basal de tendências opostas. Esse ruído precisa logo, e apenas em parte, ser contrabalan-
çado por uma contenção, nesse caso, por uma tradução linguageira, não necessariamente em 
palavras, mas de imagens de movimento.

Nesse caso, a contenção de um ruído significa uma assimilação de forma, uma trans-
formação, em consonância com a excitação e a contenção das duas tendências opostas abri-
gadas nessa mônada de nirvana. Se a linguagem é ritmo de voz e de gestos, de corpo e seus 
fonemas, ela é, ao mesmo tempo, um desencadeamento infinito de significantes com a pro-
messa de se alojar temporária e randomicamente em estações de sentidos e significações. 
Essa obra de construção de corpo e do tempo, psique, deve-se então à sedução embutida na 
ternura que a linguagem proporciona.

Embora eu admire o modo com o qual Laplanche fez trabalhar Freud, resgatando a 
sedução originária e sua tradução, prefiro dispensar a sedução e a tradução, juntando-as com 
Freud e incluindo-as no amor dos pais, como ação psíquica da linguagem que instaura o su-
jeito: o bebê remete o adulto ao bebê que ele próprio foi outrora aos olhos dos próprios pais, 
como promessa de gozo infinito e indefinido, sem as aquisições culturais, ou seja, desvestido 
de sua história ulterior de traumas, impasses, frustrações e decepções. Nesse sentido, o amor, 
parafraseando Lacan, é dar aquilo que você não tem e que jamais obterá, mas que você trans-
mite, projeta no bebê, cuida, ou seja, autosseduzindo-se pela sua cria e a seduzindo como 
esperança de que ela seja mais bem-sucedida em lidar com os impedimentos que a aguardam 
na travessia da vida.
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Para tanto, há um cuidar, um investimento como complemento libidinal da autocon-
servação, e um investimento que lança o bebê, seduzindo-o para a vida, instaurando, assim, 
a partição entre a libido do eu nascente e a libido objetal. O amor aqui, como um dar aquilo 
que não se tem, autofigura a estrutura da linguagem, que é proporcionada ao bebê. A excita-
ção nessa sedução, aliando-se à moção eferente do binômio pré-pulsional, transforma o gozo 
de quietude em prazer, novidade trazida pela linguagem, em vez do alívio da satisfação das 
exigências vitais. O nascimento da pulsão leva de uma excitação a outra.

A pulsão, portanto, não se pode satisfazer, a não ser por uma realização alucinatória 
tomando como substrato as vias das traduções que lhe são propostas. Em Projeto de uma psi-
cologia, Freud afirma que o adulto fornece, junto à satisfação das necessidades fisiológicas, 
imagens de movimento, notícias de “si” ao bebê, quando este se encontra em desamparo. Essa 
oferta segue a um acolhimento de seu desamparo segundo um valor de compaixão. Porém, a 
introdução de imagens de movimento, de linguagem, encontra-se no valor de condução, uma 
espécie de convite, sedução para a vida. A nomeação pelo adulto empenha o Darstellbarkeit3, 
cuja tradução seria a figurabilidade (casal Bottela), a presentificação (Laplanche) ou as condi-
ções de representabilidade (Strachey). Trata-se de uma transformação da ira alucinatória dian-
te de uma suposta (projetiva) hostilidade do objeto em um subsídio de tempo, uma vez que 
a alucinação tomaria partido dessa provisão imaginativa como apropriação de uma espera e 
esperança, à qual sucede a possibilidade de pensar diante de uma falta (o pensamento, afirma 
Freud, é um Ersatz, um sucedâneo da alucinação) como morada entre os outros. Isso porque 
o adulto recruta tanto a sua compaixão como os meios de condução, pela via regressiva, pela 
sua rêverie, da criança que ele foi outrora junto a seu meio humano. Essa comunicação entre 
a criança no adulto e sua cria é tributária do laço social, comunitário. Freud a designa como a 
passagem de uma hostilidade para a amizade, efetuada pelo adulto próximo, o Nebenmensch 
(FREUD, 1995). Existe, portanto, no cerne da reação do bebê às excitações originárias, uma 
capacitação alucinatória, uma propensão universal à alucinação (a universal liability to hallu-
cination, segundo WINNICOTT, 1975, p. 215). A alucinação visa a um retorno ao estado de 
nirvana, à paz, mas já com o ganho dos aportes da linguagem provida pelo adulto. É, portanto, 
a linguagem vinda de fora, da psique do adulto, que cria a pulsão e o corpo e seus derivados. 

As traduções, exercidas pelo objeto, valem-se de duas fontes complementares: uma diz 
respeito às coordenadas herdadas da história que instaurou o ser humano pelo assassinato do 
pai e que gerou o molde da identificação primária com o pai e suas decorrentes estruturas po-
larizadas das fantasias de origem (adulto/criança, cena primária e diferença dos sexos, as três 
aspirando à volta ao gozo da quietude do mítico útero materno). Essa fonte é instintual, her-
dada.4 A outra é oriunda de sua transmissão simbólica viva que constitui o acervo inesgotável 
à disposição do adulto para a tradução que, na cultura, tem um desenvolvimento próprio: 
por exemplo, os gêneros, a proibição do incesto, as molas do Édipo e suas variadas espécies 
de símbolos etc. Nesse deslize entre instinto e o substrato pulsional, oriundo do nirvana, po-
demos arriscar com a hipótese de que essa reserva de gozo de quietude, enquanto aptidão 
à linguagem, criou-se, na história da humanidade, pela segunda comunidade dos irmãos no 
mito do assassinato do pai da horda (após sua morte), esta que é imersa, pela criação da falta, 
na saudade, no luto, pela palavra, poética, e no ímpeto de invenção da vida sob a lei para a 
troca, o brincar e o prazer – Freud, Totem e tabu, de 1913 (2010d) e Psicologia das massas e 
análise do eu, de 1921 (2011c). 

Se, de um lado, temos as organizações instintivas da autopreservação com suas molas 
de satisfação das necessidades, e, de outro, os alertas de dor e de fuga de estímulos, estes se 
avizinham ou são encobertos de uma reserva de energia parada, de gozo de quietude, prova-

3 Essa é a terceira sessão do trabalho de sonho, tal como Freud o elabora em 1900, em A interpretação dos 
sonhos (FREUD, 2019).
4 Ver a esse respeito O homem dos lobos (FREUD, 2010a).
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velmente formada na longa história da espécie humana, que revela, pela incitação do estraga 
sossego (FREUD, 2011a), do fragor da vida, ser um binômio de disjunção pré-pulsional basal 
de duas tendências opostas configurando o masoquismo primário que Freud preconiza como 
constitucional (FREUD, 2011a).

No início, a forte mobilização pelas exigências vitais gera desamparo, como defesa 
desse abalo. Essa incitação, porém, em virtude da conexão do centro motor no cérebro aos 
veios acústicos do centro da linguagem (FREUD, 1987), propicia a receptividade da lingua-
gem no interior da fresta criada pela disjunção do arranjo pré-pulsional. Entre o espernear do 
corpo da criança e seu grito e o corpo e a voz do adulto, integra-se concomitantemente, no 
intervalo do aumento da disjunção, uma excitação, pulsão, e sua parcial ligação, modulação 
em formas, tradução, em imagem de movimento cujo saldo econômico e saldo vivencial se-
riam o prazer. O grito se mune, pela escuta do adulto e sua linguagem, de uma apropriação 
linguageira, de um corpo, daí a precipitação mnêmica da imagem acústica, singular, que o 
bebê adquire, em sofrimento, para curar o desespero de seu organismo em pane diante das 
excitações. A liberação da excitação impele, através da tradução, à realização sob a moda-
lidade de figuração alucinatória, fonte do imaginário, propício a criar imagens e fantasias 
como condição de representação. Essa é provida, entre as coordenadas instintivas herdadas 
da história da espécie, como receptáculo vazio ao amor, e a tradução pelo adulto, enquanto 
portador da voz da cultura.

O ingrediente performativo das fissuras do bebê é, de um lado, o representante psíquico 
da pulsão aberto à linguagem, à tradução, e, de outro, a contínua excitação. Se o amor do 
adulto é infiltrado de carências significativas próprias, embrenhadas de paixões (Ferenczi), a 
abertura à linguagem será comprometida, resultando numa pobre provisão, ou seja, aumen-
tando o desespero do bebê, sendo convocada uma defesa ante a disjunção progressiva, inci-
tada pelas exigências vitais, pela contenção automática, isto é, pela moção retrativa, que de-
sembocaria, então, numa compulsão à repetição entre necessidade desesperançosa e defesa.

Ao tornar explícita a pressuposição do desamparo e da hostilidade primária à vida 
numa reserva primária de gozo de quietude, Freud delineia assim uma aptidão ao amor, uma 
receptividade e abertura à linguagem. Não é por acaso que, já no caso Elizabeth, Freud intuía 
que a origem dos afetos e da linguagem se encontra numa só fonte, que seria, com apoio de 
Darwin, a dependência da ação, provisão e interpretação do outro. Por outro lado, Melanie 
Klein, em suas formulações tardias, postulava uma variedade constitucional da aptidão ao 
amor (capacity for love), ou seja, a tolerância à inveja primária. A reserva de gozo da quietude 
não é outra coisa senão essa aptidão ao amor.

Foi Melanie Klein quem, aliás, apostava, mais do que outros, que o cuidado amoroso 
e sobretudo o autêntico prazer (enjoyment) da mãe, e depois do analista, são capazes de 
reverter parte dessa desconfiança, dessa falha amorosa na constituição do bebê. O trabalho 
efetuado entre essa reserva de gozo de quietude de origem e a linguagem, que tem como 
efeito a geração da pulsão e da memória, garante uma indefinida e infinita cadeia de espécies 
psíquicas como repertório do engendramento do sujeito.

Se o masoquismo primário é um estado de receptividade em função de uma tendência 
de excitação e outra oposta, de retraimento, com o predomínio da última, o objeto toma 
partido da excitação para seduzir e da moção contrária para conter e traduzir, transformando 
a perda do gozo da quietude em prazer, em função da progressiva apropriação das pulsões 
de vida, das referências eróticas e de seu registro mnêmico. Tudo isso ocorre, inicialmente, 
em um estado de passividade e de indiferenciação dos corpos por parte do bebê, até uma 
aquisição suficiente que permite um vislumbre da separação dos corpos. Nesse momento, a 
lógica do masoquismo erógeno se transforma numa outra, de masoquismo feminino, na per-
cepção da sujeição da criança ao adulto, onde vigoram os ditames do mestre e seu discurso 
como condição de amor concedido à ampliação da sexualidade infantil, perversa polimorfa. 
Como indica Freud no livro de 1926, a aparente cesura do ato de nascimento, isto é, do gozo 
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da quietude mítica e uterina, é compensada pela transformação desse gozo em morada de 
interesse e prazer junto aos outros. Nesse sentido, essa substituição prefigura um corte e uma 
continuidade com a vida uterina. Não obstante, no livro de 1926, Freud aponta como essa 
passagem do masoquismo originário para o masoquismo feminino, sob o comando do adulto 
e sua linguagem, é atravessada também por uma conversão do teor da angústia. A angústia 
automática, de desamparo, de cunho de uma agonia hipocondríaca, é convertida, inicialmen-
te, após a provisão materna, em angústia de separação, angústia de saudades das provisões 
prazerosas da mãe, e prosseguindo com a diferenciação maior, há o vislumbre do terceiro, 
o que desperta a angústia da perda de amor. Essa entrada no roteiro edípico converteria essa 
angústia em angústia de castração. Esses três estágios abarcam a transição do masoquismo 
erógeno para o feminino. A castração põe o sujeito às portas da latência onde assistiremos a 
uma transformação radical, pois as garantias amorosas já não se encontram em casa, mas nos 
ideais sociais que marcariam a inserção no grupo. Daí em diante é o advento sucessivo das 
angústias sociais e do supereu que se colocariam em voga. A expressão dos laços sociais se 
configuraria nos elos da homossexualidade sublimada. Nesse momento ocorre a entrada no 
masoquismo moral, porém, os alcances desse são maiores. 

Seria preciso retomar um longo caminho para discorrer sobre a evolução desse diálogo 
entre a reserva primária, o desamparo e a linguagem para mostrar seus liames com a criação 
do laço social (amor, ciúme e identificação). Na medida em que se adentra a cultura, essa 
revela uma exigência crescente para a adaptação a seus ditames cujo horizonte perdemos 
de vista. Isso significa uma contenção da descarga em prol da sublimação e da identificação 
que requerem uma suspensão da descarga, acúmulo de tensão e disjunção progressiva do 
amalgamado pulsional que se teceu junto ao trabalho do objeto em torno do masoquismo 
primário e seu binômio pulsional (FREUD, 2011b). O sujeito se sente incapaz de atender aos 
ideais e, portanto, encontra-se diante da perda da morada junto aos outros. Ele desenvolve 
uma culpa inconsciente em relação aos ideais, um mal-estar que se traduz como doença ou 
como burnout. É uma forma de desespero por meio da qual assinala um retorno ao desamparo 
de origem, acometido das piores angústias, a do destino (“o que será comigo?”). A linguagem, 
nesse momento, declara-se falida. O amor na amizade, sexual e conjugal, assim como a arte, 
a literatura, o esporte, o turismo etc. são saídas que podem estender os laços comunitários 
outrora estabelecidos junto aos objetos da infância. Entretanto, o alcance destes é limitado, 
já que os ditames da cultura se referem à sobrevivência, sobretudo econômica. Nesse caso, 
a vulnerabilidade aumenta em face às exigências adaptativas em função da disjunção pul-
sional e o desmantelamento do tecido psíquico que se criou a partir dele. A cultura oferece, 
então, compensações que estão no nível do gozo, uma espécie de gambiarra para rejuntar 
o que ficou disjuntado e ameaça a cultura de uma agressão que até então procurava conter 
no sujeito. Ela oferece práticas de escoamento no gozo, de um lado, e, de outro, a recorrên-
cia – em face da eclosão do pânico, do desamparo e de medos do destino e suas angústias 
hipocondríacas de origem, desencadeados pela disjunção do binômio pulsional – às religiões 
laicas e outras, desde as modas e as terapias médicas e psicológicas de correção até a adesão 
às propostas políticas fanáticas, todas vislumbrando a salvação diante da insuficiência do 
laço social em conter o excesso da demanda dos ideais. Ideais que visavam conduzir o grupo 
humano ante o desconhecido.

O luto exigido pela perda ilusória do poder absoluto deveria abdicar, na cultura, da sa-
tisfação libidinal plena junto aos outros, assim como do domínio pleno da natureza e de nossa 
vulnerabilidade corpórea para encontrar na tensão entre o almejado gozo e o desconhecido o 
impulso criador da linguagem e do amor que a move. Não obstante, são os ideais insaciáveis 
que vêm recusando a castração, empenhando-se em projetos megalomaníacos de domínio de 
tudo para cumprir as metas da autoconservação e, portanto, da pulsão de morte.

A esse respeito interessa-nos o móvel psíquico do ideário digital. O que questionamos 
são as bases e fundamentos psíquicos dessa embriaguez hipnótica que as redes nos propor-
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cionam, uma espécie de narcotização similar àquela que embrenha as vivências das crianças 
nos passeios pela Disneylândia e suas maravilhas, em filmes ou em terra.

Eu me refiro à dita navegação que outras línguas designam, de forma mais apropriada, 
como um surfar, com pouca resistência, se comparada à navegação, e que tudo encontra 
(informação e produtos) em instantes menores que a duração de um piscar de olho. Freud já 
se havia questionado em 1921 sobre um ingrediente misterioso na hipnose que se desvia do 
amor e que busca preservar o sujeito sob o poder absoluto do outro, entregando-se ao sono. 
Freud (2011b) se refere a uma servidão enamorada, uma versão mais acurada da conhecida 
noção da servidão voluntária (LA BOÉTIE, 2017), em que a entrega absoluta ao outro narco-
tiza a dor, anula e apaga, aparentemente, os traços identitários do sujeito, em favor daqueles 
que lhe são atribuídos pelo colonizador ou por ideais dominantes, como ocorre em sujeitos 
submetidos aos preconceitos raciais e misóginos.

Trata-se de um entorpecimento, uma espécie de narcotização da pulsão, na qual a es-
tase originária do gozo da quietude resiste, recusa a se entregar ao abalo da dor da vigília e 
ao esforço de sentir e pensar que ela exige. Um modo que encontramos no entorpecimento 
sonante do bebê sobre o seio materno. A resistência ao sinal de angústia ou à ameaça de-
pressiva (perda do espaço de quietude) caracteriza a entrega de jovens a se narcotizar, conti-
nuamente, com a maconha e a ficarem plugados, compulsivamente, às redes. O modo mais 
comum, porém, pelo qual obtemos esse gozo hipnótico com o ganho mágico e onipotente, 
costurado pelas potentes maquinações algorítmicas, constitui, talvez, a camada primária da 
autopreservação, assim como a paixão, o reverso narcísico da fascinação pelo outro, tende a 
nos reservar e “garantir” uma habitação segura e perene no outro ante a vida, ambos a serviço 
da autoconservação.

Como reverter esse destino funesto e destrutivo da cultura atual e retornar a aproveitar 
os frutos da linguagem e sua expansão na comunidade e cultura? Freud sempre acreditou na 
verdade histórica, os aportes do pai morto, em prol da sustentação do luto, o combate à sua 
recusa e denegação, através da qual a linguagem pode sair vitoriosa. Um trabalho para o qual 
a psicanálise tem levantado sua voz junto à cultura. Esperamos! 
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A MELANCOLIA, O ÓDIO E O OBJETO
MelAncholY, hAte AnD the obJect

MelAncolíA, oDio Y el obJeto

Sissi Vigil Castiel1 

Resumo: Vivemos um luto pela ruína de ideias culturais estimadas e reverenciadas até então e 
como resposta das subjetividades percebemos cada vez mais um estado de melancolização. 
Assim, a melancolia, desde formas mais severas até manifestações mais atenuadas, tem feito o 
dia a dia da clínica psicanalítica. O texto trabalha a melancolia desde o viés do ódio dirigido 
a um objeto primário carente de importância na vida psíquica do sujeito a quem ele denuncia 
pelo seu não olhar. Pretendo situar a problemática do ódio ao objeto primário em postula-
ções freudianas e de André Green, dada sua fecundidade para uma reflexão sobre o tema da 
melancolia. Especialmente, entendo que a articulação entre o narcisismo e a pulsão de morte 
possibilita aberturas para uma compreensão das subjetividades melancólicas.

Palavras-chave: Melancolia. Ódio. Narcisismo. Pulsão de morte. Clínica psicanalítica. 

Abstract: We experience mourning for the ruin of cherished and revered cultural ideas and as 
a response to subjectivities we increasingly perceive a state of melancholy. So melancholy, to 
more severe forms to more attenuated manifestations, has become part of the day-to-day life 
of the psychoanalytic clinic. The text works with melancholy from the perspective of hatred 
directed at a missing primary object, lacking importance in the psychic life of the subject 
whom it denounces for not looking. I intend to situate the problem of hatred of the primary 
object in Freudian and André Green postulations, given their fertility for a reflection on the 
theme of melancholy. In particular, I understand that the articulation between narcissism and 
the death drive allows openings for an understanding of melancholic subjectivities.

Keywords: Melancholy. Hatred. Narcissism. Death drive. Psychoanalytic clinic.

Resumen: Experimentamos duelo por la ruina de ideas culturales preciadas y veneradas hasta 
entonces y como respuesta de las subjetividades percibimos cada vez más un estado de 
melancolía, de modo que la melancolía, desde formas más severas hasta manifestaciones más 
atenuadas, se ha convertido en parte del día a día de la clínica psicoanalítica. El texto trabaja la 
melancolía desde la perspectiva del odio dirigido a un objeto primario desaparecido, carente 
de importancia en la vida psíquica del sujeto al que denuncia por no mirarlo. Pretendo situar 
el problema del odio al objeto primario en los postulados freudianos y de André Green, dada 
su fertilidad para una reflexión sobre el tema de la melancolía. En particular, entiendo que la 
articulación entre narcisismo y pulsión de muerte permite abrir puertas para una comprensión 
de las subjetividades melancólicas.

Palabras clave: Melancolía. Odio. Narcisismo. Pulsión de muerte. Clínica psicoanalítica.
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A melancolia como estado humano atravessa a história na cultura e na literatura, como 
retoma Starobinski em seu livro A tinta da melancolia (2016), aparecendo já desde Homero. 
Na Odisseia, foi descrita como um abandono do sujeito pelos deuses. Estes últimos precisam 
validar a ação do homem, caso contrário ele seria condenado à solidão e à tristeza. E quando 
isso acontece, sentem-se desertados. 

Através da história e da literatura, percebe-se, no cerne da melancolia, uma denúncia 
da mentira que subjaz aos poderes estabelecidos. Os melancólicos recusam a ilusão da apa-
rência, é uma maneira de estar no mundo, uma forma de contracorrente, mas para o psicana-
lista que se ocupa das subjetividades importa também pensar que os melancólicos sofrem na 
própria carne as consequências dessa denúncia. 

Em A metamorfose de Kafka, percebemos a dimensão do não lugar de Gregor Samsa, 
como um inseto na vida do outro, a denúncia da mediocridade do objeto odiado por sua 
ausência e sua indiferença, mas paradoxalmente permanece aprisionado nessa condição. 
Igualmente, em Bartleby de Melville também se enxerga a denúncia de um sujeito que prefere 
o isolamento dos objetos como consequência de um não lugar. Na melancolia, a denúncia 
não gera movimento.

A forma melancólica de existir atravessou os tempos, mas a melancolia veste as roupas 
de sua época. Na nossa, a violência e a destrutividade entre os sujeitos, em relação à cultura e 
ao meio ambiente, têm sido o modus operandi deste século, transformando-se nos elementos 
centrais de nosso mal-estar, demonstrado por muitos autores, entre eles Alain Badiou (2007). 
Assim, podemos pensar na pandemia e na catástrofe climática que nos ocorreu como des-
dobramentos desse status quo. Eventos que ainda estão presentes de maneira marcante em 
nosso imaginário. Vivemos um luto pela ruína de ideias culturais estimadas e reverenciadas 
até então e como resposta das subjetividades percebemos cada vez mais um estado de melan-
colização. Assim, a melancolia, desde formas mais severas até manifestações mais atenuadas, 
tem feito o dia a dia da clínica psicanalítica.

Dentre tantos aspectos que caracterizam a melancolia, vou me referir, mais especial-
mente, a formas com as quais me deparo na clínica, onde aparece ódio dirigido a um objeto 
primário faltante, carente de importância na vida psíquica do sujeito a quem ele denuncia 
pelo seu não olhar. Pretendo situar a problemática do ódio ao objeto primário em postula-
ções freudianas e de André Green, dada sua fecundidade para uma reflexão sobre o tema 
da melancolia. Especialmente, entendo que a articulação entre o narcisismo e a pulsão de 
morte possibilita aberturas para uma compreensão das subjetividades melancólicas (CASTIEL, 
2019).

Allouch (2004) situa a melancolia como uma atitude particular frente à castração. Green 
a define como uma forma de destrutividade cujo mecanismo dominante é um luto insuperá-
vel. O autor entende a melancolia como decorrência das relações entre narcisismo e pulsão 
de morte, acrescentando a questão de um narcisismo negativo tendente ao zero que difere de 
um narcisismo tendente à unidade do ego (GREEN, 1996). Da formulação do autor se pode 
pensar que as falhas na estruturação do narcisismo decorrentes de um objeto insuficiente 
implicam a não elaboração do ódio frente a esse objeto, o que redundará no desligamento 
característico da pulsão de morte. 

De minha parte, penso que é preciso situar o estatuto da perda na melancolia. Freud 
afirma que não necessariamente se trata de uma perda real, mas pela impossibilidade de 
elaborá-la, a sombra do objeto recai sobre o ego (FREUD, 1986d). Em termos da constituição 
do psiquismo, a alternância entre presença e ausência do objeto é elemento indispensável 
para a estruturação do narcisismo e do ego, questão abordada por Freud no exemplo do 
 fort-da. É a partir desse exemplo que Lacan pontua a importância da ausência do objeto para 
que haja desejo. O fort-da em Freud, ou objeto a em Lacan, ou o trabalho do negativo em 
Green, responde pelo papel estruturante que representa para o sujeito a ausência materna, no 
sentido de que a simbolização ocorre na ausência da coisa real. Antes de perder-se, o objeto 
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existe, no entanto, é sua perda que o faz existir quanto tal; é preciso ausência para que haja 
representação. 

Entendo que na melancolia, dada a insuficiência da presença do objeto, sua ausência é 
tratada com negatividade; assim, a perda não se efetiva, porque o sujeito e o objeto permane-
cem fusionados. Dentro desse contexto, trata-se de um luto interminável. A falta da presença 
materna adequada reiteradamente implica que o sujeito se mantenha destituído de subjetivi-
dade, em uma estrutura narcisista negativa marcada pelo não ser. Trata-se de um não objeto 
que, através do seu não olhar, perpetua-se no sujeito, impossibilitando a separação sujeito/
objeto. E é esta falta de presença adequada que o sujeito denuncia e, dessa forma, o ódio é 
dirigido ao objeto. A partir daí percebe-se que um circuito se estabelece: impossibilidade do 
luto, ódio ao objeto, indistinção sujeito/objeto, desligamento e encerramento narcisista.

A sombra do objeto a quem o sujeito odeia recai sobre o ego, ocupando o centro da 
cena, na forma de uma incorporação oral marcada pela destrutividade da pulsão de morte. A 
incorporação do objeto coloca ênfase na destruição e na autodestruição como manifestação 
da pulsão de morte; não é a identificação secundária da histeria, é a identificação primária 
que não joga com as palavras. 

Se entendemos que o superego é, em síntese, o outro dentro do sujeito, a natureza 
da incorporação do objeto implica o caráter severo ou protetor do superego. Este último é 
inconsciente e ainda que expresse a autoridade dos pais e a moralidade, constitui a expres-
são mais poderosa dos impulsos libidinais e preservará para sempre o caráter dos objetos 
introjetados para o bem e para o mal. Freud diz que o superego desce fundo no id e por isso 
acha-se mais distante da consciência que o ego. Então, é uma parte especial deste e capaz de 
dominá-lo (FREUD, 1986f).2

Minha leitura é a de que quando os objetos libidinais incorporados ao superego são 
eminentemente falhos no seu papel de narcisização do sujeito, a pulsão de morte domina, em 
um narcisismo mortífero; não é desviada para fora nem ligada a Eros, a maior parte dela faz 
um trabalho interno de destrutividade através do superego. A destrutividade volta-se contra 
o ego e o superego torna-se cultura pura da pulsão de morte, nas palavras de Freud (1986f). 
A desfusão pulsional é a fonte da severidade do superego, que se torna cruel e sádico com o 
ego, que se transforma em masoquista (CASTIEL, 2024).

Existem duas formulações de Freud a respeito da separação entre o ego e o objeto e sua 
relação com o ódio, que se tornam importantes para uma compreensão da impossibilidade de 
elaboração da perda. Em 1915, afirma que o ego é investido pelas pulsões em um estado nar-
cisista capaz de satisfazer-se, o prazer para o ego e a indiferença para o mundo externo que 
não está investido com interesse nesse momento é indiferente no que diz respeito à satisfação 
do sujeito (FREUD, 1986g). Não é do mundo externo que vem a satisfação, tendo em vista 
que, para o sujeito, a mãe de onde provém a satisfação é parte dele mesmo. Desde sua onipo-
tência narcísica, ele provê a satisfação. E por causa dessa onipotência, não enxerga o objeto 
separadamente. Essa tendência é contemporânea à organização narcisista. Posteriormente, as 
frustrações pontualmente causadas pela não satisfação pelo objeto implicarão a decepção e o 
ódio para com o objeto que não satisfaz. Portanto, o ódio aparece com a descoberta do objeto 
em separado, com a tomada de consciência de sua independência e indisponibilidade; isto 
coloca a questão do aparecimento do ódio como vinculada à separação sujeito/objeto. É por 
isso a frase “o objeto se conhece no ódio” (GREEN, 2006).

No entanto, como o objeto que se odeia é o mesmo que se ama, recalca-se o ódio como 
forma de proteger o objeto amado. A frustração proporciona um objeto distinto do sujeito e a 
elaboração do ódio à mãe que frustra. A mãe é necessária como objeto incorporado para que 
o ego do prazer purificado se constitua, mas também para que a excorporação do mal seja 

2 Freud afirma que a melancolia se baseia em um conflito entre o ego e o superego, denominando-a de psico-
neurose narcísica em Neurose e psicose (FREUD, 1986e).
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recolhida por ela a fim de que possa adquirir sentido, ou seja, é preciso um objeto presente 
o suficiente que seja amado para ser odiado, e por isso ser diferenciado do ego pela frustra-
ção que causa. É a partir disso que o ódio pode ser contido em nome do amor pelo objeto. 
A separação sujeito/objeto proporciona complexização ao psiquismo, pois é a distância do 
objeto que permite representá-lo e, assim, cria a possibilidade de funcionamento do psiquis-
mo através do princípio do prazer e a capacidade de pensar, já que pensar o objeto implica 
a separação dele. 

Por outro lado, a formulação de Freud de 1925, relacionada à separação sujeito/objeto, 
diz respeito a que tudo o que é bom é incorporado e tudo o que é mau é expulso. Afirma 
Freud: “Aquilo que é mau, que é estranho ao ego e aquilo que é externo são, para começar, 
idênticos” (FREUD, 1986a, p. 297). Assim, o exterior é identificado com o que é estranho, 
odiado e mau, diferentemente da formulação de 1915, na qual o que era expulso se tornava 
indiferente. Nesse caso, a distinção entre bom e mau precede a de ego/objeto. Aqui o ódio é 
primário. O mau que é expulso é desligado e cai sob o domínio da pulsão de morte. 

Essa formulação põe em cena a questão de que quando os desencontros entre a mãe 
e o bebê são o mais evidente, ocorre a descarga do pulsional sem direcionamento, de forma 
desligada, o que impede a retenção de marcas mnêmicas. Esse parece ser o caso da melanco-
lia na qual o ódio é primário, expulso de forma desligada sem poder contar com o auxílio do 
objeto para sua ligação e elaboração. Nessa mesma linha, no Manuscrito G, Freud (1986c) se 
refere à melancolia como uma hemorragia interna que traduz um empobrecimento pulsional, 
ocorrendo uma retração na esfera psíquica que produz uma sucção das quantidades. Trata-se 
de descarga.

As duas formulações de Freud sobre o ódio, feitas com 10 anos de diferença, permitem 
pensar sobre a mudança de posição de Freud. Em minha opinião, a formulação de 1915 tem 
como fundamento a estruturação neurótica, cujos dados de base são a representação e o 
recalque. Já a segunda formulação permite pensar em subjetividades para além da neurose 
que não tem como dados de base o recalque e a representação. Essa mudança se ancora na 
constatação da força pulsional em contraposição à representação. Desde o ponto de vista da 
força, a pulsão impele ao atuar, ao repetir, sendo a representação um destino e não algo ori-
ginário no psiquismo. Destino que depende de objetos que tenham sido constituídos para a 
realização da ação específica e a consequente vivência de satisfação, e que por isso torna-se 
modelo da satisfação buscada posteriormente.

A genealogia dos conceitos permite pensar que as falhas na estruturação do narcisismo, 
a pulsão de morte e a repetição enunciados anteriormente por Freud se articulam e permitem 
as postulações dos textos de 1924/25.3 Efetivamente, a questão da realidade, a postulação da 
cisão, bem como uma nova formulação sobre a problemática do ódio, possibilitam pensar 
em subjetividades que funcionam para além da neurose e, especialmente, permitem pensar 
no ódio ao objeto na melancolia.4 É interessante lembrar que no ano que vem comemorare-
mos 100 anos da publicação de A negativa, texto que mantém vigente sua atualidade e pro-
porciona aberturas na forma de compreender a psicopatologia quando articulado a autores 
contemporâneos. É curioso constatar que muitas vezes os psicanalistas não retêm postulações 
freudianas, entendendo que não são atuais, mas esquecem da importância de retomar con-
ceitos e tensioná-los com autores contemporâneos de forma a complexizar o pensamento 
psicanalítico.

3 Refiro-me aos textos Neurose e psicose (1986e) e A perda da realidade na neurose e na psicose (1986b), 
juntamente com A negativa (1986a).
4 André Green (2001) aponta para uma mudança de paradigma em Freud do modelo do sonho que acom-
panha a primeira tópica, a primeira teoria das pulsões e a técnica centrada na associação e no sonho para o 
modelo do ato de acordo com a segunda tópica, a segunda teoria das pulsões e o enfrentamento na clínica da 
repetição, da atuação e da somatização.
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Retornando à questão, objeto e sujeito permanecem fusionados, num luto interminável, 
já que o objeto se instala dentro do sujeito repetindo uma frustração eterna, e o ódio, como 
sentimento em relação a um objeto sempre decepcionante, mas de que não permite separar-
-se, não permite a si mesmo fazer o luto, permanecendo fixado a ele. O sujeito tenta se isolar 
através de um retorno narcisista como uma reivindicação de autonomia em relação ao objeto. 
Trata-se de lidar com a exclusão, excluindo-se. Adam Phillips (2024), em Sobre desistir, abor-
da a questão do excluir-se como forma de lidar com o ser excluído. No entanto, é um narci-
sismo mortífero que esse excluir-se comporta, através do qual o sujeito tenta se proteger da 
invasão destruidora do objeto. É paradoxal. Se o objeto desaparecesse, o sujeito se esvaziaria; 
mantendo o objeto, o sujeito exerce sua destrutividade sobre si mesmo de forma imobilizada. 
Lembra Sísifo. Essa situação está de acordo com o que aponta Green: o masoquismo na me-
lancolia encobre o narcisismo mortífero.

Do ponto de vista da clínica, se o encerramento narcisista preside as relações do su-
jeito, de que forma se estabelece a transferência? Trata-se de uma transferência narcisista, 
transferência de não transferência. A reação terapêutica negativa é uma possibilidade sem-
pre à espreita. A repetição é a manifestação mais patente, na medida em que o sujeito está 
imobilizado frente a um objeto e obstinadamente renova seu aprisionamento mortífero em 
um retorno narcisista através do qual se protege, excluindo-se, vivendo de forma robotizada, 
cumprindo protocolos. É como se suas vidas próprias não fossem importantes. A ideia de não 
ser nada para o outro, a insuficiência de si, impede esse processo porque ser para o outro é 
mais importante do que ser. Com isso, as experiências vividas não são apropriadas, são ações 
marcadas pela angústia e pelo automatismo da repetição que não permitem uma gradativa 
complexização do aparelho psíquico, ficando este entregue a modos deficitários de tramita-
ção. Desde essa perspectiva, é parte importante da análise a construção de marcas mnêmicas, 
de representação, de subjetivação como na melancolia. 

Frequentemente, na análise, não há espaço para o analista. Como um reflexo do que 
acontece dentro desses sujeitos, descarregam-se das coisas sem se envolver com elas. A frus-
tração do bebê diante da demora da mãe permite pensar que o tempo do outro é um elemen-
to importante para a instalação do princípio de realidade e para a separação sujeito/objeto. 
Assim, a mãe que não se desespera diante da frustração da criança é um modelo para a con-
tratransferência, de poder escutar sem se emaranhar na descarga, em uma posição terceira, 
podendo ampliar os elementos do discurso que podem auxiliar na subjetivação do vivido.

Green (2006) destaca que nos pacientes limite, a presença do analista é essencial. 
Entendo que o analista tem como meta o estabelecimento de um processo gradual de narci-
sização que acontece na análise, através da experiência de ser escutado e de escutar-se, no 
sentido do compartilhamento com o outro, analista, que acolhe e por isso lhe dá um lugar. 
Isto inaugura a experiência de ser para o outro — pilar do narcisismo, e com isso a ligação da 
força pulsional, permitindo transformar pulsão de morte em Eros, o que implica que a pulsão 
possa se desgarrar de seus destinos mais aprisionadores e transitar por destinos mais elabora-
dos. O analista precisa manter em si o desejo e a aposta no analisar, que é certamente um dos 
fatores que permitirão a transformação do mortífero no paciente.

Entendo que o trabalho da análise se refere a representar, construir marcas do vivido 
como uma atitude técnica que visa à representação e à simbolização. A construção de marcas 
mnêmicas do vivido se relaciona ao papel das novas marcas que se associam às anteriores e 
que põem o psiquismo a trabalhar, isto é, a ligação em contraposição à descarga. O encontro 
do analista com o pulsional do sujeito implica uma contenção da pulsão em contraposição 
à sua descarga. É preciso um trabalho de ligação: verbalizar essas vivências é parte do repre-
sentar, mas a outra parte é dar significado a elas, poder interiorizar o que é seu, para poder 
se diferenciar do objeto; o efeito subjetivante de falar em nome próprio e de testemunhar os 
efeitos em si do que experimenta na sua vida.
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O RECONHECIMENTO DO TRAUMA DO RACISMO 
ANTINEGRO NO BRASIL: CONTRIBUIÇÕES 

METAPSICOLÓGICAS ANTIRRACISTAS A PARTIR DAS 
MENSAGENS ENIGMÁTICAS DE DESIGNAÇÃO RACISTA

The recognition oF the trAumA oF Anti-blAck rAciSm in 
brAzil: metAPSYchologicAl Anti-rAciSt contributionS From 

the enigmAtic meSSAgeS oF rAciAl DeSignAtion

El reconocimiento Del trAumA Del rAciSmo Antinegro en 
brASil: contribucioneS metAPSicológicAS AntirrAciStAS A PArtir 

De loS menSAJeS enigmáticoS De DeSignAción rAciAl

Thalita Rodrigues1

Resumo: Proponho neste texto a leitura de que o racismo antinegro no Brasil é um 
trauma não reconhecido pela psicanálise. Com isso espero contribuir na provocação às 
diversas matrizes do pensamento psicanalítico a se repensarem para que haja o devido 
reconhecimento. Há estudos sobre racismo e psicanálise realizados por teóricas/os ne-
gras/os, psicanalistas ou não, que não têm o devido reconhecimento pela psicanálise 
brasileira. A temática do racismo tem se tornado mais presente na psicanálise, sobre-
tudo nos últimos anos. Contudo, não basta abordar o tema, é importante (re)pensar o 
COMO para evitar que se reatualize o apagamento. Apresento as mensagens enigmá-
ticas de designação racista enquanto resposta que elaborei acerca do incômodo com 
as perspectivas colonialistas que se mantêm inalteradas ao abordar a realidade brasi-
leira. Estas mensagens explicariam o processo de constituição do psiquismo – sedução 
e tradução/simbolização – enquanto racializado. As/os bebês receberiam de suas/seus 
cuidadoras/res, desde o princípio da vida, tais mensagens pré-conscientes/conscientes 
comprometidas pelo racismo. Ao propor tal conceito trago a inovação de incorporar à 
sedução as designações raciais e a consequente constituição psíquica enquanto atraves-
sada pelo racismo estrutural. Esta proposição se localiza a partir da teoria da sedução 
generalizada e dos debates decoloniais e trabalha com os conceitos de colonialismo, 
colonialidade, raça, racismo e branquitude. Espero que esta abordagem do trauma pos-
sa contribuir com a luta antirracista, ofertando chaves de leitura para compreender e 
enfrentar as desigualdades raciais. Espero também que auxilie a psicanálise a se enten-
der como dispositivo da colonialidade do poder, do saber e do ser.

Palavras-chave: Trauma. Mensagem enigmática de designação racista. Sedução generalizada. 
Metapsicologia.
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Abstract: In this text, I propose that antiblack racism in Brazil is a trauma unrecognized 
by psychoanalysis. In doing so, I hope to contribute to provoking the various matrices of 
psychoanalytic thought to rethink themselves for the necessary recognition to occur. There are 
studies on racism and psychoanalysis conducted by Black theorists, whether psychoanalysts 
or not, which do not receive the recognition they deserve from Brazilian psychoanalysis. The 
theme of racism has become increasingly present in psychoanalysis, especially in recent years. 
However, it is not enough to address the subject; it is important to (re)think HOW to avoid the 
reemergence of erasure. I present the enigmatic messages of racist designation as a response 
I have developed regarding the discomfort with the colonialist perspectives that remain 
unchanged when addressing Brazilian reality. These messages would explain the process of 
the constitution of the psyche – seduction and translation/symbolization – as racialized. Babies 
receive, from their caregivers, from the very beginning of life, such preconscious/conscious 
messages compromised by racism. By proposing this concept, I introduce the innovation of 
incorporating racial designations into seduction and the consequent psychic constitution 
as influenced by structural racism. This proposition is situated within the framework of 
the generalized seduction theory and decolonial debates and works with the concepts of 
colonialism, coloniality, race, racism, and whiteness. I hope this approach to trauma can 
contribute to the antiracist struggle, offering keys for understanding and confronting racial 
inequalities. I also hope it assists psychoanalysis in understanding itself as a device of the 
coloniality of power, knowledge, and being.

Keywords: Trauma. Enigmatic message of racial designation. Generalized seduction. 
Metapsychology.

Resumen: Propongo en este texto la lectura de que el racismo antinegro en Brasil es un 
trauma no reconocido por el psicoanálisis. Con esto, espero contribuir a provocar a las 
diversas matrices del pensamiento psicoanalítico para que se reevalúen y se logre el debido 
reconocimiento. Hay estudios sobre racismo y psicoanálisis realizados por teóricos/as 
negros/as, psicoanalistas o no, que no reciben el reconocimiento que merecen por parte del 
psicoanálisis brasileño. La temática del racismo se ha vuelto más presente en el psicoanálisis, 
especialmente en los últimos años. Sin embargo, no basta con abordar el tema; es importante 
(re)pensar CÓMO para evitar que se reactualice la eliminación. Presento los mensajes 
enigmáticos de designación racista como respuesta que he elaborado sobre el malestar 
con las perspectivas colonialistas que se mantienen inalteradas al abordar la realidad 
brasileña. Estos mensajes explicarían el proceso de constitución del psiquismo – seducción 
y traducción/simbolización – como racializado. Los bebés recibirían de sus cuidadores/as, 
desde el principio de la vida, tales mensajes preconscientes/conscientes comprometidos 
por el racismo. Al proponer tal concepto, traigo la innovación de incorporar a la seducción 
las designaciones raciales y la consiguiente constitución psíquica atravesada por el racismo 
estructural. Esta proposición se sitúa a partir de la teoría de la seducción generalizada y 
de los debates decoloniales, y trabaja con los conceptos de colonialismo, colonialidad, 
raza, racismo y blancura. Espero que este enfoque del trauma pueda contribuir a la lucha 
antirracista, ofreciendo claves de lectura para comprender y enfrentar las desigualdades 
raciales. También espero que ayude al psicoanálisis a entenderse como un dispositivo de la 
colonialidad del poder, del saber y del ser.

Palabras clave: Trauma. Mensaje enigmático de designación racial. Seducción generalizada. 
Metapsicología.
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Para iníCio DE ConvErsa: quais lutos são PossívEis? quais traumas são rEConhECiDos? 

Trauma é um significante que ocupa um espaço de centralidade na história e na teoria 
da psicanálise. Desde as primeiras proposições freudianas, que antecedem inclusive as pro-
duções consideradas psicanalíticas propriamente ditas, Freud atribuía ao trauma (no singular 
ou no plural) as origens da histeria. Quando pensamos na concepção cotidiana, entendemos 
o traumático como aquilo que é marcante, mas em um sentido negativo, como algo que tem 
potencial de machucar, de doer. No discurso médico, se relaciona àquilo que tem potencial 
ofensivo. Então, apesar das várias possibilidades de definição, algo que permanece sobre o 
trauma é sua capacidade de marcar de maneira inequívoca. Ele afeta a integridade de algo 
ou alguém, tendo grande capacidade de gerar dor. Há uma prevalência da compreensão do 
trauma em uma perspectiva individual, seja ele físico ou psíquico. 

Contudo, é importante termos a dimensão de que não basta que determinado evento 
traumático afete a integridade de algo ou alguém, há uma dimensão do trauma que consiste 
no reconhecimento de sua existência. Sándor Ferenczi (2003) é um psicanalista reconhecido 
por tal reflexão ao evidenciar o traumático que há em sofrer alguma violência e ter a vivência 
de tal situação diminuída e até mesmo negada. Eis o mecanismo do desmentido a partir da 
perspectiva daquela/le que é desautorizado, cuja vivência é invalidada. 

E quando ampliamos nossa observação para traumas enquanto eventos e fenômenos 
históricos e sociais que afetam grupos inteiros? Alguns eventos históricos como a pandemia 
de COVID-19, os ataques aos Estados Unidos em 11 de setembro de 2001 e as duas gran-
des guerras mundiais têm amplo reconhecimento enquanto traumáticos. Contudo, há outros 
eventos históricos e sociais que afetam tantas pessoas quanto os exemplos citados, mas que 
não têm o mesmo reconhecimento enquanto traumáticos. Ou seja, o reconhecimento en-
quanto trauma histórico e/ou social não diz respeito apenas à abrangência, mas sobretudo a 
outras dinâmicas de poder e a quem tais eventos afetam. 

Em Corpos que pesam, Judith Butler (2000) apresenta a reflexão, a partir das normas de 
gênero e da hegemonia heterossexual, de que há corpos que, por serem dissidentes,  tornam-se 
abjetos. Com isso, eles perdem a importância e passam a ter a humanidade questionada. 
Achille Mbembe (2018a), a partir dos conceitos de necropolítica e necropoder, denuncia a 
máxima soberania do poder contemporâneo de submissão da vida à morte. Decide-se quem 
pode viver e morrer, através do domínio de tecnologias sistemáticas de morte como as guer-
ras, os homicídios e os suicídios. Cria-se o que Mbembe nomeia como “mundos de morte” 
nos quais as populações tornam-se mortos-vivos, existências de sobrevivência mínima, des-
tituindo o estatuto de humanidade e civilidade das pessoas. O filósofo resgata e evidencia 
como as plantations e a colonização foram recalcadas como topografias de crueldade que 
foram modelos importantes de expansão do capitalismo mortífero e do racismo. Em Crítica da 
razão negra, Mbembe (2018b) propõe que o neoliberalismo “democratizou a condição de ser 
matável do negro”. O devir-negro implica que se no colonialismo apenas as pessoas negras 
escravizadas eram sujeitas a riscos de morte, no neoliberalismo esta é uma constante que 
mantém seu funcionamento e que, por isso, ele não pode ser compreendido sem levarmos em 
consideração as questões de raça e racismo. 

Fica evidente a partir do que Butler (2000) e Mbembe (2018a; 2018b) problematizam 
que há sim corpos/sujeitos/grupos que têm mais importância, cujas vidas valem mais, en-
quanto há aqueles que são descartáveis, matáveis. Em última instância, há seres que são 
considerados mais humanos do que outros e, historicamente, a população negra tem tido seu 
estatuto de humanidade invalidado ou questionado. 

A escravização/mercantilização da população negra africana é um marco da história da 
humanidade, a ponto de ser compreendida como fundamental para a constituição do sistema 
econômico e político em que vivemos, o capitalismo. A história do Brasil também se cons-
titui a partir da escravização e da colonização que vitimou povos originários e africanas/os 
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 escravizadas/os. Ou seja, a identidade nacional é constituída a partir dessa história de violên-
cia, extermínio e subjugo de grupos raciais não brancos que eram, portanto, não considerados 
plenamente humanos.

A psicanálise, em nível microssocial e intrapsíquico, aponta o quanto nossa história é 
determinante de quem somos. Nossos sintomas, nossas escolhas estão diretamente relaciona-
dos com o que vivemos. Em nível macrossocial, o mesmo ocorre: para compreendermos uma 
sociedade é importante que conheçamos sua história. 

Reconhecendo as limitações da psicanálise em realizar tal expansão de análise de ma-
neira solitária, em diálogo com proposições decoloniais, quero propor aqui uma reflexão 
sobre trauma e racismo antinegro no Brasil, mas não em uma perspectiva individual, mas 
enquanto evento, situação social e histórica. Proponho aqui o exercício de pensar o racismo 
antinegro no Brasil enquanto um trauma cujo reconhecimento ainda é reivindicado em diver-
sos níveis, inclusive subjetivo. 

Jô Gondar (2018) faz uma leitura do racismo no Brasil enquanto desmentido em con-
traposição a uma possível compreensão de que ele seria recalcado, pois apesar de presente e 
atual, a singularidade de como ele se organiza em nossa sociedade o torna não reconhecido. 
Aqui opera a clivagem, que é mais primária e seria o mecanismo da perversão: convivemos 
com as desigualdades raciais enquanto negamos sua existência, por exemplo, ao acionar o 
dispositivo da mestiçagem para justificar a identidade nacional enquanto múltipla e misturada.

Lélia Gonzalez (1984; 1988), importantíssima pensadora negra brasileira, coloca a psi-
canálise a trabalho para compreender as dinâmicas do racismo que, no Brasil, seriam de de-
negação, diferente daquele que ocorreu nos Estados Unidos e África do Sul, o de segregação. 
Ela propõe o conceito de amefricanidade enquanto possibilidade de compreender e intervir 
nesse racismo latino-americano que se faz pela via da negação, explicitando que há especifi-
cidades da construção de tal estrutura, o que requer, consequentemente, formas de enfrenta-
mento diferentes daquelas voltadas para contextos do racismo segregacionista.

Mas e a psicanálise, onde ela fica nisso tudo? Proponho uma análise do racismo en-
quanto trauma não reconhecido socialmente a partir da psicanálise, mas também a provocan-
do enquanto teoria e prática reprodutora desta lógica. Em consonância com Quijano (1992), 
é importante reconhecermos a colonialidade como uma forma de manutenção da dominação 
colonial dos países do norte global – metrópoles mesmo após o fim do colonialismo (que foi 
uma forma direta de dominação política, econômica, cultural europeia sobre todo o resto do 
mundo). É fundamental compreendermos a psicanálise enquanto reprodutora da colonialida-
de que se mantém a partir do poder, do saber e do ser. Não é à toa que o racismo é tão de-
negado, desmentido também na e pela psicanálise. Convocá-la para tal reflexão se faz neces-
sário, para que a teoria e a atuação sejam condizentes com a nossa realidade (FIGUEIREDO; 
GROSFOGUEL, 2009). 

A partir de minha trajetória enquanto mulher negra, psicóloga, psicanalista, acadêmica 
e engajada na luta antirracista, sempre questionei a ausência das questões raciais no corpo 
(teórico e corpos dos sujeitos) da psicanálise (RODRIGUES, 2018). Que corpo é esse que tem 
gênero, tem sexualidade, mas não tem raça? Que metapsicologia é essa que reconhece algu-
mas dinâmicas de poder em detrimento de outras? Como podemos falar em racismo estrutural 
sem tomá-lo enquanto estruturante das subjetividades do nosso país? Tais questionamentos 
me fazem pensar sobre o trauma da escravização e do racismo no Brasil e o quanto eles não 
têm sido reconhecidos em sua radicalidade tanto em nossa sociedade quanto em termos 
metapsicológicos. 

Enquanto psicanalista negra, transformei meu incômodo diante de o trauma do racismo 
não ser devidamente reconhecido e validado em uma proposição sobre novos fundamentos 
metapsicológicos, que reconheçam a importância do racismo estrutural enquanto constitutivo 
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das subjetividades, o que tem relação direta com a produção de conhecimento. A proposição 
de mensagens enigmáticas de designação racista figura como uma resposta, dentre várias ou-
tras, elaborada a fim de nomear e tratar o trauma do racismo antinegro brasileiro. Estas men-
sagens explicam o processo de constituição do psiquismo – sedução e tradução/simbolização 
– enquanto racializado. As/os bebês recebem de suas/seus cuidadoras/res, desde o princípio 
da vida, tais mensagens pré-conscientes/conscientes comprometidas pelo racismo. Ao propor 
tal conceito, trago a inovação de incorporar à sedução as designações raciais e a consequente 
constituição psíquica enquanto também atravessada pelo racismo estrutural.

Como Bento (2002) nos explica magistralmente, se há pessoas perdendo devido às 
desigualdades raciais, há quem esteja se beneficiando com isso. Essa dimensão relacional é 
extremamente importante, pois desloca o racismo enquanto um “problema do negro” e con-
voca a branquitude para se responsabilizar sobre os privilégios que ela detém. A partir dessas 
inquietações e da constatação de que o acordo tácito entre a branquitude (BENTO, 2002) 
atinge nossas subjetividades, a produção de conhecimento e as dinâmicas sociais, propus esta 
pesquisa de doutorado (RODRIGUES, 2023b) a fim de investigar o funcionamento do racismo 
no psiquismo e como a relação entre o psíquico e o social ocorreria neste caso.

Coloco a psicanálise a trabalho, compreendendo-a enquanto importante dispositivo de 
produção e reconhecimento das subjetividades. Espero que essa reflexão auxilie na constru-
ção de um arsenal antirracista em termos de produção do conhecimento, de impactos clínicos 
e sociais. Nomear e reconhecer, testemunhar, são parte importante do trabalho do analista e 
também o são da mudança social. 

NomEanDo o trauma Do raCismo – narCisismo Das PEquEnas ou Das GranDEs DifErEnças? 

Em outra oportunidade (RODRIGUES, 2023a), realizei uma reflexão crítica acerca da 
apropriação do narcisismo das pequenas diferenças enquanto chave de leitura para o racismo 
antinegro. Na ocasião pontuei como Freud (2018) utiliza esta noção para pensar o antissemi-
tismo contra o povo judeu, um tipo de racismo contra um povo específico.

Em Moisés e o monoteísmo, Freud (2018) se pergunta “como surgiu o caráter especial 
do povo judeu?” (FREUD, 2018, p. 143). Sendo mais direto, “De onde vem essa capacidade 
de viver dos judeus e como suas características estão ligadas à sua história?” (FREUD, 2018, 
p. 146). Como resposta, ele propõe uma leitura que aproxima a psicologia do indivíduo 
com a psicologia das massas, derivando, a partir de concepções e palavras evolucionistas 
(civilizados x primitivos), a ideia de que os judeus seriam um povo diferenciado, na verdade, 
até superior. Isto porque devido à sua religião eles desenvolveram a capacidade de abdicar 
das exigências pulsionais, seguindo regras e mandamentos, em prol do amor do deus único 
que os escolhera. Como consequência dessa abdicação, haveria também o desenvolvimento 
intelectual, mais uma coisa que ajudaria na compreensão da autoestima do povo judeu e 
da inveja despertada nos demais. Freud faz um paralelo entre o povo judeu com um sujeito 
orgulhoso de si por ter “vencido” as tentações do id, obedecendo às proibições do superego, 
instância esta que é precedida pelas figuras de autoridade, como o pai, e que, para os judeus, 
seria Moisés. Através de sua extensa tese, Freud afirma que o antissemitismo tem relação com 
o narcisismo das pequenas diferenças e que estaria intimamente relacionado com a autoesti-
ma do povo judeu e com a inveja que os demais povos sentiam da postura de escolhidos que 
eles adotavam.

Uma importante referência no Brasil que colocou a psicanálise a trabalho sobre a ques-
tão da intolerância é Beth Fucks (2007) na obra O pensamento freudiano sobre a intolerância, 
que permanece como uma referência para se pensar o racismo. Nesse texto, a psicanalista 
nos informa que a primeira vez em que narcisismo das pequenas diferenças aparece na obra 
de Freud foi em O tabu da virgindade (FREUD, 1976, citado por FUCKS, 2007), na ocasião, 
se referindo à intolerância contra as mulheres. Fucks (2007) relaciona a intolerância com a 
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diferença do outro ao narcisismo das pequenas diferenças, se detendo sobretudo ao antis-
semitismo. A autora ressalta que Freud se utilizou dessa noção para pensar a tolerância e a 
intolerância no que diz respeito tanto ao individual quanto ao coletivo, pois o narcisismo 
das pequenas diferenças seria um importante mecanismo na formação “do eu, do nós e do 
outro” (FUCKS, 2007, p. 61), mas que quando ocorre de maneira exacerbada, culminaria na 
segregação e no racismo. 

Contudo, o que questiono no texto Freud, narcisismo das pequenas diferenças e re-
lações raciais: potencialidades, limitações e proposições para o enfrentamento ao racismo 
(RODRIGUES, 2023a) é a aplicação das análises realizadas por Freud (2018) e Fucks (2007) 
(sobre a intolerância manifestada através do antissemitismo) para a compreensão e explica-
ção da intolerância manifestada como racismo antinegro. Afinal de contas, Freud realiza uma 
grande (re)construção da história do povo judeu em Moisés e o monoteísmo, retomando ele-
mentos históricos, religiosos, fazendo interpretações, o que dá consistência às argumentações 
acerca do antissemitismo. 

Discorri nesse texto também sobre outros pontos que considero fundamentais para a 
diferenciação do antissemitismo e do racismo antinegro e, portanto, da impossibilidade de 
aplicação acrítica do narcisismo das pequenas diferenças na compreensão do racismo antine-
gro brasileiro. Me deterei aqui apenas em um dos pontos que desenvolvi outrora que consiste 
na óbvia constatação de que “pequenas diferenças” pressupõem semelhanças e alguma iden-
tificação que fica comprometida diante de ínfimas dissemelhanças.

A história da escravização nos mostra que o estatuto de humanidade das pessoas negras 
africanas era negado. Tratados internacionais, produções religiosas e posteriormente cientí-
ficas foram utilizados a fim de validar o racismo antinegro. Seja pela afirmação da ausência 
de alma, seja pela produção de conhecimento que validava a visão de que as pessoas negras 
africanas eram involuídas, sexualizadas, mais próximas da natureza do que da cultura e ci-
vilização, o resultado era o mesmo: questionamento da humanidade (GROSFOGUEL, 2016; 
MUNANGA, 2004).

O racismo antinegro se fundamenta a partir da ideia de raça, não em um sentido bioló-
gico, mas sociológico. Conforme Munanga (2004, p. 22):

Podemos observar que o conceito de raça, tal como o empregamos hoje, nada tem de bio-
lógico. É um conceito carregado de ideologia, pois como todas as ideologias, ele esconde 
uma coisa não proclamada: a relação de poder e de dominação. A raça, sempre apresen-
tada como categoria biológica, isto é, natural, é de fato uma categoria etno-semântica. De 
outro modo, o campo semântico do conceito de raça é determinado pela estrutura global 
da sociedade e pelas relações de poder que a governam.

Utilizando a própria psicanálise para pensarmos o trauma da escravização e do ra-
cismo, através da noção do trauma em dois tempos, o não reconhecimento da escandalosa 
desumanização contra pessoas negras escravizadas (bem como com os povos originários) 
é visível quando analisamos a diferença entre o tratamento dado às barbáries cometidas 
contra os judeus e contra pessoas negras escravizadas. Pensemos a importância da criação 
do Estado de Israel enquanto reconhecimento do genocídio cometido contra o povo judeu 
durante o Holocausto na II Guerra Mundial. O reconhecimento é fundamental para que 
haja algum tipo de reparação àquelas/les que sofreram e responsabilização dos envolvidos 
e dos negligentes. Falo aqui em nível macrossocial, mas obviamente, tal resolução tem im-
pactos na subjetividade do povo judeu e de todo o resto do mundo. Bem, e quanto à reali-
dade do continente africano? Quais atos simbólicos e materiais foram feitos a fim de reparar 
e responsabilizar as atrocidades cometidas contra africanas/nos durante a colonização e 
 escravização mercantilista? 
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Se a história da intolerância do antissemitismo e do racismo antinegro é tão diferente, 
se as ações políticas de reconhecimento e reparação são tão distintas, por que utilizaríamos 
uma formulação, narcisismo das pequenas diferenças, para a compreensão das desigualdades 
raciais que incidem sobre a população negra? A partir da constatação de que estamos tratan-
do de grandes diferenças no que diz respeito à negação do estatuto de humanidade através da 
mercantilização dos corpos negros africanos, proponho a construção de novas formulações 
em psicanálise que abarquem a complexidade da realidade do racismo antinegro brasileiro. 

Em síntese, não basta abordar a temática do racismo antinegro, há que se produzir 
outras ferramentas teóricas e epistemológicas que tratem da temática problematizando a co-
lonialidade e a branquitude enquanto parte da produção tanto do saber quanto das dinâmicas 
psicossociais que mantêm as desigualdades raciais. Na esteira daquelas/les que vieram antes 
de mim, como Neuza Santos Souza (1983), Lélia Gonzalez (1984; 1988), Isildinha Baptista 
Nogueira (1998), Grada Kilomba (2019) e Frantz Fanon (2008), proponho uma conceituação 
que dê conta dos processos de subjetivação de forma racializada, não apenas para aquelas/
les consideradas/os como o outro racial, mas, sobretudo, para a branquitude que se constrói 
como marco zero de referência e não se enxerga enquanto identidade racial.

As mEnsaGEns EniGmátiCas DE DEsiGnação raCista – rEConhECEnDo o trauma

Como dito anteriormente, compreendo como sendo fundamental que a psicanálise in-
tegre – no seu corpo teórico, em suas instituições e na formação/prática de analistas – a pers-
pectiva do racismo antinegro enquanto trauma fundante da nossa identidade nacional. Lélia 
Gonzalez (1984; 1988) nos auxilia nesse processo. Segundo ela, o racismo por denegação é 
um sintoma da neurose cultural brasileira que tenta, a todo custo, como os sujeitos neuróti-
cos, esconder seus sintomas afirmando uma falsa igualdade entre pessoas brancas e negras 
em nosso país. Seguindo seus passos e a exaltando enquanto uma referência que precisa ser 
lida e reconhecida pela psicanálise brasileira, proponho uma releitura racializada da sedução 
e da tradução/simbolização, processos que compõem a constituição do psiquismo de acordo 
com a teoria da sedução generalizada (TSG).

Para a TSG, perspectiva psicanalítica proposta por Jean Laplanche (1992), o trauma 
figura em um lugar de centralidade para a constituição do psiquismo, para a subjetivação. 
A sedução, em sua ambiguidade multifacetada, é aquele processo traumático em que a/o 
adulta/o, ao cuidar da manutenção vital da/o pequena/o humana/o, também a/o invade com 
a transmissão de um algo a mais que até mesmo a/o adulta/o desconhece. Esse algo a mais 
é a sua alteridade constitutiva, o Sexual, o inconsciente. A chamada situação antropológica 
fundamental (SAF) evidencia a dissimetria inicial entre as/os bebês e as/os cuidadoras/res que 
compõem o pequeno socius, o socii. Laplanche (2015b) os explica que tal diferença não se 
dá porque o psiquismo adulto é mais rico e desenvolvido, mas sim porque é neste lado (do 
adulto) que figura le sexual (sexual) que consiste na grande descoberta freudiana, aquilo que 
é o objeto da psicanálise. Desta maneira, as pulsões se constituem a partir e pela sedução que 
as/os adultas/os exercem sobre as/os bebês. 

Através das mensagens enigmáticas, mensagens pré-conscientes/conscientes que são 
invadidas pelo Sexual, todo esse processo se inicia. Elas são parte da comunicação entre adul-
tas/os e infantes, uma comunicação que ultrapassa muito a linguagem verbal, ocorrendo, por 
exemplo, através de toques e olhares. Estas mensagens funcionam como designações (identi-
ficação realizada pelos adultos) que recaem sobre a/o bebê. Neste lado, da/o bebê, as opera-
ções consistem em tentativas de metabolizar tais mensagens enigmáticas. E como tal processo 
acontece? Eis um tópico sensível dentre aquelas/les que pensam a constituição do psiquismo 
em diálogo e/ou a partir da TSG: há perspectivas (BLEICHMAR, 1994; RIBEIRO, 2022) que 
dão grande enfoque ao papel das/dos adultas/os enquanto mobilizadoras/res das traduções/
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simbolizações e há quem priorize um “impulso a traduzir” da/o bebê, dando primazia ao 
pequeno ser humano atribuindo papel secundário, mas ativo, às/aos adultas/os (BEHR, 2020). 

Estamos aqui diante do nomeado problema do bebê tradutor (RIBEIRO, 2022): é o pró-
prio infante que realiza as primeiras traduções? Se sim, como? Ou seriam as/os adultas/os 
que as realizariam? Independentemente da posição adotada, o fato é que, para todas/os as/os 
psicanalistas que se baseiam na TSG, o psiquismo é constituído através da intersubjetividade. 
Tal concepção retrata o que Laplanche (2016) nomeia como a revolução copernicana (inaca-
bada), concepção esta que se opõe a leituras da subjetivação enquanto processos endógenos 
(ipsocentristas, ele diria). Essa radicalidade da compreensão das origens do sujeito psíquico 
seria a continuação da revolução iniciada por Freud (ao lado de outros que também destituí-
ram a humanidade de sua centralidade narcísica, como Copérnico e Darwin), que evidenciou 
não sermos senhoras e senhores da nossa própria casa, devido ao inconsciente.

Voltando ao dilema do bebê tradutor, preciso localizar minha posição enquanto alinha-
da àquelas que atribuem uma dupla função ao adulto (BLEICHMAR, 1994; RIBEIRO, 2022): 
é ele quem seduz, mas também é ele quem realiza as primeiras traduções, para que assim o 
psiquismo da criança se construa e ela mesma inicie seus processos de tradução/simbolização 
das mensagens enigmáticas que recebe. Considero esta uma leitura copernicana por levar em 
consideração os dois polos da constituição do psiquismo: o polo desligado – das mensagens 
enigmáticas e do pulsional – e o polo ligado – das traduções/simbolizações. A subjetivação 
consiste na dinâmica entre esses dois movimentos.

As traduções/simbolizações estão no polo recalcante, aquele que instaura a cisão no 
psiquismo. Para que elas aconteçam, nós, adultas/os, somos responsáveis por humanizar as/
os bebês, o que implica a erogeneização do corpo e a oferta/realização de traduções. A 
origem das pulsões estaria no resto, aquilo que sobra, das operações de tradução/simboli-
zação: aqueles significantes que perdem seus significados após o recalcamento se tornam 
os  objetos-fonte da pulsão. Estes processos intrapsíquicos estão diretamente relacionados à 
cultura e à socialização através dos códigos e dos esquemas narrativos:

O primeiro termo remete provavelmente a um número restrito de elementos (dois na 
castração!), capazes de transcrever uma dada mensagem. Isso, certamente, em detrimen-
to da riqueza e da fidelidade da tradução. “Esquema narrativo” remete a uma teoria da 
narratividade, submetendo esta a roteiros mais ou menos ricos, populares, flexíveis. Nada 
impede, contudo, de falar de uma história “traduzida em Édipo”, pois os elementos são 
relativamente fixos, suas relações suficientemente previsíveis, para que, de um “romance” 
ao outro, a passagem seja possível (LAPLANCHE, 2015a, p. 286). 

Eis aqui mais um ponto que considero inovador da teoria da sedução generalizada e 
que contribui para a formulação de uma leitura racializada da subjetivação: a compreensão 
laplancheana (LAPLANCHE, 1988; 2015a) de que Édipo e castração são esquemas e códi-
gos narrativos os desloca do papel de fundadores estruturantes do psiquismo para narrativas 
simbólicas que auxiliam a humanidade nas traduções da sexualidade perverso-polimorfa. O 
complexo de Édipo e de castração estariam relacionados a processos secundários. Por isso, o 
psicanalista afirma a necessidade de substituir a pré-história mitológica pela pré-história real 
de cada pessoa. 

Em “Gênero, sexo e o Sexual”, Laplanche (2015b) desenvolve tal noção ao ampliar a 
noção do código do apego e incorporar o conceito de gênero na TSG enquanto uma sim-
bolização privilegiada que media a relação entre as/os bebês e suas/seus cuidadoras/res ao 
mesmo tempo que contém ruídos do sexual que invadem tais mensagens. Assim, gênero seria 
fundamental para a constituição do psiquismo. Em sua formulação polêmica, o psicanalista 
propõe:
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O gênero é plural. É geralmente duplo, com o masculino-feminino, mas não o é por natu-
reza. É muitas vezes plural, como na história das línguas e na evolução social. 

O sexo é dual. Ele o é pela reprodução sexuada e também por sua simbolização humana, 
que fixa e engessa a dualidade em presença/ausência, fálico/castrado. 

O Sexual é múltiplo, polimorfo. Descoberta fundamental de Freud, ele fundamenta-se no 
recalcamento, no inconsciente, na fantasia. É o objeto da psicanálise.

Proposição: O Sexual é o resíduo inconsciente do recalque-simbolização do gênero pelo 
sexo (LAPLANCHE, 2015b, p. 155).

O sexo recalca o gênero e nesse processo, enquanto produto, surge o Sexual. Com tal 
proposição, Laplanche (2015b) incorpora as questões de gênero aos processos de subjetiva-
ção e também à metapsicologia a partir da proposição das mensagens enigmáticas de desig-
nação de gênero. 

Ora, se gênero, um conceito importante que nomeia e explica dinâmicas de poder, foi 
incorporado à TSG, seria possível incorporarmos outros conceitos e dinâmicas? 

A partir desse questionamento propus a(s) mensagem(ns) enigmática(s) de 
 designação(ções) racista(s) (RODRIGUES, 2023b). Em minha leitura, os processos de sub-
jetivação retratados pela TSG são racializados, ou seja, tanto a sedução quanto a tradução/
simbolização são racializadas. Como isso aconteceria? 

Entendo que o racismo “é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo 
‘normal’ com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, 
não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional” (ALMEIDA, 2019, p. 38). 
Desta forma, ele é um esquema narrativo constitutivo da sociedade brasileira. Este racismo 
brasileiro é, como bem explicado por Lélia Gonzalez (1988), diferente daquele existente em 
outras partes do mundo nas quais houve regimes institucionais separatistas. Esta é a realidade 
do racismo segregacionista que ocorre nos Estados Unidos e África do Sul. Aqui, o racismo é 
de denegação (GONZALEZ, 1988) e traz desafios diferentes, como, por exemplo, o trabalho 
para o Movimento Negro de construir uma problemática para, então, partir para a etapa de 
combate e enfrentamento (que obviamente já acontece enquanto se evidencia o racismo). 
Devido à colonialidade (QUIJANO, 2002), esta denegação ocorre também tanto no reconhe-
cimento da produção de subjetividades racistas quanto na produção de conhecimentos sobre 
as subjetividades racistas (FIGUEIREDO; GROSFOGUEL, 2009). Eis por que este trabalho se 
faz necessário: explicitar e reconhecer a existência do racismo estrutural e a denegação do 
racismo também pela própria psicanálise.

Segundo Oracy Nogueira (2007), uma outra especificidade do nosso racismo é que ele 
é um preconceito racial de marca. Ou seja, no Brasil, é sobre o fenótipo que a raça, enquan-
to um marcador social da diferença, se baseia. Assim, quanto mais próximo ao fenótipo da 
branquitude, menos racismo a pessoa sofre. A branquitude, por sua vez, consiste em uma 
identificação social-racial, um discurso que se constrói com o intuito de manter a dominação 
racial contra a população negra e todas as demais populações não brancas (BENTO, 2002). 
Como Lia Vainer Schucman (2012) explica, esta é uma delimitação complexa:

Definir o que é branquitude e quem são os sujeitos que ocupam lugares sociais e sub-
jetivos da branquitude é o nó conceitual que está no bojo dos estudos contemporâneos 
sobre identidade branca. Isso porque, nesta definição, as categorias sociológicas de etnia, 
cor, cultura e raça se entrecruzam, se colam e se descolam umas das outras, dependendo 
do país, região, história, interesses políticos e época em que estamos investigando. Ser 
branco e ocupar o lugar simbólico da branquitude não é algo estabelecido por questões 
apenas genéticas, mas sobretudo por posições e lugares sociais que os sujeitos ocupam 
(p. 22-23).
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A partir dessa contextualização de como as desigualdades raciais se constroem e se 
mantêm no Brasil, propus a leitura de que o colonialismo, a colonialidade e o racismo são 
esquemas narrativos que organizaram a história brasileira e se mantêm enquanto tal. Tais 
esquemas forjaram um código “a partir das diferenças fenotípicas e culturais, impondo os eu-
ropeus enquanto parâmetro universal. Este código é a raça, mais precisamente, a branquitude, 
que se coloca como marco zero que define, portanto, a compreensão do resto do mundo pela 
lógica branco-europeu-humano versus não branco-não europeu-não humano” (RODRIGUES, 
2023b, p. 34).

Então, o funcionamento das mensagens enigmáticas de designação racista se daria da 
seguinte forma:

[…] o cuidado investido pelas/os adultas/os nas/os bebês é diretamente relacionado com 
a identificação racial que a/o adulta/o atribui ao infans a partir de seu corpinho: bebês 
brancos receberão mais mensagens enigmáticas de designação racista que positivam sua 
experiência enquanto bebês não brancos – negros (e nesta tese o foco é a dinâmica racial 
pautada na branquitude e negritude) terão sua experiência de cuidados pautada na dis-
criminação e desvalorização. Tais mensagens, pré-conscientes/conscientes, designam as 
crianças sobretudo à nossa revelia, uma vez que nossa subjetividade também foi forjada 
em uma sociedade racista que identifica o belo, o melhor, o mais capaz enquanto o que 
é próprio da branquitude. Ou seja, a proposição de mensagem enigmática de designação 
racista diz respeito à dinâmica social e libidinal de como o racismo estrutural se concreti-
za em nossas relações. Desta forma, sim, o pressuposto é de que todos somos atravessados 
pelo racismo estrutural e, em alguma medida, o reproduzimos em nossas vidas, seja pelas 
preferências estéticas, pelas escolhas amorosas, pelas expectativas de comportamentos 
de pessoas que não conhecemos mas julgamos a partir de estereótipos, etc. Há, sim, 
diferenças entre atitudes de discriminação racial (injúria racial e racismo) das mensagens 
enigmáticas de designação racista, uma vez que aquela passa necessariamente por uma 
perspectiva da consciência das desigualdades raciais (RODRIGUES, 2023b, p. 46-47).

Como explicado anteriormente, a constituição do psiquismo requer tanto a sedução 
quanto a tradução/simbolização. As mensagens enigmáticas de designação racista estão no 
polo da sedução. As/os cuidadoras que seduzem também são aquelas/les que oferecem as 
condições de tradução e simbolização através dos esquemas narrativos do colonialismo, da 
colonialidade e do racismo, bem como dos códigos de raça e branquitude. Assim, temos a 
constituição racializada do psiquismo: 

Mas, como sinalizei anteriormente, a constituição do psiquismo se dá a partir das dinâmi-
cas desligadas e ligadas, sendo a sedução o polo responsável pela energia desligada. O 
polo de ligação, de caráter defensivo frente às descargas de energia (que após o estabele-
cimento do recalcamento originário e a consequente instalação da tópica serão nomeadas 
como descargas pulsionais), também é produto do cuidado do adulto. Este deverá ofer-
tar condições de tradução/simbolização auxiliando na construção do narcisismo infantil. 
Como já sinalizado, a designação contém tanto o caráter enigmático quanto também de 
identificação pelo adulto sobre a criança. Proponho a compreensão de que o racismo e 
o colonialismo, enquanto esquemas narrativos, bem como os códigos raciais, pela via da 
branquitude, são partícipes da constituição do psiquismo, pois são discursos que auxiliam 
na tradução de como os afetos destinados ao infans são desiguais a depender da raça, 
da cor e do fenótipo. Tais discursos também parasitam as ações das/os cuidadoras/res, 
mesmo que à sua revelia, e fazem parte da identificação feita pelo adulto que designa, 
racialmente, as crianças. Estes discursos serão importantes no processo de simbolização 
que a própria criança irá desenvolver sobre si mesma e sobre o mundo. Partindo desse 
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princípio, os cuidados com os bebês acontecerão de maneiras distintas a depender da cor 
da pele, cor dos olhos, textura do cabelo, traços do rosto, etc. Esse cuidado será questão 
para os infantes que, por sua vez, também irão se apropriar de tais discursos em busca 
de respostas sobre quem eles são e por que o são. Desta forma, repito: pensemos sobre 
as crianças brancas da creche. Não é de se imaginar que o tratamento sempre positivo 
afete a constituição de si mesma (narcisismo) desembocando em uma boa autoimagem? 
Por outro lado, será que o mesmo ocorre com as crianças negras? As condições de tra-
dução, verbais ou não verbais, também são racializadas. Fica estabelecido, assim, o ci-
clo: sedução racializada – tradução racializada – constituição de uma tópica racializada 
(RODRIGUES, 2023b, p. 126).

Todos somos atravessados por tais mensagens que têm designações racistas por serem 
comprometidas com o racismo estrutural. O movimento de passagem de designações racistas 
para designações raciais faz parte da construção de novos códigos e mitos simbólicos que 
traduzam a diversidade de raças e etnias não mais pela perspectiva binária atual da branqui-
tude (branquitude versus não branquitude). A construção da negritude, enquanto identidade 
política, é um exemplo de outras traduções/simbolizações das experiências de negras e ne-
gros. Como o próprio nome do livro de Neusa Santos Souza (1983) evoca, tornar-se negro é 
um processo de valorização e positivação daquilo que é rechaçado pelo racismo brasileiro, 
pelo mito negro (SOUZA, 1983). Por isso, a negritude não é uma oposição à branquitude, mas 
sim a positivação das vivências de pessoas negras através de um retorno à ancestralidade. Eis 
um exemplo de como são possíveis e necessárias novas simbolizações dos pertencimentos 
raciais a fim de que passemos de mensagens enigmáticas de designação racista para aquelas 
de designação racial que não estariam atravessadas pelo código da branquitude, que apaga 
e diminui a diversidade humana ao simples binarismo branquitude versus não branquitude. 

FinalizanDo, Por ora 

Neste texto realizo um exercício de pensar quais traumas são reconhecidos e quais lutos 
são possíveis, trazendo para a reflexão o conceito de mensagens enigmáticas de designação 
racista (RODRIGUES, 2023b) como possibilidade de colocar a trabalho a psicanálise, mais 
especificamente a TSG, e de ofertar arsenal teórico e clínico para nossa atuação enquanto 
psicanalistas antirracistas. Com isso, discuto o não reconhecimento do trauma do racismo 
pela psicanálise que tem incorporado (bem ou mal) os debates de gênero e sexualidade, mas 
não oferece ferramentas teóricas, metapsicológicas e clínicas para pensarmos as dinâmicas do 
racismo estrutural que constitui a realidade brasileira. 

Este é um texto produzido a partir da teoria da sedução generalizada e em consonância 
com os debates decoloniais, pois apresento meu lócus enunciativo de psicanalista brasileira, 
negra, que produz reflexões sobre o racismo no Brasil, que é diferente do racismo estaduni-
dense, por exemplo. A decolonialidade evidencia as dinâmicas da colonialidade do poder, do 
saber e do ser. Com isso, é imprescindível colocarmos a própria psicanálise em perspectiva 
e entender como o racismo antinegro não é contemplado na metapsicologia. Mais do que 
isso: é importante enxergarmos como a psicanálise tem colaborado para a cegueira quanto à 
existência do racismo. 

Espero que este texto possa ser um convite para conhecer minha tese. Espero também 
que haja cada vez mais produções de saber localizadas a partir da nossa realidade, trazendo a 
perspectiva de corpos, sujeitos e eventos de subordinação e violação para o centro do debate 
da psicanálise brasileira. 
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ENTREVISTA COM EDUARDO MEDEIROS1

Interview with eDuArDo meDeiroS

EntreviStA con eDuArDo meDeiroS

Resumo: A consigna deste número é: Trauma, Luto e Melancolia, temas que foram pensados 
a partir da frequência intensificada de manifestações da ordem do traumático, dos lutos, da 
melancolia, e até mesmo da psicose e do masoquismo na clínica atual e na cultura. Estávamos 
produzindo essa chamada de artigos sobre o tema quando fomos assolados pela catástrofe 
climática que causou enchentes e destruições no estado do Rio Grande do Sul. Como todo 
excesso vivido, é preciso tempo e trabalho para compreensão e elaboração, e somente à pos-
teriori poderemos construir sentidos para o que nos foi exigido. A partir disso, pensamos em 
trazer para esse número uma entrevista com Eduardo Cavalcanti Medeiros. 

Palavras-chave: Trauma. Clínica contemporânea. Excesso pulsional. 

Abstract: The subject of this issue is: Trauma, Mourning and Melancholia, themes that 
were thought up based on the increased frequency of traumatic manifestations, mourning, 
melancholia, and even psychosis and masochism in today's clinic and culture. We were 
producing this call for articles on this subject when we were struck by the climate catastrophe 
that caused floods and destruction in the state of Rio Grande do Sul. As in every excess 
experienced, it takes time and work to understand and elaborate, and only afterwards will we 
be able to make sense of what has been demanded of us. With this in mind, we decided to 
include an interview with Eduardo Cavalcanti Medeiros in this issue.

Keywords: Trauma. Contemporary clinic. Pulsional excess. 

Resumen: La consigna de este número es: Trauma, Duelo y Melancolía, temas que fueron 
pensados a partir de la intensificación de la frecuencia de manifestaciones traumáticas, duelo, 
melancolía, e incluso psicosis y masoquismo en la clínica y cultura actuales. Estábamos 
produciendo esta convocatoria de artículos sobre el tema cuando nos sorprendió la catástrofe 
climática que causó inundaciones y destrucción en el estado de Rio Grande do Sul. Como todo 
exceso vivido, lleva tiempo y trabajo comprenderlo y elaborarlo, y sólo después podremos 
dar sentido a lo que se nos ha exigido. Con esto en mente, decidimos incluir en este número 
una entrevista con Eduardo Cavalcanti Medeiros.

Palabras clave: Trauma. Clínica contemporánea. Exceso de pulso.

1 Psicanalista, membro do Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos (EBEP-Rio), Doutor em 
Psicologia Clínica (PUC-Rio) e membro do Grupo Brasileiro de Pesquisa Sándor Ferenczi (GBPSF).  
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9759-6271. E-mail: eduardocmed@gmail.com
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 – Em 1930, frEuD nos traz o “mal-Estar na Civilização” E a iDEia DE um sofrimEnto insu-
PErávEl Em função Da rEnúnCia Pulsional nECEssária à ConvivênCia Em soCiEDaDE. voCê aCha 
PossívEl rElaCionar o sofrimEnto quE obsErvamos na ClíniCa atual, quE rEsultaria DE uma 
ExPEriênCia DE um ExCEsso quE o Psiquismo não Estaria ConsEGuinDo ProCEssar, E o sofrimEn-
to DECorrEntE Do DEsCrito no "mal-Estar na Civilização"? 

Para responder à pergunta sobre a relação entre o sofrimento descrito por Freud em "O 
Mal-estar na Civilização" e o sofrimento observado na clínica atual, podemos partir da noção 
freudiana de que o mal-estar é inerente à civilização devido à renúncia pulsional necessária 
para manter a ordem social. Esse sofrimento, para Freud, é inevitável, pois o indivíduo precisa 
renunciar às suas satisfações pulsionais em prol da convivência coletiva.

Na clínica contemporânea, o que podemos acompanhar é uma maior incidência de 
formas de sofrimento relacionadas ao que poderíamos chamar de "excesso", ou seja, de uma 
modalidade de sofrimento derivada de uma profusão, tanto de experiências intensivas quanto 
de estímulos sensoriais, que transborda a capacidade de processamento do aparelho psíqui-
co. Esse excesso pode estar associado à diversas situações, como por exemplo, pandemias, 
catástrofes e às mais diversas formas de violência.

Além disto, podemos pensar esse excesso como um efeito intensivo que é característico 
dos tempos atuais, para usar um termo de Lipovetsky, do tempo da hipermodernidade2. Nesse 
sentido, podemos acompanhar certo tipo de mal-estar oriundo da aceleração e da intensifi-
cação da vida cotidiana, das demandas econômico-sociais e individuais. Esse mal-estar se 
presentifica através de um visível aumento de sintomas que parecem transbordar as possibi-
lidades de elaboração psíquica, como por exemplo, ansiedades intensas, estados de pânico, 
experiências de despersonalização e sentimentos de vazio – conforme nos indica o filósofo 
Byung-Chul Han3 no seu livro “A sociedade do cansaço” (2015).

Podemos pensar que existe uma continuidade entre o sofrimento descrito por Freud 
e o sofrimento atual, mas com uma intensificação e transformação qualitativa. Em Freud, 
o  mal-estar foi pensado a partir de um embate entre as forças pulsionais e às demandas da 
cultura e da civilização. Assim, toda uma série de limites são colocados à satisfação pulsio-
nal, produzindo como resultante toda uma sorte de sofrimentos, mal estares e sintomas. Na 
contemporaneidade, os sujeitos se encontram expostos a uma quantidade de estímulos e 
expectativas que não apenas exigem renúncia, mas ultrapassam as capacidades psíquicas de 
simbolização, gerando experiências de saturação, sobrecarga e esgotamento. Portanto, em-
bora os contextos sejam distintos – renúncia pulsional para Freud e experiências de excesso e 
transbordamento na clínica atual – ambos lidam com um sofrimento que resultante de tensões 
entre o sujeito e o mundo.

 – PoDEria nos falar sobrE Como fErEnCzi Construiu a PErsPECtiva rElaCional Da ExPEriênCia 
traumátiCa, qual sua imPortânCia Para a ClíniCa PsiCanalítiCa?

A temática do trauma perpassa, de diferentes maneiras, toda a obra de Sándor Ferenczi. 
Podemos realizar um recorte e indicar que esse tema ganha maior relevo e destaque nos 
trabalhos do período de 1919 até 1933. Ferenczi, durante as suas experimentações com a 
técnica ativa – de 1919 até 1926 –, percebe que os pacientes repetiam na transferência expe-
riências traumáticas que não remetiam às fantasias sexuais e ao conteúdo recalcado. Ferenczi 
relata toda uma série de fenômenos clínicos que remetiam às experiências que foram vividas 
(Erlebnis). 

2 Lipovetsky, G. (2004). Os tempos hipermodernos modernidade. São Paulo: Editora Barcarolla, 2004.
3 Han, Byung-Chul (2015). Sociedade do cansaço. Petrópolis: Vozes, 2015.
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Podemos delimitar que os trabalhos de Ferenczi entre os anos de 1928 e 1933 irão tra-
zer uma nova formulação sobre o trauma. Se antes, em Freud, o trauma era pensado a partir 
de uma dimensão intrapsíquica na qual o conflito pulsional, entre Eros e Thânatos, poderia 
romper à barreira de para-excitação, e o excesso intensivo produziria a experiência de dor; 
Ferenczi passa a pensar o trauma como sendo uma resultante de processos que se dão em 
uma dimensão relacional da experiência, ou seja, entre o sujeito e o ambiente. 

Podemos destacar dois artigos de Ferenczi, a “A criança mal acolhida e a sua pulsão de 
morte” (1929) e “Confusão de línguas entre os adultos e a criança” (1933). No primeiro tra-
balho, Ferenczi destaca o papel fundamental do ambiente na constituição psíquica do bebê. 
Segundo o psicanalista húngaro, cabe ao ambiente se adaptar às necessidades do bebê, por 
meio de um prodigioso dispêndio de amor, de ternura e cuidados, exercendo assim uma de 
suas funções essenciais que é a de imunizar as tendências à autodestruição do recém-nascido, 
uma vez que no início da vida a força vital ainda é fraca. A partir desta concepção, Ferenczi 
pensa, através de uma perspectiva relacional, até mesmo os aspectos destrutivos da pulsão de 
morte, uma vez que estes seriam reações ao mal acolhimento do ambiente, ou seja, reações 
do bebê às falhas de adaptação do ambiente4.

No artigo “Confusão de línguas entre os adultos e a criança” (1933) Ferenczi acentua a 
dimensão relacional da experiência traumática – na qual são sempre perturbações e conflitos 
reais com o mundo exterior que provocam traumas – para pensar o processo traumático a par-
tir da ideia de uma confusão de línguas entre os adultos e a criança. Nessa leitura, a violência 
traumática presente na relação entre criança e os adultos é resultante de uma confusão de 
línguas, onde as atitudes passionais dos adultos entram em choque com a ternura da criança. 

Para Ferenczi, além dessas atitudes passionais, o elemento traumático essencial é o 
desmentido, isto é, o momento em que a criança procura validação para o trauma que viveu, 
mas o adulto nega sua ocorrência, afirmando que nada aconteceu ou, pior ainda, rejeitando 
e punindo a criança por relatar tal experiência. Nessa concepção proposta por Ferenczi, o 
fator traumático por excelência diz respeito ao ambiente, ou seja, às qualidades responsivas 
do ambiente, tanto no sentido do acolhimento empático, compreensivo e sincero, como no 
sentido do ambiente que responde negando a experiência vivida pela criança – desmentido. 

A clínica com pacientes severamente traumatizados fez com que Ferenczi traçasse ou-
tras coordenadas e princípios para a técnica psicanalítica. Ferenczi questiona a técnica psi-
canalítica clássica ao relacioná-la com a repetição da experiência traumática em análise. A 
fidedignidade dessa repetição passou a ser pensada como estando associada à tensão gerada 
pelo princípio de abstinência e pela frustração excessiva das demandas, enquanto a neutrali-
dade e o silêncio do analista encontram seus paralelos na hipocrisia e no desmentido vividos 
pelo paciente em seu passado.  

A especificidade dessa clínica exige um manejo orientado pela qualidade da relação 
estabelecida no setting, fundamentada na criação e manutenção de uma relação de confian-
ça. Esse é possivelmente o fator central para que algumas experiências regressivas possam ser 
vividas intensamente no setting de maneira não ameaçadora, permitindo que sejam trabalha-
das terapeuticamente de forma mais eficaz. Caso contrário, sem essa atmosfera de confiança, 
a relação com o analista ou o ambiente será percebida como uma repetição fiel daquele 
ambiente traumático de outrora. Esses seriam alguns dos elementos que podem ser tomados 
como coordenadas teórico-clínicas para pensarmos a especificidade de uma clínica com pa-
cientes cujo sofrimento remete a experiências traumáticas.

Podemos considerar que as contribuições teórico-clínicas de Ferenczi acerca da con-
cepção de trauma, como também sobre a técnica psicanalítica, o tornaram uma referência 

4 Para uma leitura aprofundada desse tema indico a leitura do livro “La isla de sueños de Sándor Ferenczi: 
nada más que pulsión de vida” (2006).
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fundamental para pensarmos a clínica contemporânea, uma vez que Ferenczi sempre buscou 
expandir o raio de ação e de compreensão da psicanálise para quadros clínicos cujo sofri-
mento não era passível de ser enquadrado em concepções rigidamente estruturadas como 
neurose, psicose e perversão. Essa constante problematização acerca das possibilidades tera-
pêuticas da técnica psicanalítica fez com que Ferenczi propusesse novos conceitos e novas 
formas se pensar a clínica, contribuindo para o que hoje poderíamos nomear como sendo 
uma clínica de casos não-neuróticos. Esta conduta e implicação fez com que Ferenczi fosse 
considerado, conforme sublinha André Green, em “Idées directrices pour une psychanalyse 
contemporaine” (2002), o pai da psicanálise contemporânea.

 – FErEnCzi rEfErE Duas ConCEPçõEs DE trauma, os quE são EstruturantEs, Como a Castração, 
E os quE não são E imPossibilitam uma rEorGanização PsíquiCa. DE quE forma Essa última 
ConCEPção sE manifEsta na ClíniCa E qual o PaPEl Do analista DiantE DE tais situaçõEs? 

Ferenczi relata diversos tipos de experiências traumáticas que podem ser organizadas 
como sendo de dois tipos: estruturantes ou desestruturantes. Enquanto os traumas estruturan-
tes, como o complexo de castração, são parte intrínseca do desenvolvimento psíquico, embo-
ra causem sofrimento, contribuem para a formação da subjetividade e a organização do ego. 
Estamos aqui diante de experiências de frustração ou perda que permitem uma reorganização 
psíquica e promovem o crescimento, já que não excedem a capacidade de simbolização e de 
integração do psiquismo.

Por outro lado, Ferenczi descreve os traumas desestruturantes, como sendo aqueles re-
sultantes de experiências tão intensas e insuportáveis que a pessoa não consegue processá-las 
ou simbolizá-las adequadamente. Esses traumas rompem a capacidade do ego de integrar a 
experiência, levando a uma fragmentação psíquica. Na clínica, esse tipo de trauma se ma-
nifesta de várias maneiras, como por exemplo: dissociações, estados de despersonalização, 
amnésias traumáticas e outros fenômenos que indicam uma ruptura da continuidade da ex-
periência subjetiva.

Nessas situações, o referencial técnico não deve estar apenas balizado pelas coordena-
das fundamentais da técnica psicanalítica clássica: da associação-livre, do princípio de abs-
tinência, da neutralidade e da intepretação. Para Ferenczi, as coordenadas principais devem 
ser outras, como por exemplo: a adaptação do analista ao paciente; a manutenção de um 
ambiente tolerante, seguro e de confiança; exercer o princípio de relaxamento (laissez-faire); 
as interpretações devem ficar resguardadas para um segundo momento, dando prioridade à 
disponibilidade e à presença do analista. 

Nesse tipo de disposição clínica, o analista, para se adaptar aos ritmos e rumos do pro-
cesso de análise do paciente, precisará entrar em contato com ele de uma maneira empática 
– com tato (“sentir com”) –, uma vez que é fundamental à criação de uma relação pautada na 
confiança e de um ambiente cuja atmosfera possa ser experimentada de uma maneira mais 
livre, tolerante e acolhedora, ou seja, de uma maneira distinta daquela do trauma. 

 – Quais sEriam as PrinCiPais DivErGênCias EntrE frEuD E fErEnCzi a rEsPEito DE trauma? Como 
Essas DifErEnças sE aPrEsEntam no manEjo ClíniCo?

Embora Freud, no início de suas formulações teóricas entre os anos de 1894 e 1897, 
tenha considerado a possibilidade de que traumas reais, como abuso sexual, pudessem ser 
a causa de neuroses (na chamada "teoria da sedução"), ele posteriormente abandonou5 essa 
ideia em favor de uma concepção de trauma centrada no conflito pulsional interno e nas 

5 Como podemos acompanhar na carta 69 enviada à Wilhelm Fliess em 1897.
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fantasias inconscientes. Há aqui um importante deslocamento da ênfase na realidade material 
para a realidade psíquica. 

Esse movimento pode ser observado especialmente a partir da publicação de A 
Interpretação dos Sonhos (1900), em que Freud apresenta sua concepção de inconsciente, 
com suas leis próprias e seu princípio regulador, o princípio do prazer. Nas obras dos anos 
seguintes, Freud passa a investigar a relação entre fantasia e sexualidade infantil, bem como 
as teorias sexuais da criança. Além disso, ele explora a influência fundamental da ameaça de 
castração e do complexo de Édipo na formação das organizações psíquicas – neurose, psicose 
e perversão.

Na virada para a década de 1920, as análises dos soldados traumatizados pelos im-
pactos da Primeira Guerra, conhecidas como neuroses de guerra, revelaram a presença de 
resistências intransponíveis e de forças que não se submetiam ao princípio do prazer. Essas 
evidências começaram a desafiar o modelo de trauma vigente, fundamentado na primazia do 
princípio do prazer. 

Em Além do Princípio do Prazer (1920), Freud elabora a concepção de neuroses trau-
máticas, conceito que amplia o entendimento das neuroses de guerra – termo que descreve os 
quadros polimorfos resultantes dos traumas sofridos por inúmeras pessoas durante esse perío-
do. Diante dos impasses gerados por esses quadros clínicos, Freud formula que a compulsão 
à repetição é mais arcaica que o princípio do prazer, configurando-se como uma tendência 
que vai além desse princípio. Essa questão evidencia os limites da sua teoria das pulsões, 
exigindo, assim, uma redefinição do dualismo pulsional. Esse dualismo é então reformulado 
pela oposição entre pulsões de vida e pulsões de morte. E a sua concepção teórico-clínica 
do trauma passa, a partir do conceito de pulsão de morte, a ser pensada como uma experiên-
cia marcada pelo excesso pulsional que rompe a capacidade do psiquismo de lidar com as 
excitações. 

Os conflitos entre Freud e Ferenczi, que se intensificaram no início dos anos 1930, tor-
naram-se inevitáveis justamente por conta dessas investigações em torno do conceito de trau-
ma. Para Freud, afirmar que a compulsão à repetição resulta de uma situação traumática real 
é um erro, pois atribui importância excessiva ao objeto responsável e subestima os recursos 
do aparelho psíquico para transformar o trauma e o sofrimento psíquico associado.

Ferenczi, por outro lado, atribui ao ambiente um papel crucial, tanto na constituição de 
experiências traumáticas patológicas quanto na possibilidade de amortecer ou anular seu im-
pacto sobre a criança. Essa visão gerou divergências significativas com Freud, que considera-
va o comportamento do paciente determinado essencialmente por conflitos intrapsíquicos, ou 
seja, tudo aquilo que o paciente relata sobre suas relações deveria ser interpretado em termos 
desses conflitos internos. Na perspectiva ferencziana, porém, o paciente responde também às 
configurações do "ambiente" criado pelo analista, ressaltando o caráter relacional do proces-
so. Podemos acompanhar, ao longo da trajetória dos dois psicanalistas, que o ponto de maior 
discordância se deu com a conferência proferida por Ferenczi em 1932, em Wiesbaden, que 
deu origem ao artigo “Confusão de línguas entre os adultos e a criança” (1933). 

Essas diferenças teóricas entre Freud e Ferenczi se refletem no manejo clínico de manei-
ra significativa. Freud priorizava a manutenção da neutralidade e do princípio de abstinência, 
o que ele considerava essencial para o estabelecimento da transferência e para o trabalho do 
analista por meio das interpretações do material inconsciente.

Ferenczi, no entanto, acreditava que a neutralidade era muitas vezes sentida pelo pa-
ciente como um distanciamento emocional do analista, como uma postura fria e insensível 
diante do seu sofrimento. Ferenczi chega a questionar se os analistas não acabam infligindo 
mais sofrimento do que o paciente consegue suportar, criando assim, mais resistências e di-
ficuldades do que efeitos terapêuticos. Ao pensar nessa “economia do sofrimento”, Ferenczi 
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propõe uma maior elasticidade da técnica cuja dinâmica exige que o analista tenha uma 
maior disponibilidade para afetar e ser afetado no processo analítico, ou seja, que o processo 
seja conduzido levando em consideração o seu tato – a sua capacidade de “sentir com”. 

Além dessas diferenças, não podemos deixar de comentar que um dos pontos de maior 
divergência entre Freud e Ferenczi se deu a partir da ênfase que o psicanalista húngaro dava 
ao manejo clínico dos fenômenos de repetição e regressão em análise, o que implicava no 
atendimento a certas demandas dos pacientes. 

Freud sempre foi cauteloso e, muitas vezes, bastante cético em relação a essa questão. 
Sua recomendação era que se evitasse atender às demandas e aos anseios do paciente, ex-
ceto através da interpretação. Com essa postura, ele acreditava ser possível preservar con-
dições fundamentais para o analista – como uma objetividade passiva e neutra – e também 
para o paciente, pois a manutenção do estado de abstinência garantiria uma cota importan-
te de libido direcionada ao processo associativo. Caso o analista gratificasse as demandas 
e atendesse aos anseios dos pacientes, isso tenderia a intensificar ainda mais essas solicita-
ções. Como resultado, os pacientes poderiam se tornar altamente dependentes do analista, 
que, por sua vez, estaria diante da tarefa impossível de satisfazer incondicionalmente o que 
lhe é demandado.

Ferenczi, por outro lado, explora uma série de modificações na técnica e, em determi-
nados momentos, passa a atender algumas demandas dos pacientes, transgredindo “ora um 
ora outro dos ‘Conselhos técnicos’ de Freud”. Essas atitudes transgressivas visavam a criação 
de uma atmosfera de relaxamento que permitisse ao paciente expressar-se com maior liber-
dade. Essa liberdade, proporcionada pelo princípio de relaxamento, facilitava a regressão dos 
pacientes, que se expressavam de maneira cada vez mais espontânea e infantil. Para Ferenczi, 
esse processo é essencial, pois o acesso ao conteúdo clivado ou dissociado só se torna possí-
vel através da repetição – especificamente, da repetição da experiência traumática na relação 
transferencial. Assim, torna-se necessário pensar em uma técnica que possa manejar esses 
fenômenos, integrando-os à concepção do processo analítico.

 – FrEuD ConClui “nEurosE E PsiCosE”, quE ComPlEta 100 anos, quEstionanDo-sE Por qual 
mECanismo o Eu ConsEGuiria sair ilEso, sEm aDoECEr, DE Conflitos quE Estão sEmPrE PrEsEntEs. 
ElE sE rEfErE a outras formas DE nEGação, além Do rECalquE, E Estruturas ClíniCas DifErEntEs 
Da nEurosE. Em sua tEsE, voCê aborDa Essas CaraCtErístiCas rEsultantEs Da aDoção DE DEfEsas 
EmPobrECEDoras quE são amEaças DE DEsintEGração E aniquilamEnto Do Eu. PoDEria nos 
falar um PouCo sobrE os rEmanEjamEntos quE voCê ConsiDEra nECEssários na téCniCa Para a 
EsCuta DEssEs Casos?

Em Neurose e Psicose (1924), Freud investiga as defesas psíquicas e sua relação com 
a neurose e a psicose, propondo que esses quadros resultam de conflitos entre o ego e as 
exigências externas e internas. Ele sugere que, na neurose, o ego utiliza defesas – o recalque/
Verdrängung – para afastar as pulsões e os seus representantes ameaçadores, reprimindo-os 
e evitando que cheguem à consciência. O conflito se manifesta em sintomas neuróticos, que 
representam compromissos entre os impulsos reprimidos e as barreiras do ego.

Na psicose, de maneira distinta, Freud explica que a defesa é mais radical: o ego rejeita/
Verwerfung a realidade externa ao invés de apenas reprimir os impulsos. Essa modalidade de 
defesa ocorre porque o ego não consegue suportar a tensão entre as exigências internas do Id 
e as pressões da realidade externa. Como resultado, na psicose, o ego cria uma nova realidade 
para substituir a rejeitada, levando a uma alteração profunda na percepção e no comporta-
mento. Freud destaca que, enquanto a neurose tenta preservar o vínculo com a realidade 
(mesmo com distorções), a psicose envolve uma rejeição/Verwerfung mais significativa com 
o mundo externo.
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Em Ferenczi podemos acompanhar nos seus últimos trabalhos, principalmente, em 
“Confusão de línguas”, uma investigação sobre certos mecanismos defesa que operam de ma-
neira distinta ao recalque, como por exemplo, as clivagens. Ferenczi passa a estudar quadros 
clínicos que trazem a marca das cisões, dissociações, fragmentações, ou seja, de uma série 
de defesas que operam rupturas e que destroem brutalmente uma parte do ego. Essas partes 
dissociadas da personalidade coexistem de forma simultânea e independente, eliminando a 
percepção do conflito psíquico. 

Aqui, a ameaça percebida é de aniquilamento, não de castração, conforme seria em 
um caso de neurose, já que castração envolve renúncia pulsional, restrição e até punição. A 
clivagem implica em uma ruptura na superfície do ego, mobilizando e imobilizando intensas 
forças defensivas que buscam manter separados aspectos do eu, memórias, e conteúdos psí-
quicos carregados com um excesso de excitação que não pode ser transformado. 

Diante desse tipo de sofrimento, considero importantes alguns remanejamentos, con-
forme indicado por Sándor Ferenczi e aprofundado por Michael Balint e Donald Winnicott. 

Ferenczi defende que a postura do analista deve ser benevolente e sincera, reduzindo 
as exigências técnicas, o que implica na possibilidade de atender algumas demandas dos 
pacientes, especialmente aquelas associadas à linguagem da ternura. Dessa forma Ferenczi 
buscava criar uma atmosfera de confiança, na qual o paciente pudesse se expressar de ma-
neira mais livre e espontânea, assim como desfrutar da irresponsabilidade da infância. Para 
Ferenczi, isto equivale a introduzir no paciente impulsos positivos de vida e razões para con-
tinuar existindo.

Para Balint a atmosfera analítica deve ser uma atmosfera sincera e inofensiva, que se 
assemelha ao ambiente ainda não diferenciado, harmonioso e de misturas interpenetrantes, 
característico do amor primário – ambiente propício para o surgimento de regressões benig-
nas e experiências de novo começo. Balint destaca que a qualidade da resposta do analista 
influencia o rumo das regressões e que o analista deve ser não intrusivo, ou seja, cauteloso em 
suas interpretações para que essas não sejam sentidas como invasivas pelo paciente. Essa pos-
tura do analista “não importuno” ou “não intrusivo” é fundamental para o para o surgimento 
de uma relação harmoniosa, tranquila e segura, permitindo assim que o paciente possa viver, 
na relação transferencial, experiências que remetem ao nível da falha básica.

Em Winnicott, os processos regressivos são considerados importantes elementos para 
o trabalho analítico, especialmente em pacientes severamente traumatizados. Segundo 
Winnicott, a regressão em análise permite trazer à tona as falhas ambientais vividas pelo pa-
ciente nos estágios iniciais de dependência. Nessas circunstâncias, o analista deve conseguir 
distinguir que certas demandas dos pacientes se relacionam com necessidades psíquicas e 
emocionais não atendidas devido as falhas de adaptação do ambiente nos momentos iniciais 
do desenvolvimento emocional, ou seja, nos momentos iniciais de maior dependência do 
bebê em relação ao ambiente.

Na visão winnicottiana, o analista exerce uma função de holding analítico, garantindo 
um ambiente estável e confiável para a manifestação das regressões, além de acompanhar e 
sustentar o paciente nesse estado. Dessa forma, a confiança no contexto analítico favorece 
o surgimento de regressões terapêuticas. Embora a interpretação continue sendo parte da 
análise, a ênfase recai sobre o cuidado ambiental, ou seja, o manejo do analista, baseado na 
compreensão da maternagem. Winnicott descreve a postura do analista em termos da "mãe 
suficientemente boa," principalmente em sua função de holding. Assim, o analista/ambiente 
adapta-se às necessidades mais primitivas do paciente, sustentando-o no tempo e no espaço, 
e tomando cuidado para que suas intervenções não sejam vividas como intrusivas.

Winnicott também observa que falhas na adaptação do analista ao paciente são inevi-
táveis e, além de inevitáveis, podem ser produtivas para o tratamento. Tais falhas tendem a 
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provocar reações intensas, especialmente de agressividade. Nestas situações, o analista deve 
acolher essas reações sem retaliá-las, ou seja, o analista deve sobreviver a esses ataques. Essa 
compreensão do manejo clínico se aproxima da imagem de Ferenczi do analista como um 
“joão-bobo,” assim como da noção de Balint sobre a quase indestrutibilidade das substâncias 
originárias do amor primário.

Por fim, Ferenczi, Balint e Winnicott compartilham a ideia de que o analista deve adap-
tar-se às necessidades do paciente, contrastando com o ambiente traumático de outrora. Os 
três autores também compartilham da compreensão que, nesses casos, as intervenções não 
devem ser intrusivas. Balint e Winnicott, por exemplo, recomendam que o analista seja cau-
teloso e evite interpretações excessivas, respeitando os estados regressivos e a capacidade do 
paciente de elaborar seu próprio material psíquico. Como podemos observar, os três autores 
sugerem um modelo técnico que prioriza o ambiente confiável, a adaptação ao paciente e 
a presença não intrusiva; propondo intervenções pautadas pela disponibilidade emocional, 
pela confiança e por interpretações cuidadosas em momentos adequados e adaptadas ao mo-
mento e à especificidade de cada paciente.

 – O CamPo Das CatástrofEs naturais E a EmErGênCia ClimátiCa é um tErrEno quE DEmanDa 
nossa atEnção Como PsiCanalistas. DE quE forma a ClíniCa Do trauma PoDE nos ajuDar a 
PEnsar E intErvir DiantE DEstEs fEnômEnos E sEus EfEitos?

O campo das catástrofes naturais e a emergência climática representa um desafio cres-
cente para a psicanálise, especialmente no que diz respeito ao trauma e seus efeitos sobre o 
psiquismo individual e coletivo. Esses eventos não apenas causam destruição física, mas tam-
bém produzem profundas repercussões emocionais e psíquicas, muitas vezes manifestadas 
como traumas individuais e traumas coletivos. 

Podemos, infelizmente, citar inúmeras situações como essas, como por exemplo, a ca-
tástrofe que aconteceu em abril desse ano no Rio Grande Sul. Além da experiência traumá-
tica individual, precisamos considerar o impacto e o luto coletivo, uma vez que esse tipo de 
situação demanda, do indivíduo e da coletividade, todo um trabalho psíquico e emocional 
decorrentes dos processos de elaboração de perdas materiais e simbólicas, da exigência de 
reconstrução de identidades e da busca por um novo sentido para a vida.

Essa pergunta convida à reflexão sobre como a clínica do trauma pode nos ajudar a 
pensar e intervir diante dos impactos psíquicos e sociais das catástrofes naturais e da crise 
climática. As reformulações teórico-clínicas propostas por Ferenczi, Balint e Winnicott, 
podem nos ajudar a pensar estratégias e conduções clínica mais bem adaptadas à es-
pecificidade do impacto subjetivo e social acarretado por esses eventos, uma vez que, 
certamente, estamos diante de experiências que acarretam sensações de colapso, agonias 
e desamparo. 

Na prática, isso significa que o trabalho psicanalítico, diante do trauma acarretado 
pelas catástrofes naturais e pela emergência climática, deve buscar criar espaços de escuta 
que possam acolher e sustentar os mais diversos tipos de sofrimento, sobretudo, aque-
les que diante do choque e da intensidade do impacto, muitas vezes, não conseguem ser 
simbolizados.

Penso que outra importante contribuição para pensarmos essas situações é a noção de 
desmentido (Verleugnung), ou seja, do não reconhecimento e da não validação da violência 
sofrida, ou seja, menosprezando a percepção objetiva e o sofrimento subjetivo daqueles que 
viveram os impactos das catástrofes. Para Ferenczi não há nada pior do que dizer que nada 
aconteceu, ou seja, de negar a ocorrência e a importância daquilo que foi vivido. 
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Podemos pensar que o desmentido pode se dar tanto em um pequeno grupo de indi-
víduos, como em uma dimensão coletiva, diria nacional e global. No plano coletivo, pode-
mos pensar a importância de uma resposta ou de uma reação que acolha e valide o impacto 
emocional das mudanças climáticas, sem recair no desmentido. Nesse sentido, para aco-
lhermos esse sofrimento trazido por essas catástrofes, é preciso um trabalho de sustentação 
que abarque tanto o cuidado com o indivíduo quanto a criação de uma rede de apoio e re-
conhecimento das angústias coletivas. Desta maneira estaríamos criando as condições para 
uma discursividade6 que pudesse, além de contribuir para os processos de simbolização e 
elaboração psíquicas, tornar o coletivo mais atuante e implicado nas ações e nas mudanças 
que precisam ser feitas. 

6 Discursividade conforme proposto pelo filósofo e linguista russo Mikhail Bakhtin (1895-1975).
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“HAPPY NEW EAR” – ESCUTA 
PSICANALÍTICA E ESCUTA MUSICAL

“hAPPY new eAr” – PSYchoAnAlYtic liStening AnD muSicAl liStening

“hAPPY new eAr” – eScuchA PSicoAnAlíticA Y eScuchA muSicAl

Ignacio Gerber1

Resumo: Este artigo propõe uma aproximação entre a escuta psicanalítica no setting e a escuta 
musical. O Happy New Ear de John Cage, uma feliz nova escuta, tão livre quanto possível de 
ideias preconcebidas e expectativas desejantes para captar a pura novidade do presente. Ou-
vir como se fosse a primeira vez. Em termos de Freud, uma atitude de atenção flutuante. Em 
termos de Bion, uma atitude de rêverie, sem memória, sem desejo, sem entendimento prévio. 
Um desapego de si mesmo para ouvir o que há de novo.

Palavras-chave: Inconsciente. Escuta psicanalítica. Escuta musical. Freud. Bion.

Abstract: This article proposes an approach between psychoanalytic listening in the setting 
and musical listening. John Cage's Happy New Ear, a happy new listening, as free as possible 
from preconceived ideas and wishful expectations to capture the pure newness of the present. 
Listening as if for the first time. In Freud's terms, an attitude of floating attention. In Bion's 
terms, an attitude of rêverie, without memory, without desire, without prior understanding. A 
detachment from oneself to listen to what is new.

Keywords: Unconscious. Psychoanalytic listening. Musical listening. Freud. Bion.

Resumen: Este artículo propone un acercamiento entre la escucha psicoanalítica en el entorno 
y la escucha musical. El Happy New Ear de John Cage, una feliz nueva escucha, lo más libre 
posible de ideas preconcebidas y de expectativas ilusorias para captar la pura novedad del 
presente. Escuchar como si fuera la primera vez. En términos de Freud, una actitud de atención 
flotante. En términos de Bion, una actitud de rêverie, sin memoria, sin deseo, sin comprensión 
previa. un desprendimiento de uno mismo para escuchar lo nuevo.

Palabras clave: Inconsciente. Escucha psicoanalítica. Escucha musical. Freud. Bion.
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Entre tantas definições possíveis de psicanálise, poderíamos chamá-la “ciência das 
emoções”; por outro lado, a música é talvez, entre as artes, uma via régia ao mais recôndito 
de nossas emoções. Duas escutas em busca de emoções primordiais. Imaginemos um exem-
plo, um pequeno sonho: estamos em uma festinha de aniversário de um garoto de cinco 
anos. Chegou a hora de apagar as velinhas, a família toda em volta da mesa, as velas acesas, 
os olhos do menino brilham de expectativa e prorrompe o canto tradicional do “Parabéns a 
você”. Sugiro ao leitor que participe do coro cantarolando baixinho à medida que lê a letra 
abaixo para que possa compartilhar da turbulência emocional que vai se seguir:

Parabéns a você!
Nesta data querida!
Muitas felicidades!
Muitos anos de !!… (silêncio)

Imaginemos agora que a cantoria seja subitamente interrompida nesse “de” – um tom 
acima da tônica na escala musical – que cria uma expectativa agoniada pela nota final, a 
tônica fundamental que não vem. O garoto que inflara os pulmões vai ficando roxo, a tensão 
cresce sem encontrar um porto seguro onde ela possa se dissolver na tonalidade fundamental 
que não retorna. No caso, além da incômoda incompletude musical, soma-se a ausência da 
palavra “vida” que, não por acaso, fecha a estrofe numa consagração de esperança nesse dia 
tão especial. Letra e música se complementam na expressão da emoção vivida do momento. 
É claro que, para o garoto, o tempo adiante ainda é infinito e talvez ele só venha a atingir a 
sabedoria quando esse tempo puder ser reconhecido e aceito como finito. Então, o menino 
vai ficando roxo – prenúncio de uma asma futura? – e a nota apaziguadora, abrigo uterino no 
vendaval das emoções despertadas, não chega… de vida!!!

Imaginemos agora a mesma cena em sua versão cinematográfica, com as emoções exa-
cerbadas pelo som estereofônico que nos envolve no canto festivo, ruidoso, e, de repente, o 
corte para o silêncio absoluto, um silêncio que grita (perdoem o lugar comum necessário) e 
nos mantém em suspenso… E a nota apaziguadora não chega… Talvez nunca…

O que acontece? Por que essa suspensão da volta à tonalidade fundamental, seja um 
radioso sol maior ou um pungente dó menor, por exemplo, nos produz esse sentimento de ex-
periência ansiosa? Outra pergunta: por que melodias em modo menor, com a terça da tônica 
diminuída, nos produzem um sentimento nostálgico de recolhimento, uma depuração praze-
rosa da tristeza, e as melodias em modo maior nos transmitem um sentimento de alegria, de 
expansão? Um exemplo clássico é a belíssima Chega de saudade, de Tom Jobim e Vinícius, 
lançada em 1959, na qual o tom menor da primeira parte, “Vai minha tristeza…”, corta para 
o tom maior da segunda parte, “Mas, se ela voltar…”. Mesmo pessoas de culturas cuja música 
tradicional não é tonal têm esse tipo de reação quando confrontadas pela primeira vez com 
melodias tonais.

Que vibrações, que sons, que música percebe corporalmente um bebê no útero ma-
terno? Ruídos corporais da mãe, batimentos cardíacos, circulação de sangue, respiração e 
outros mais sutis? Mas também sons de fora, a música ouvida ou tocada pela mãe? E como 
essa música ouvida ao longo de seu desenvolvimento precoce, que se soma a um possível 
instinto musical filogenético, pode explicar a genialidade infantil de crianças com quatro, 
cinco, oito, dez anos? Mozart é o exemplo mais incrível dessa precocidade infantil, mas, hoje 
em dia, ao acessarmos o YouTube, podemos ouvir dezenas de crianças nessa faixa de idade 
interpretando, por exemplo, um concerto de Beethoven para violino ou piano com total do-
mínio técnico, mas, principalmente, com compreensão emocional profunda da composição. 
A quase totalidade são filhos de pais músicos, além daqueles expostos aos modernos métodos 
de ensino musical – Suzuki, por exemplo –, que nos fazem pensar numa preparação instintual 
e intrauterina. Tomo a liberdade de alucinar um bebê no útero e perguntar sem expectativa de 
resposta: bateria o coração materno em modo menor quando triste e em modo maior quando 
alegre?
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Peguei emprestado o título deste artigo de John Cage, compositor norte americano que 
viveu entre 1902 e 1992 e foi um dos líderes do movimento avant-garde na música mundial.

“Feliz ouvido novo”, “Feliz escuta nova”. Cage integrou de tal modo a música com ou-
tras formas de expressão que é difícil dizer onde acaba o músico, o compositor, o intérprete 
teórico, e onde começa o artista plástico, o poeta, o homem da dança, teatro, o ensaísta, o 
filósofo, que sempre enfatizou a importância da tradição zen em suas criações, citando por 
algumas vezes o I Ching e o Tao-Te King, dois dos livros fundamentais da filosofia taoísta. Sua 
obra mais conhecida é uma composição para piano chamada 4’33’’ (4 minutos e 33 segun-
dos), de 1952, onde ele nos imerge no silêncio. O pianista adentra o palco. Após os aplausos, 
o público silencia e aguarda, o pianista senta na banqueta e permanece por 4 minutos e 33 
segundos sem tocar as teclas, preservando o manto de silêncio. Isso me faz lembrar de uma 
frase atribuída ao grande pianista Arthur Schnabel: “As notas, não as toco melhor que tantos 
pianistas, mas as pausas… nelas reside a música”. Lembro também um fragmento de Bion de 
que eu mais gosto, o Bion de Atenção e interpretação:

No trabalho psicanalítico, a interferência dos problemas é maior do que o usual, pois o 
assunto é novo e suas dificuldades não foram mapeadas; as dificuldades tornam-se mais 
acentuadas quando o material a ser comunicado é pré-verbal ou não verbal. O psicanalis-
ta pode empregar silêncios; como o pintor ou músico, ele pode comunicar o material não 
verbal. De modo semelhante, o pintor pode comunicar material não visual, e o músico 
pode comunicar material inaudível. O material pré-verbal que o analista precisa discutir 
é, com certeza, uma ilustração da dificuldade de comunicação que ele mesmo está expe-
rimentando (BION, 1991, p. 17).

Em contraponto com o filósofo e também músico Theodor Adorno que postulava a 
“escuta crítica” da música, Cage falava em uma “escuta livre” da música. Como exemplos de 
escuta crítica: “Esta é uma sonata da fase madura de Beethoven”, ou “Gostei mais da inter-
pretação da Yuja Wang”, ou acompanhar a estrutura harmônica, a interrelação dos temas etc. 
Na “escuta livre” de Cage, que evidentemente se soma a todas as possibilidades de escuta, 
nos permitimos esquecer tudo o que já sabemos, todas as teorias, e nos deixamos envolver 
totalmente pela música que, como em todas as artes, completa-se no ouvinte, no espectador, 
no fruidor. Em minha experiência pessoal, nesses momentos sinto que a música preexiste 
o compositor, o intérprete, o crítico. Ela não tem posse, é tão minha quanto de todos, uma 
descoberta de toda a raça humana. Brendel falava em ouvir uma música não tocada, mas que 
parece existir por si só. Uma escuta contemplativa zen. Uma imersão no inconsciente infinito, 
um mergulho no oceano da aleatoriedade. 

Outro exemplo musical dessa busca pelo que não se sabe ainda é uma composição de 
Messiaen – outro ícone do avant-garde –, criada por volta de 1970 e chamada Jeûne des mu-
siciens (Jejum dos músicos), na qual o autor sugere que os músicos que irão se encontrar para 
tocar juntos respeitem um jejum de 24 horas, para aguçar os sentidos. Na hora combinada, os 
músicos empunham seus variados instrumentos e IMPROVISAM. Só! Essa é a partitura. Mas o 
que se segue é uma criação coletiva, uma trama das improvisações individuais mesclando-se 
aleatoriamente numa composição surpreendente.

Penso às vezes que o diálogo psicanalítico se aproxima a isso. Uma constante improvi-
sação a dois, cuja trama nos possa revelar uma nova possível verdade. O NOVO.

Isso implica uma capacidade de improvisar, seja no compósito, seja no psicanalista. 
Era comum para Bach, Beethoven e compositores da época tocarem nos concertos uma peça 
com improvisações sobre um tema, apresentado por alguém na plateia. Assim, de supetão. 
Uma improvisação imediata e sofisticada no calor do momento. Nós, psicanalistas, também 
improvisamos sobre os temas que nos fornecem os analisandos. Improvisamos interpretações 
que se abrem para novos improvisos. 
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A música de Bach produz em mim um efeito que poderíamos chamar de psicoativo. Ela 
me revela o melhor de mim mesmo, um superego mais cordial, mais amoroso, mais lúcido. 
Um efeito imediato que me ajuda a compreender e aceitar as limitações da realidade e mi-
nhas próprias limitações. 

Lembrei de uma velha piada: dizem que quando Mozart morreu, foi conduzido por São 
Pedro até Deus, ouvindo a música celeste em toda sua beleza. Deus então o convida para 
assumir a direção musical divina. Mozart, constrangido, pergunta, “Por que eu? Não mereço. 
E Bach?”, ao que Deus responde, “Bach sou eu”. Confesso que às vezes penso em Bach como 
um dos deuses do meu panteão aleatório. Ouvi-lo me coloca quase que automaticamente em 
atenção flutuante + associação livre, Rêverie, conceitos indissociáveis. 

Em O Moisés de Michelangelo (1987, p. 253), Freud escreve:

Posso dizer de saída que não sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo. 
Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atração mais forte que 
suas qualidades formais e técnicas, embora para o artista o valor delas esteja, antes de 
tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e dos 
efeitos obtidos em arte. Confesso isso a fim de me assegurar da indulgência do leitor 
para a tentativa que aqui me propus. Não obstante, as obras de arte exercem sobre mim 
um poderoso efeito, especialmente a literatura e a escultura e, com menos frequência, a 
pintura. Isso já me levou a passar longo tempo contemplando-as, tentando apreendê-las 
à minha própria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a que se deve seu efeito. Onde 
não consigo fazer isso, como por exemplo, com a música, sou quase incapaz de obter 
qualquer prazer. Uma inclinação mental em mim, racionalista ou talvez analítica, revol-
ta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber por que sou assim afetado e 
o que é que me afeta. 

Claro que essa relação profunda do som musical com a emoção não poderia ter es-
capado a Freud, mesmo com o repertório midiático de sua época. E é aí que me vem uma 
perplexidade: por que declarava repetidamente sua limitada sensibilidade para a linguagem 
musical, afirmando enfaticamente que as palavras lhe eram indispensáveis? Puxa! Freud, cria-
do na Viena das Luzes, centro musical da Europa de então, vindo de uma família judaica 
tradicional, de cujo pai era esperado, como era de praxe, que colocasse um violinozinho nas 
mãos do rebento, possível futuro gênio. James Strachey, em seu prefácio geral, no volume I da 
edição standard da obra de Freud (1996a, p. 16), comenta sobre ele na nota 1:

Muitas passagens em seus trabalhos dão evidência do seu interesse pelas artes visuais; 
talvez sua atitude para com a música não fosse tão negativa quanto ele gostava que 
acreditassem. 

Ou seja, Strachey aventa a possibilidade de isso não ser totalmente verdade, algo como 
uma frase de efeito de Freud. Torço para que Strachey tenha razão, mas, se rastrearmos a pa-
lavra “música” ao longo dos 24 volumes dessa edição, constatamos que ela aparece apenas 
cinco vezes, uma das quais na nota citada, e nas outras referindo-se mais à letra que a acom-
panha do que à música propriamente dita.

Talvez possamos relacionar uma possível dificuldade de se entregar à música, emoção 
sem conteúdos, com a dificuldade expressa por Freud em sua correspondência com o escritor 
Romain Rolland. Este último escrevia a Freud sobre a vivência do “sentimento oceânico”, 
linda expressão criada por Schopenhauer que designa um estado contemplativo desligado 
de palavras e pensamentos, uma absorção na vivência da emoção estética do puro presente. 
Freud respondeu que nunca tinha vivido essa experiência, que ela lhe era estranha. Também 
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é estranha sua resposta se considerarmos a psicanálise e a música como vias privilegiadas 
para o inconsciente. Um mergulho no oceano inconsciente.

Penso a psicanálise como a composição de duas vertentes complementares. A primeira 
é a postulação por Freud de nosso modo de ser inconsciente. Ele é o common ground indiscu-
tível da psicanálise e de todo o desenvolvimento teórico que decorre dessa criação seminal, 
dialogando com biologia, psicologia, sociologia, filosofia, ontogênese, filogênese, e demais 
áreas do conhecimento humano. Uma ciência contemplativa, uma arte, uma disciplina trans-
disciplinar. Na verdade, uma trama extensa de conjecturas teóricas datadas, em constante flu-
xo de mutações. A obra de Freud é o exemplo fundamental desse desenvolvimento onde ele 
se coloca continuamente em questão. Chamo a isso “questionar nossas certezas de ontem”. 
E, como consequência, nossas certezas de hoje. 

A outra vertente é a atitude do psicanalista, que possa propiciar a aproximação ao in-
consciente do analisando através de seu próprio inconsciente, na busca, em termos de Bion, 
da experiência emocional vivida pela conjunção da dupla analítica. Freud nos fala dessa ati-
tude no seu texto fundamental Recomendações ao médico que pratica a psicanálise (1996b), 
onde ele propõe ao analisando que associe livremente, diga o que venha à cabeça, uma ten-
tativa de transcender a seletividade e a censura. Para o analista, ele propõe a atitude de aten-
ção livremente suspensa, flutuante, na tentativa de captar nas associações, tão livres quanto 
possível ao analisando, a experiência emocional vivida pela dupla e o que ela possa revelar 
de NOVO sobre analisando e analista. Sempre uma tentativa de abrir mão do conhecido em 
busca do desconhecido, um paradigma bioniano que radicaliza a proposta criativa de Freud e 
que Bion chamou de “rêverie, sem memória, sem desejo, sem compreensão” racional prévia 
(BION, 1993). É importante frisar “sem memória, sem desejo etc.”, no singular. Não são me-
mórias ou desejos, mas a memória do analista com seus pré-conceitos e o desejo do analista 
com suas expectativas. Um estado devaneante, um desapego de si, de suas certezas. Um so-
nhar acordado, entregar-se ao nosso modo de ser inconsciente. O rêverie inglês, emprestado 
do rêverie francês, um estado sonhante. Em espanhol, uma palavra linda, ensoñación, com 
seu til flutuante. Em português, devaneio. 

É evidente que as duas vertentes são complementares. A vertente teórica fala mais ao 
consciente e a vertente rêverie fala mais ao inconsciente. Faz-me lembrar de Niels Bohr, físico 
teórico e pensador maior, um dos criadores da mecânica quântica, que aliás tem muito a ver 
com a lógica contraditória infinita de nosso modo de ser inconsciente. Semelhanças. Bohr 
tem duas frases emblemáticas atribuídas a ele que refletem a ideia central da interpretação 
de Copenhague da mecânica quântica, e que cabem bem tanto para o cientista quanto para 
o psicanalista: “O observador faz parte, interfere no fenômeno; não há observador neutro” 
e “Os elétrons não são ou onda ou partícula; eles são as duas coisas ao mesmo tempo, uma 
contradição, mas é a realidade”.

Um exemplo marcante dessa proposta em Freud é que, quando fazia uma interpretação 
e o paciente se indignava, dizendo algo como “Que absurdo! De onde tirou isso? Nada a ver 
comigo!”, ele não se perturbava, poderia ser uma resistência, poderia ter tocado em um ponto 
muito sensível. Por outro lado, quando outro paciente reagia com entusiasmo, “O senhor é 
incrível! Muito perspicaz. Como acertou comigo!”, ele também não se perturbava, poderia 
também ser uma resistência. “Pronto, não precisamos mais falar sobre isso!”, mas quando 
falava algo e o paciente ficava um tempinho em silêncio e então dizia: “Sabe que eu nunca 
pensei isso dessa maneira? Nunca me ocorreu”, surgia aí um ponto de vista novo sobre ele 
mesmo. E Freud completava: “Está acontecendo psicanálise”. 

Em todas as minhas falas tenho repetido e enfatizado duas colocações que se torna-
ram lemas para mim. A primeira de um músico, Paco de Lucía, e a segunda não lembro se 
li em algum lugar ou sonhei. Paco de Lucía é talvez o maior guitarrista flamenco do século 
XX. Seu nome quer dizer “Paco filho de Lucía”, grande cantora flamenca e de toda uma 
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 tradição  familiar. Ele revolucionou o flamenco incorporando novas harmonias, assim como 
Astor Piazzola fez com o tango, e ambos foram duramente criticados pelos mais tradicionalis-
tas, “Isso não é flamenco!” ou “Isso não é tango”. Respondendo a uma pergunta durante uma 
entrevista, Paco disse: “Eu apenas quis abrir janelas para que entrem novos ares, com todo 
o respeito pela tradição, mas sem me intimidar por ela” (CABALLERO, 1984, tradução livre, 
grifo nosso). Trata-se de uma declaração de liberdade criativa. 

A outra citação, “Nossas certezas de ontem”, implica questionar nossas certezas de on-
tem para ousar questionar nossas certezas de hoje. Certezas são datadas e tornam-se crenças 
se não forem repensadas. Questionamentos que, felizmente, acompanham a história da psica-
nálise, tendo Freud como seu exemplo máximo. Vou exemplificar lembrando uma fala bem-
-humorada de Donald Meltzer na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP): 
“Tempos atrás, e por muito tempo, eu tinha, para atender, três ternos cinzas, três camisas 
brancas, três gravatas, e três meias azuis – uma para atender, outra para o tintureiro, e uma 
terceira para emergências”. Um hábito de manutenção compulsiva do setting em certo perí-
odo da psicanálise inglesa. O Meltzer que nos contava isso, sorridente, trajava um modernís-
simo terno colorido e esportivo, sem gravata, cabelos ao vento, entusiasmado com a própria 
mudança. Assim como este exemplo, são inúmeras as crenças institucionais psicanalíticas 
que hoje nos soam consensualmente como absurdas ou mesmo ridículas. Como pensaremos 
nosso presente no futuro?
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Resumo: O livro Narciso sob tinta: fisgando o humano, de autoria de Vera Lamanno-Adamo, 
publicado pela editora Blucher em 2023, é um livro despretensioso, que encanta o leitor, 
deve ser lido sem pressa, e contém algumas preciosidades. O livro reúne um conjunto de 
artigos da psicanalista e, apesar de tratar de diversos temas, certamente tem o luto como a 
questão que atravessa a obra. A autora se vale da arte, de livros, filmes e séries, além de sua 
experiência clínica, para o trato desta e de outras questões relevantes à psicanálise contem-
porânea, com destaque aos temas da escrita psicanalítica e da articulação teórica entre as 
diferentes escolas de psicanálise. Narciso sob tinta: fisgando o humano é um livro importante 
para os psicanalistas brasileiros preocupados com o futuro da psicanálise. Assim, sem dúvida, 
deve ser assimilado, com a devida atenção, pela psicanálise contemporânea. 

Palavras-chave: Psicanálise. Luto. Escrita psicanalítica. 

Abstract: The book Narciso sob tinta: fisgando o humano, written by Vera Lamanno-Adamo, 
and published by Blucher in 2023, is an unpretentious book, which delights the reader, should 
be read without rushing, and contains some gems. The book brings together a set of articles by 
the psychoanalyst and, despite dealing with different themes, mourning is certainly the topic 
that runs through the work. The author uses art, books, films, and series, in addition to her 
clinical experience, to address this and other issues relevant to contemporary psychoanalysis, 
with emphasis on the themes of psychoanalytic writing and theoretical articulation between 
the different psychoanalytic schools. Narciso sob tinta: fisgando o humano is an important 
book for Brazilian psychoanalysts and those concerned with the future of psychoanalysis. 
Therefore, without a doubt, it should be assimilated, with due attention, by contemporary 
psychoanalysis.

Keywords: Psychoanalysis. Mourning. Psychoanalytic writing. 

Resumen: El libro Narciso sob tinta: fisgando o humano, escrito por Vera Lamanno-Adamo, 
publicado por Blucher en 2023, es un libro sin pretensiones, que deleita al lector, que debe 
leerse sin prisas y que contiene algunas gemas. El libro reúne un conjunto de artículos del 
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psicoanalista y, a pesar de tratar temáticas diferentes, ciertamente tiene el luto como tema 
que recorre la obra. La autora utiliza arte, libros, películas y series, además de su experiencia 
clínica, para abordar este y otros temas relevantes para el psicoanálisis contemporáneo, con 
énfasis en los temas de la escritura psicoanalítica y la articulación teórica entre las diferentes 
escuelas psicoanalíticas. Narciso sob tinta: fisgando o humano es un libro importante para los 
psicoanalistas brasileños y para quienes se preocupan por el futuro del psicoanálisis, por lo 
que, sin duda, debe ser asimilado, con la debida atención, por el psicoanálisis contemporáneo.

Palabras clave: Psicoanálisis. Luto. Escritura psicoanalítica. 

Vera Lamanno-Adamo, psicanalista e escritora de primeira ordem, escreveu um livro 
despretensioso, que encanta o leitor, pode ser lido sem pressa, e contém algumas preciosida-
des. Narciso sob tinta: fisgando o humano, publicado em 2023, pela editora Blucher, reúne 
um vasto conjunto de artigos da psicanalista e tem, como comentou Edival Perrini, na live de 
lançamento do livro (EDITORA BLUCHER, 2023), dois conceitos que percorrem toda a obra: 
o trabalho de luto e a função analítica. 

A escrita de Lamanno-Adamo é fácil e conversada. Com textos curtos, ela proporciona 
ao leitor uma experiência prazerosa, e diversas sensações, que vão da confusão ao devaneio. 
A autora, que se vale da arte, de livros, filmes e séries, além de sua experiência clínica, para o 
trato de questões relevantes à psicanálise contemporânea, tem como grande heroína Clarice 
Lispector, encontrada em todo o livro, seja no estilo, seja na inspiração. 

O luto, sem dúvida, é a questão maior do livro de Lamanno-Adamo. A autora, de ma-
neira corajosa, confessa: em seu íntimo, ela tem um medo desmesurado da vida e da morte, 
e notamos, ao final da leitura da obra, que a acompanhamos em um trabalho de luto que 
atravessou a sua clínica. No último texto, “Transitivo e intransitivo na clínica psicanalítica” 
(LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 251), ela trata disso de maneira explícita e comovente: 

[…] em algum momento fui atravessada por uma espécie de trabalho de luto […] Luto 
pelo que havia apreendido, aprendido, experimentado e instituído na minha clínica como 
satisfatório (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 258).

A psicanalista, após esse processo doloroso, depara-se com uma metamorfose: “A partir 
daí, minha hospitalidade, curiosidade e espírito investigativo começaram a dar sinal de vida” 
(LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 258), e convida o leitor psicanalista a fazer o mesmo, con-
cluindo, na clínica, que o que se requer é “[…] um permanente trabalho de luto por parte do 
analista no seu desejo de curar pela palavra” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 260).

Eu diria que, além do trabalho de luto e de metamorfose de Lamanno-Adamo, e de sua 
empreitada para fisgar o humano, como ela entendeu a sua inspiração para escrever, duas 
questões caras à obra, Narciso sob tinta: fisgando o humano tem intenções singelas, os textos 
parecem se contentar com as palavras no papel, e com os leitores que por elas se interessa-
rem. A psicanalista, neste livro, não busca revolucionar a psicanálise nem ingressar em gran-
des debates teóricos. Mesmo assim, apresenta ao público textos interessantíssimos. 

A história de Inácia, por exemplo, que abre o livro, é fascinante: Inácia, poeta sensí-
vel, apaixonou-se tanto que, levando consigo o seu namorado, desejou se jogar no rio. Ao 
conhecer essa narcisa, a psicanalista entendeu o que ela ambicionava em sua clínica: encon-
tros capazes de subverter e de metamorfosear. Outros textos do livro, que também merecem 
destaque, são “Reflexões sobre masculinidades” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 53), de im-
portância ao debate contemporâneo, “Trabalhando com casais em tempos de distanciamento 
social: conversando sobre a técnica” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 93), capítulo agradável, 
que traz questões relevantes acerca da psicanálise de casais, e “Centelhas de areia na ampu-
lheta do tempo” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 175), capítulo que dá tom à obra, porque 
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apresenta a autora em seu íntimo, e esclarece os temas de seu interesse. Mas as preciosidades 
desta obra são, sem dúvida, os textos “Narciso sob a tinta” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 
13) e “Psicanálise em tempos de krâsis” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 149).

“Narciso sob a tinta” inicia com a pergunta “Por que apresentamos, publicamos, di-
vulgamos experiências vividas na clínica?” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 13), e desenrola 
questionamentos simples, mas fundamentais, a respeito da escrita psicanalítica e da escrita 
dos casos clínicos. O que se inclui e o que se exclui no texto psicanalítico? Por que existe 
um ideal de assepsia que envolve o texto psicanalítico? Por que o texto psicanalítico quer 
parecer “inteligente, erudito, controlado”? (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 13). Aos olhos da 
autora, essa escrita psicanalítica imóvel “[…] não se abre para o desconhecido” (LAMANNO-
ADAMO, 2023, p. 14) e empobrece a psicanálise. 

Ela, então, argumenta a favor de um texto psicanalítico menos erudito, mais crônica, 
inspirado nos acontecimentos diários, com linguagem simples, e que tome a “miudeza” como 
matéria-prima. Para exemplificar, ela se vale de um texto de Judith Andreucci (2012), no qual 
a autora tomou uma situação cotidiana como inspiração para a sua escrita. Para Lamanno-
Adamo (2023), Andreucci tratou de trabalhar com o “miúdo”, com os “resíduos”, com os 
“restos” de sessões, assim fez uma escrita transitiva e inquietante. O argumento é forte e en-
cantador, provoca o pensamento, e deve ser considerado, com atenção, pelos leitores.

“Psicanálise em tempos de krâsis” é outro ponto alto do livro: a autora coloca em pa-
lavras uma angústia contemporânea da psicanálise, a torre de Babel das teorias, que em um 
movimento separatista, em busca da herança de Freud, acabou gerando fortes tendências ao 
monólogo. Ao apresentar a crase como “[...] uma particularidade gramatical, bastante impor-
tante, da língua portuguesa no Brasil” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 149), ela situa nosso 
país como privilegiado para tratar dessa questão. 

Lamanno-Adamo (2023) observa, na psicanálise brasileira, a emergência de uma ten-
tativa de articulação entre as diferentes escolas, e como resultado dessa articulação, uma 
psicanálise craseada, que “[…] traça as margens de diferenças teórico-clínicas, mas que tam-
bém as mescla em benefício de uma complexização da teoria e da prática psicanalítica. Uma 
psicanálise que não assenta moradia em paróquias” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 153). 

Segundo ela, há de vir uma mescla de escolas, uma psicanálise pluralista e hetero-
gênea, que propõe “[…] um complexo território multidimensional que abrange inúmeros 
sistemas interligados…” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 157) e que “[…] se fundamenta em 
um modelo de mente multidimensional, caracterizado por diferentes organizações psíquicas 
com suas modalidades de inconscientização e simbolização que coabitam, se articulam e se 
sobrepõem em estranhos entrecruzamentos” (LAMANNO-ADAMO, 2023, p. 159). O texto é 
impressionante, e observem, trata novamente do luto. A morte, dessa vez, é a da psicanálise, 
bem como a metamorfose, e a psicanálise craseada aparece como o horizonte dos novos 
tempos.  

 Indico a leitura de Narciso sob tinta: fisgando o humano aos psicanalistas brasileiros 
preocupados com o futuro da psicanálise, mas não como um livro que se estuda com afinco 
e nas minúcias. O leitor deve ter em mente que Lamanno-Adamo não pretende grandes re-
voluções teóricas, que ela é psicanalista, mas também é escritora, e que o seu livro é para se 
ler devagar, algumas páginas por vez. Além de escrita simples e agradável, o leitor encontrará 
nesta obra contribuições importantes à psicanálise contemporânea, principalmente com re-
lação à escrita psicanalítica e aos novos desafios da clínica. Assim, entendo que Narciso sob 
tinta deve ser acolhido, assimilado, e receber a devida atenção dos psicanalistas brasileiros. 
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PODE A VAGINA SER RECUSADA EM 2024?
CAn the vAginA be reFuSeD in 2024?
¿Se PueDe negAr lA vAginA en 2024?

Juliana Lang Lima1
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Resumo: A presente resenha se propõe a divulgar a obra de Patrícia Mafra de Amorim sobre a 
importância da concepção de vagina e da teoria de Karen Horney. A autora recupera a rele-
vância dessa psicanalista alemã, pertencente ao círculo de psicanalistas de segunda geração, 
colocando em questão a teoria falocêntrica de Freud, de forma a ser repensada e trabalhada 
no contexto da psicanálise contemporânea.

Palavras-chave: Teoria falocêntrica. Karen Horney. Psicanálise contemporânea.

Abstract: This review aims to publicize the work of Patrícia Mafra de Amorim on the importance 
of the conception of the vagina and Karen Horney’s theory. The author recovers the relevance 
of this German psychoanalyst, belonging to the circle of second-generation psychoanalysts, 
calling into question Freud’s phallocentric theory, so that it can be rethought and worked on 
in the context of contemporary psychoanalysis.

Keywords: Phallocentric theory. Karen Horney. Contemporary psychoanalysis.

Resumen: Esta reseña tiene como objetivo dar a conocer el trabajo de Patrícia Mafra de 
Amorim sobre la importancia de la concepción de la vagina y la teoría de Karen Horney. 
La autora recupera la relevancia de esta psicoanalista alemán, perteneciente al círculo de 
psicoanalistas de segunda generación, poniendo en duda la teoría falocéntrica de Freud, para 
que pueda ser repensada y trabajada en el contexto del psicoanálisis contemporáneo.

Palabras clave: Teoría falocéntrica. Karen Horney. Psicoanálisis contemporáneo.

A recusa da vagina foi o excelente título que Patrícia Mafra de Amorim escolheu para 
reparar uma dívida histórica do movimento psicanalítico com Karen Horney. Mas, dito assim, 
e também devido ao subtítulo que abrange também feminismo e feminilidade, talvez se possa 
imaginar que o livro dessa jovem psicanalista carregue algo de revanchismo – e me apresso a 
explicar que não se trata disso. Em linhas gerais, a autora se propõe a um mergulho nas dico-
tomias tantas vezes perpetuadas nas leituras dos clássicos para retirar de qualquer dos lados 
o estatuto de verdade. 

1 Psicanalista e escritora. Membro pleno do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre, membro associa-
do da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre. Organizadora e autora do livro A Analista Grávida 
(Artes e Ecos, 2020). Autora dos livros Tempos Maternos (Artes e Ecos, 2022) e Transmissões do Feminino 
(Artes e Ecos, 2024). ORCID: https://orcid.org/0009-0008-2657-164. E-mail: julianalanglima@gmail.com
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No afã de defender as bases do pensamento psicanalítico, aqueles que estão acostuma-
dos a trabalhar com a herança freudiana por vezes incorrem no erro de tomar suas proposi-
ções ao pé da letra, inclusive como se portassem o selo da “real psicanálise”, uma psicanálise 
pura, fincada com pés firmes sobre os conceitos fundamentais, que não poderiam ser desdo-
brados sem o risco de perder-se pelo caminho. Ora, é lógico que isso não acontece somente 
com os freudianos, sendo, muito antes, uma característica humana: reunir-se em grupos para 
possibilitar uma defesa daquilo que se considera relevante, tendo como objetivo sua conse-
quente manutenção. 

Nesse sentido, o movimento em favor da tradição tem seus aspectos saudáveis e impres-
cindíveis – o próprio Freud, ao final de sua vida, nos deixou um documento belíssimo sobre 
a importância da tradição oral, do que é transmitido de geração em geração, com Moisés e o 
monoteísmo (FREUD, 1996c). Talvez seja interessante lembrar de que esse trabalho foi escrito 
em duas partes, a primeira delas ainda em Viena, com a guerra prestes a eclodir, e a segunda 
em Londres, com Freud e sua família já exilados devido aos avanços do nazismo. 

Se retomo essa obra multifacetada, pinçada do tesouro que Freud nos legou, é por en-
xergar nela algumas semelhanças com nosso momento atual, com novas investidas antissemi-
tas, reatualizados tempos de guerra, renovadas modalidades de violência contra as mulheres. 
Do ponto de vista psicanalítico, me parece ainda interessante pensar acerca da identidade, 
tema que perpassa todas as elaborações sobre Moisés – era ele um judeu; seria ele egípcio? 

Sobre esse trabalho que usualmente precisa de uma espécie de “tradução”, tamanha 
sua complexidade, Edward Said (2004) comenta que, embora haja textos de caráter bastante 
pedagógico na obra freudiana, dedicados à transmissão da psicanálise, Moisés definitivamen-
te não pode ser considerado um deles, parecendo ter sido escrito para fins de elaboração pes-
soal de Freud e sua relação com o judaísmo. Em suas palavras: “Freud é um exemplo notável 
de um pensador para quem o trabalho científico constituía, como frequentemente o disse, 
uma espécie de escavação arqueológica do passado enterrado” (SAID, 2004, p. 57).

Bem, mas se Freud, como todos aqueles que escrevem, dedicou-se a produzir uma teo-
ria a partir das próprias vivências2, por que não estaríamos autorizadas a pensar que também 
estava atravessado por preconcepções acerca do feminino nos textos em que se dedica a 
esmiuçá-lo? Em uma publicação recentemente lançada, sustento que a noção de primazia do 
falo, embora não seja sinônimo de superioridade masculina, também não se distancia tanto 
assim dessa ideia e, nesse sentido, imagino que seja difícil conceber que as mulheres desse 
século leiam sem alguma dose de indignação as proposições freudianas no que tange à inveja 
do pênis, por exemplo (LIMA, 2024).

Mas se posso registrar tais formulações polêmicas por escrito, sem receio de ser consi-
derada uma psicanalista de segunda linha ou por demais desviante, só o faço porque vivemos 
tempos de bem-vindas releituras de textos fundamentais do arcabouço psicanalítico. Ainda 
que este seja um movimento mais contemporâneo, já não pode ser considerado incipiente, e 
tem sido recorrente que estudiosos se debrucem sobre os grandes autores da psicanálise para 
extrair de suas obras os fundamentos, adaptando-os aos sintomas e códigos de nossos tempos. 
Assim, é com satisfação que recebemos um livro como o de Patrícia Amorim, disposta a trazer 
para cena uma grande pensadora, que por muito tempo foi praticamente desconhecida da 
comunidade psicanalítica, exceto por uma ou outra nota de rodapé. 

2 Lembremos de que A interpretação dos sonhos (1996a), considerado o livro inaugural da psicanálise, foi 
elaborado quase que inteiramente a partir da autoanálise de Freud e de sua troca de correspondências com 
Fliess, assim como A psicopatologia da vida cotidiana (2023), cujos exemplos de chistes e atos falhos fre-
quentemente são retirados da vivência do próprio Freud. Incluo ainda a célebre Carta 69 (1996b), em que 
Freud diz não acreditar mais em sua neurótica, isentando o pai de ser um possível abusador, o que seria uma 
verdade no caso de a histeria ser causada pela sedução de um adulto.
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De Karen Horney sabe-se, em geral, que certa feita postou-se de pé e ergueu a voz em 
um Congresso de Psicanálise para protestar contra a ideia de inveja do pênis como um atribu-
to universal das mulheres, sugerindo uma revisão dessa concepção, ainda que não a refutasse 
de todo, mas a desdobrasse em uma formação primária e outra secundária. O ano era 1922 
e Freud era o presidente da mesa – o que não inibiu a impetuosa analista de Berlim de lançar 
suas opiniões, ainda que divergentes das do mestre (GAY, 1989). 

Até a publicação da Editora Artes e Ecos, pouco sabíamos sobre a vida dessa médica, 
sua formação em psicanálise, suas análises pessoais, sua experiência de maternidade com os 
três filhos que teve, sua ida para os Estados Unidos. Dessa psicanalista da segunda geração, 
poucos conhecem o polêmico conceito de inveja do útero, ou a obra em que se dedica a 
explicar uma variedade de problemas femininos, como ausência de libido, dificuldades na 
gravidez e interrupção no ciclo menstrual, ou ainda outra em que discute a relação da mãe 
com sua família de origem, apontando para as transmissões inconscientes que acontecem ali 
e influenciam a relação com os próprios filhos.

Não é que tais informações já não estivessem por aí, é que poucas vezes foram reuni-
das de forma tão interessante em um volume que contempla vida e obra dessa psicanalista 
ousada, que afirmava que, diferentemente do que Freud e seus contemporâneos imaginavam, 
já existe uma concepção da vagina por parte das meninas desde muito precocemente, bem 
antes da puberdade. 

Contudo, a questão da vagina é apenas um dos pontos que aparecem nesse livro, que 
se propõe a recuperar os debates sobre a feminilidade, contemplando o contexto histórico e 
também o momento em que a psicanálise foi se desenvolvendo ao redor do mundo, e atua-
lizando-os para esses tempos de novas e importantes questões. Ou alguém pode não achar 
vanguardista o pensamento de uma autora que, nos anos 1930, lançava questionamentos 
acerca dos efeitos da monogamia sobre o desejo e as formas de os sujeitos se relacionarem? 
Karen Horney e suas ideias, recuperadas e atualizadas pelas lentes de Patrícia Amorim, se-
guem como traços que auxiliam a guiar a clínica da atualidade, pós-pandemia, recheada de 
pautas identitárias, mais coletiva, menos elitista. Tudo isso por meio de uma pergunta nortea-
dora: que futuro queremos para a psicanálise?
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